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- Autor de romane de ficţiune, semnate cu două 
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- Daniel Easterman (thrillers) 
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- S-a implicat activ în apărarea lui Salman Rushdie și a 
militat pentru abolirea legilor islamice privind 
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Locuiește în Newcastle upon Tyne, în nordul Angliei, 


împreună cu soţia (homeopat) și Sammy (motan = 
„pentru că mă mușcă”). 


Pentru Beth 


O soave fanciulla, o dolce viso 
Di mite circonfuso alba lunar; 
In te ravviso il songo 

Ch'io vorrei sempre sognar. 


MULŢUMIRI 


A mulțumi nu este niciodată un lucru simplu, însă sunt 
mângâiat de faptul că această povară mi-a fost uşurată de cei 
mulţi care au contribuit la sarcina de a transforma o idee într-o 
carte închegată. În capul listei este, ca întotdeauna, pentru 
ajutorul dat, sprijinul moral şi sfaturile oferite, minunata mea 
soție, Beth. Editorii mei - Patricia Parkin în Londra, Katie Tso şi 
Karen Solem în New York -au atins, cu lumina minţii lor, 
manuscrisul meu, căruia i-au dat- sper - viaţă. Mary-Rose 
Doherty mi-a netezit multe căi de acces. Jeftrey Simmons, 
agentul meu, s-a dovedit, ca de obicei, a fi adevărata forţă 
ascunsă în spatele scenei (un cuvânt special de mulțumire aici 
pentru mama lui, Jane, şi pentru comentariile ei amabile pe 
marginea textului). 

De asemenea, mulţumiri lui Collen Caims, care a făcut cea 
mai mare parte a muncii de cercetare şi care s-a descurcat atât 
de bine cu cererile mele aparent nebuneşti; lui Roderick 
Richards de la Tracking Line pentru informaţiile din domeniul 
polițienesc; lui Igorkisenov şi Katyei Wik din Moscova pentru 
atenţia acordată de ei detaliilor, şi lui Barry Martin de la Russia 
House Ltd., pentru că a aranjat totul acolo; lui Alan Robinson 
pentru ajutorul lui nepreţuit în privința chestiunilor de 
securitate; lui Clare Robertson-Mclsaac pentru că a aranjat un 
program de concert atât de magnific; lui Reg Gill, 
superintendentul plin de solicitudine al cimitirului din 
Wembley; şi soacrei mele, Nancy, pentru că a făcut tot ce putea 
ca lucrurile să meargă ca pe apă. 

Aş vrea să-mi exprim recunoştinţa pentru diverşii autori ale 
căror lucrări le-am devorat în scopul de a găsi surse de 
informare pentru scenele mele. Printre ei vreau să-i scot în 
evidență pe Mark Aarons şi pe John Loftus, al căror studiu 
documentat referitor la asistenţa socială acordată fugarilor 
nazişti, numit Ratlines reprezintă o acuzaţie impresionantă 
adusă unuia dintre cele mai triste episoade ale istoriei europene 


modeme. Aş dori ca exerciţiul meu de ficţiune să alerteze tot 
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mai mulţi cititori în privința trădării comise după război de 
către lideri politici şi religioşi, de aici şi din Statele Unite, 
trădare scoasă acum la lumină prin eforturile celor doi şi ale 
altor autori. Din nefericire, există mai puțină ficțiune în aceste 
pagini decât ne place să credem. 


PARTEA ÎNTÂI 


PROLOG 


Iunie 1945 
Berlinul sub ocupația rusească 


Plafonierele clipiră, după care se stinseră. În secunda 
următoare prinse viaţă un proiector din spatele încăperii. 
Câteva clipe ecranul mare de proiecţie se umplu cu diferite 
numere, apoi încăperea fu inundată de muzică şi pe ecran 
apăru imaginea unei zvastici, căreia, în scurt timp, îi luă locul 
silueta unui vultur german şi cuvântul Wochenschau. 

Imediat ecranul se umplu de embleme înfăţişând acelaşi 
vultur, care purta de data asta o zvastică cu ghirlandă între 
gheare şi, dedesubt, un drapel pătrat pe care se găsea o a doua 
zvastică şi cuvintele Deutschland Frwache. Sunet de cizme 
mărşăluind. Chipul lui Adolf Hitler, cu gura exprimând hotârâre 
şi îndârjire, apoi o filmare de la distanţă, arătându-l sus pe o 
tribună înaltă, între aripile larg desfăcute ale unui vultur 
gigantic. Hitler trecea în revistă o paradă a vânătorilor de 
munte. Camera de luat vederi îşi modifică poziţia şi prinse în 
obiectiv parada avioanelor de vânâtoare de deasupra, siluetele 
inconfundabile ale unor Messerschmitt, urmate de avioanele 
Me 163, cu aripi îndreptate spre spate. Majoritatea oamenilor 
care urmăreau imaginile nu văzuseră nici unul din cele două 
tipuri de avioane în acţiune, cu toate că mulţi dintre ei văzuseră 


desene ale prototipurilor. 
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Din nou un prim-plan al Fuhrer-ului. O expresie victorioasă 
acum, plină de satisfacţie nedisimulată. Incet înapoi, încet 
înapoi, braţul întins în salutul hitlerist, din nou înapoi, după 
care o imagine generală a tribunei şi a construcţiei în faţa 
căreia aceasta fusese înălţată. 

Din rândul publicului se înalţă un strigăt, redus imediat la 
tăcere de un ordin lătrat în germană. Clădirea de pe ecran nu 
putea fi confundată: Palatul Buckingham. Era imposibil. Numai 
că filmul arăta clar trupe germane, tancuri germane şi 
transportoare germane de trupe mărşăluind de-a lungul Mall- 
ului şi cotind pe după tribună către Constitution Hill. Spectatori 
nefericiţi stăteau aliniaţi pe ambele părţi ale Mall-ului, cu 
braţele întinse, fără entuziasm, în salutul hitlerist. Oamenii erau 
tăcuţi şi trişti, cu chipurile marcate de sentimentul înfrângerii, 
cu capetele plecate. 

Muzica se opri brusc şi o voce începu să răcnească. Nu în 
germană, aşa cum s-ar fi aşteptat cei care urmăreau filmul, ci în 
engleză. Recunoscură cu toţii vocea pe care o auziseră şi de 
care râseseră acasă: ea aparţinea lui William Joyce, trădătorul 
pe care Daily Express îl poreclise cândva „Lordul Hau-Hau”. 

Ieri dimineaţă, la orele nouă, primul-ministru britanic 
Winston Churchill a semnat declaraţia formală de capitulare in 
faţa forțelor victorioase ale Reich-ului german, punând astfel 
capăt lungului război din Europa. Înfrânte pe toate fronturile, 
jalnicele armate ale fostului Imperiu Britanic au depus astăzi 
armele, la capătul unei bătălii lungi şi inutile împotriva unei 
voințe superioare, o bătălie pe care încăpăţânarea şi egoismul 
conducătorilor au prelungit-o în mod inutil şi care a costat viaţa 
a milioane de tineri. În cele din urmă, trupele inferioare, 
dotarea lor inferioară şi moralul scăzut n-au putut rezista în 
fața talentului şi tăriei de caracter ale germanilor, după cum 
nici populaţia civilă a Marii Britanii nu a putut îndura atacurile 
cu noile arme ale groazei lansate împotriva ei de pe țărmurile 
Franţei. 

Cât timp se auzi vocea, pe ecran apăru imaginea unui 
interior de încăpere. La o masă lungă, acoperită cu pânză 
verde, câţiva bărbaţi, îmbrăcaţi în uniforme militare, semnau 
documente. 
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Mult îndrăgitul nostru Fiihrer, Adolf Hitler, s-a aflat în 
Londra pentru a accepta capitularea britanică din partea 
primului-ministru şi a şefilor lui de Stat Major. lată-l aici, în 
Downing Street, cuceritorul neînvins al Europei, Fiihrer-ul 
Reich-ului celor o mie de ani. 

Chipul lui Hitler, zâmbind. Faţa lui Churchill, întunecată şi 
tristă. Mâna lui, semnând un document, tremurând uşor. Din 
nou Hitler, primind documentul, semnându-l la rândul lui cu o 
mâna nepăsătoare. Apoi, din nou chipul lui Churchill, încruntat. 

El pare îngrijorat. Aşa şi trebuie. Deoarece el ştie că jocul s- 
a sfârşit. Nu va mai dura mult până când generalul Guderian, 
noul comandant militar al Marii Britanii, va da instrucțiuni de 
începere a primelor procese dintr-o lungă serie asupra crimelor 
de război, în Coventry. Știm cu toţii că ei vor fi pedepsiți cu 
maximă asprime. Churchill, Bomber Harris, Montgomery, 
Portal - toată banda de nelegiuiţi. Aceştia sunt indivizii care au 
huzurit timp de şase ani lungi, până ce au îngenuncheat Anglia 
şi mare parte din restul Europei o dată cu ea. Puteţi să fiți 
siguri că ei vor ajunge la spânzurătoare. 

Nici unul dintre ei însă nu va fi linşat. Pentru prima dată în 
istoria lor, britanicii vor recunoaşte gustul adevăratei justiții. 
Justiţia germană. Se va termina cu toate vechile privilegii, 
favoritisme şi jocuri de culise. Un nou vânt suflă peste Europa, 
iar numele lui este Fair Play pentru toți. Acesta a fost scopul 
războiului. 

Sistemul de ondine şi dreptate, care constituie mândria 
Reich-ului german, va Fi acum adus pe țărmurile Angliei. Reich- 
ul va numi judecătorii acestui sistem, oameni buni, adevărați şi 
netemători, care nu se află la mâna vreunui lord cu titlu 
aristocratic sau a vreunui evreu cu o geantă plină de arginți. 

Ecranul se umplu acum cu scene de la procesele germane, 
toate având loc în incinta unor instanţe somptuoase, unde 
vulturii şi zvasticile se înălţau întunecate deasupra capetelor 
judecătorilor. Cei din sală priveau nemişcaţi, reduşi la tăcere de 
şocul celor văzute pe ecran. 

După ce l-a instalat pe generalul Guderian în Downing 
Street, Führer-ul s-a dus la Palatul Buckingham, unde a fost 
primit în mod oficial de către regele Edward şi consoarta lui, 


regina Wallis, care au sosit cu avionul din Bahamas alaltăieri, 
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gata să-şi ia în primire îndatoririle. Radiind de bucurie, cuplul 
regal a urat bun venit cuceritorului ţării lor, întâmpinându-l ca 
pe un vechi prieten şi ca pe un eliberator al poporului lor. 

Scene cu ducele şi ducesa de Windsor împreună pe balcon, 
făcând semne cu mâna. Apoi o mişcare rapidă spre dreapta, 
pentru a-l arăta pe Hitler stând lângă perechea regală, fără a 
face semn cu mâna, însă urmărind totul cu atenţie. 

Bineînţeles că evreilor nu le va plăcea asta. O să facă totul 
ca să-şi salveze pielea mizerabilă. Ei s-au aflat în spatele 
conspirației Baldwin din 1936, care a dus la abdicarea forțată a 
regelui, şi tot ei au fost responsabili pentru împingerea micuţei 
Anglii într-un război în care această ţară n-a avut nici o şansa 
de victorie. Germania a întins o mână prietenească, însă 
sioniştii şi Rotschilzii au făcut totul ca Anglia să nu strângă 
această mână. În loc să-şi unească forţele în scopul înfrângerii 
duşmanului comun, forțe armate ale Rusiei staliniste şi celulele 
de conspiratori roşii din propriile oraşe şi sate, Marea Britanic 
şi Germania au irosit viaţa celor mai buni tineri într-un război 
lipsit de orice rațiune. Ei bine, noi am învățat cum să-i tratăm 
pe evrei în Germania. Nu peste mult timp şi britanicii, care au 
suferit atât de mult, vor scăpa de aceste jigodii, care acum nu 
vor mai reveni. 

În timpul ultimului paragraf al cuvântării, pe ecran se 
derulară scene cu sinagogi arse şi evrei împinşi pe stradă, de la 
spate, de trupe SS. Într-una din scene, un steag britanic fu rupt 
cu brutalitate de pe uşa unei sinagogi. 

După ce a luat prânzul la palat, mult îndrăgitul nostru 
Führer a făcut o vizită la Shipton în Oxfordshire, unde a fost 
întâmpinat de Sir Oswald şi Lady Diana Mosley. După 
eliberarea lui din penitenciar, petrecută în 1943, sir Oswald s-a 
aflat sub supravegherea constantă a serviciilor secrete 
britanice. Fihrer-ul l-a invitat să preia fotoliul de prim-ministru 
până la ţinerea alegerilor generale, când toată lumea se 
aşteaptă ca partidul lui Sir Oswald, Uniunea Britanică a 
Fasciştilor, să fie purtat spre victorie de un val de entuziasm 
popular. 

Pe parcursul paragrafului se prezentaseră scene cu Sir 
Oswald şi Hitler strângându-şi reciproc mâna şi zâmbind 
camerei de luat vederi. 
TITI 
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Apoi, brusc, imaginea Capitoliului din Washington, sub un 
cer noros. 

Între timp, ieri după-amiază, în Washington, fostul consul 
german, Hans Thomsen, a fost rechemat pentru convorbiri cu 
secretarul de stat, Edward Stettinins. Se crede că el va face o 
vizită la Casa Albă de dimineaţă, pentru o întrevedere cu 
preşedintele Truman, în vederea deschiderii negocierilor pentru 
încheierea ostilităţilor dintre Statele Unite şi Germania. Mai 
multe surse diplomatice sunt de părere că preşedintele 
intenționează să efectueze o vizită de stat la Berlin, în cursul 
toamnei. 

Pe ecran apărură două steaguri, un drapel german alături 
de drapelul înstelat american. Cadrul se schimbă din nou. De 
această dată, pe ecran apăru un cer senin. Imaginea se 
modifică până când pe ecran apăru un dom, după care se 
focaliză asupra pieţei Sfântul Petru, plină cu pelerini. 

In Roma, Sanctitatea sa Papa Pius al XII-lea l-a felicitat pe 
Führer cu ocazia victoriei obținute. 

Pe ecran apăru o scenă din interiorul Vaticanului, în care se 
vedea cum Pius al XII-lea şi Hitler îşi strângeau mâinile. 

Această întâlnire urmează celei din săptămâna precedentă, 
când Suveranul Pontif şi noul stăpân al Europei au semnat un 
nou Concordat, înlocuind acordul depăşit din 1933. Cu ocazia 
acelei întâlniri, papa şi-a declarat disponibilitatea de a 
recunoaşte schimbările politice de teritoriu care au avut loc de 
la începutul războiului. La rândul lui, reinstauratul guvern 
fascist al Mareşalului Pietro Badoglio şi-a  declarai 
disponibilitatea de a recunoaşte termenii Tratatului de la 
Lateran şi de a păstra relaţia de natură specială cu Statul 
Vatican. 

Joyce făcu o scurta pauză, apoi reveni cu o voce 
triumfătoare. 

Oameni ai Marii Britanii! Lunga voastră noapte s-a sfârşit. 
Mână în mână cu fraţii şi surorile voastre din Germania, vă 
aflaţi în pragul unei epoci noi şi minunate. Pacea, justiţia şi 
libertatea vor lua locul tiraniei pe care ati cunoscut-o. Sub 
umbra ocrotitoare a zvasticii, o Europă unită se va împotrivi cu 
fermitate hoardelor subumane dezlănţuite împotriva ei din 
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stepele Rusiei comuniste. Împreună, vom făuri pe nicovala 
suferinţei comune un destin glorios pentru rasa ariană. 

Muzica izbucni din nou, acompaniind noi scene cu soldaţi 
mărşăluind, drapele enorme cu zvastici şi insigne SS sclipind în 
lumina soarelui. Ultima imagine fuse cea a Parlamentului. 
Deasupra Turnului Victoria, fâlfâind maiestuos în briza aspră, 
drapelul roşu, alb şi negru al celui de-al Treilea Reich. 

Lichter! 

Ecranul se stinse. Deasupra luminile reveniră la viaţă. O 
tăcere profundă se lăsă peste încăpere. Se găseau acolo cam o 
sută de oameni, aşezaţi pe scaune metalice rabatabile care 
fuseseră rânduite cu precizie militară pe nouă rânduri. Nici 
unul dintre spectatori nu făcea vreo mişcare. Un singur om se 
luptă în zadar să-şi stăpânească tusea. 

Capetele oamenilor fuseseră rase. Chipurile le erau marcate 
de durere şi oboseală. Sub uniformele gri, de prizonieri de 
război, li se întrezăreau cu uşurinţă trupurile scheletice. 

Camera în care se găseau se afla la mare adâncime sub 
pământ. Avea douăzeci de metri lungime şi opt lăţime, iar 
tavanul era foarte coborât. Din spatele unui perete se putea 
auzi murmurul unui generator electric. Pe lângă acest sunet se 
mai auzea zgomotul pompelor de ventilaţie, care, prin 
intermediul unui sistem bine proiectat de conducte, asigurau o 
rezervă constantă de aer proaspăt şi invizibilitatea complexului, 
din care făcea parte acea încăpere, faţă de suprafaţă. 

Pereţii fuseseră drapaţi cu pânză neagră. La mijlocul lor 
atâma câte un drapel imens, roşu sângeriu. Fiecare drapel avea 
un cerc alb înăuntrul căruia se găsea o zvastică. În lumea din 
afară, adică la cincizeci de metri deasupra complexului, toate 
drapelele, precum acestea, fuseseră sfâşiate şi arse de soldaţii 
ruşi. Aici, jos, nu existau soldaţi ruşi. Aici singurele trupe 
prezente purtau uniforma neagră Waffen-SS. 

Paznicii SS erau postați de jur împrejurul camerei. Stăteau 
cu spatele la zid şi cu armele încărcate, gata să tragă. 

În faţa spectatorilor se afla un ofiţer german, care purta pe 
epoleţi însemnele argintii ale gradului de Standartenführer SS. 

Pe antebraţul drept al hainei avea cusut un mic diamant 
inscripţionat cu literele „SD“, sigla pentru Sicherheitsdienst, 


serviciul secret al Reich-ului. Era un bărbat tânăr pentru gradul 
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pe care-l avea, un absolvent al Vogelsang Ordensburg, care 
fusese promovat către sfârşitul războiului, datorita morţii 
ofiţerilor superiori. Nimic din înfăţişarea lui nu trăda vreo urmă 
de nervozitate. Cizmele lui lustruite, însemnele SS, şapca 
neagră cu insigna cu capul de mort, toate păreau gata de 
paradă. 

Filmul avusese efectul anticipat de el şi de oamenii care-l 
montaseră. Prizonierii din faţa lui erau nu numai şocaţi, ci de-a 
dreptul devastaţi. În câteva minute dispăruse tot ceea ce 
reprezenta credinţa lor, tot ceea ce-i ţinuse în viaţă, pentru unii 
timp de trei sau chiar patru ani, în închisorile Gestapoului şi în 
centrele de interogare ale SD-ului, tot ceea ce le mai oferise un 
pic de speranţă. 

— Domnilor, începu ofiţerul, vorbind cu vag accent 
englezesc, sper că aţi găsit buletinul de ştiri al acestei 
săptămâni mai interesant decât de obicei. Peste câteva 
momente vă veţi întoarce în celulele dumneavoastră. Vi se va 
distribui, fiecăruia, câte un exemplar din ediţia de astăzi a 
ziarului londonez Times. Veţi putea citi acolo termenii 
capitulării britanice, precum şi articole detaliate asupra 
recentelor evenimente. Puteţi face câte comentarii vreţi pe 
marginea lor. 

Înainte de asta, însă, cred că îmi veţi da voie să mă prezint. 
Mă numesc Standartenführer SS Klietmann. Sunt noul 
comandant al acestei închisori, iar dumneavoastră trebuie să vă 
socotiți ca fiind sub jurisdicţia mea. Din câte am înţeles, sub 
comanda Obersturmbannfuhrer-ului SS Grossmann, în ultimele 
luni condiţiile de viaţă de aici au devenit mai mult decât lejere. 
Această situaţie a luat sfârşit. Obersturmbannfuihrer-ului SS 
Grossmann a fost eliberat din funcţie. De acum înainte veţi 
trata numai cu mine. 

Am intenţia să conduc această închisoare ca la carte, 
încălcările disciplinei vor fi sever pedepsite. Orice tentativă de 
evadare se va plăti cu moartea celui care încearcă şi a unui 
coleg de-al lui. Nu vor exista evadări reuşite. Veţi descoperi 
singuri că măsurile de securitate de aici sunt cele mai dure din 
tot Reich-ul. 

După ce veţi termina lectura, poate vă veţi gândi mai bine la 


situaţia dumneavoastră personală. Să nu cumva să credeţi că 
———————....„-șsisşisisi-i-_--_—_———.2aZ——————= 


12 


TITI 


poporul german intenţionează să lase nepedepsită vina. 
Tribunalele pentru crimele de război, care au şi apărut, nu se 
vor mulţumi doar cu cei care au condus războiul de agresiune 
britanic împotriva Germaniei. Fireşte, accentul va cădea pe 
Churchill şi pe banda lui. Însă noi nu ne vom găsi odihna până 
ce nu îi vom aduce în faţa justiţiei pe toţi criminalii, oricât de 
mici ar fi ei. Sunt multe întrebări la care trebuie să se găsească 
răspuns. Trebuie dezvăluită adevărata amploare a crimelor 
comise de britanici. Puteţi fi convinşi că nu se va precupeţi nici 
un efort pentru descoperirea acestor crime şi a înfăptuitorilor 
lor. 

În cazul dumneavoastră, vina nu poate intra în discuţie. Aţi 
fost cu toţii arestaţi pe pământ german sau pe pământul 
naţiunilor administrate de Reich-ul german. În cursul zilei de 
astăzi veţi fi vizitaţi de o echipă de avocaţi numiţi ca să vă 
instrumenteze cazurile. Vi se va atribui în timp util un avocat al 
apărării. Peste câteva zile veţi primi instrucţiuni scrise din 
partea autorităţilor din Marea Britanie, prin care vi se va cere 
să lămuriţi lucrurile. 

Până acum, refuzul dumneavoastră de a divulga faptele 
legate de misiunile pe care le-aţi avut de îndeplinit a fost 
lăudabil. Sunteţi cu toţii oameni curajoşi şi, în alte 
circumstanţe, n-am nici o îndoială că aţi fi primit cele mai înalte 
decoraţii pentru curaj. Numai că războiul s-a sfârşit. Ţara 
dumneavoastră a fost învinsă cu mijloacele luptei curate şi 
deschise. Acum este de datoria dumneavoastră să sprijiniți 
forţele legii şi ordinii pentru atribuirea vinilor, acolo unde e 
cazul şi pentru  exonerarea de vină a  nevinovaţilor. 
Comandantul făcu o pauză, după care continuă: Sunteţi liberi. 
Sper că vă veţi dovedi cu toţii cooperanţi. Vă asigur că e în 
interesul dumneavoastră să fiţi aşa. 

În spatele sălii se deschiseră uşile. La un semn, primul se 
ridică în picioare. Pe măsură ce ieşeau, prizonierii evitau să se 
uite în ochii colegilor lor. Mai mulţi oameni plângeau. 

— Dumnezeu să ne ajute pe toţi, rosti cineva încet. 
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Paris 
Iulie 1979 


Era cea mai rea perioadă în Paris, când turiştii umpleau 
oraşul. Cafenelele înşirate de-a lungul bulevardului St. Germain 
erau pline cu tineri americani naivi şi globetrotteri australieni. 
Turiştii se găseau peste tot, pozând pentru restul lumii în 
parizieni get beget, plictisiţi de bunătăţile vieţii din Franţa, ca 
şi cum ar fi stat la aceleaşi mese, în aceleaşi cafenele, pe 
aceleaşi scaune prăpădite, tot timpul anului. 

Se înghesuiau la Aux Deux Magots şi Cafe de Flore, cu ţigări 
Gitanes atâmându-le de buze şi cu pantofi de vară Gucci 
mângâindu-le picioarele obosite. Toţi simulau indiferența, în 
vreme ce, în sinea lor, îşi aminteau de Des Moines şi de 
Warmambool şi se minunau de ceea ce vedeau în jur. Parisul 
era al lor pentru un anotimp; se afla în posesia lor ca nici un alt 
oraş din lume, era străbătut cu pasul şi cu vaporul noaptea, era 
transformat într-un univers multicolor, atât de diferit de 
cenuşiul obişnuit şi de lunga solitudine din timpul verii. 

Jack Gould nu şi-ar fi dat seama, în naivitatea lui, de ceea ce 
se întâmpla, dacă n-ar fi auzit vorbindu-se englezeşte în stânga 
şi în dreapta. El străbătea oraşul cu pasul ziua. El nu se aşeza la 
cafeneaua din cartier ca să fie văzut sau să-i urmărească pe 
alţii. Mai degrabă, el era genul de om care nu prea observa ce 
se întâmplă în jurul lui. Stând acum la o masă şi bând cafea, 
privirea lui era aţintită asupra unei cărţi pe care o ţinea în 
poala, primul volum din Istoria evreilor din Babilon, scrisă de 
Neusner. 

La douăzeci şi doi de ani, Jack devenise deja un „personaj”. 
Purta o haină de tweed peticită la coate cu piele, cam 


nepotrivită pentru vremea frumoasă de afară, o cămaşă albă 
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scrobită şi pantaloni din velur verde închis, tociţi. Când îşi 
putea permite să cumpere tutun, îi plăcea să fumeze câte o 
pipă. Părul îi era neîngrijit, iar pe nas i se odihnea o pereche de 
ochelari cu ramă metalică, reparaţi în chip stângaci cu bandă 
izolatoare. Cu o atare înfăţişare, era greu de observat că Jack 
arăta la fel de bine ca oricare dintre indivizii în haină de piele 
care îşi pierdeau timpul pe terasă. 

Cafeneaua era un mic local pe Rue Chabanais, la mică 
distanţă de biblioteca Naţională. Jack se ducea acolo o dată 
dimineaţa şi o dată după-amiaza, când făcea o pauză în timpul 
cercetărilor pe care le desfăşura în bibliotecă. Deoarece nu-şi 
putea permite un prânz ca lumea, de obicei cumpăra pâine şi 
brânză de capră, pe care le înghiţea cu o sticlă de Badoit în 
apropiere de Jardin du Palais Royal. Cafelele de dimineaţă şi 
după-amiază, foarte tari şi foarte dulci, îi dădeau energia de 
care avea nevoie în cursul muncii lui zilnice de răsfoirea 
textelor antice. 

Dizertaţia la care lucra, „Profeţiile stelei şi ale sceptrului în 
Documentul din Damasc, în Papirusurile de război de la 
Qumran şi în Florilegia“, îl adusese în Paris împotriva propriei 
voințe. Jack era doctorand, în al doilea an de studii ebraice la 
Trinity College din Dublin şi se simţea excelent când lucra acolo 
sau în Biblioteca Chester Beatty din Ballsbridge. Nu-i plăcea 
Biblioteca Naţională şi birocraţia acesteia, îi displăcea să vor- 
bească în franceză (limbă pe care n-o cunoştea bine), şi, mai 
mult decât atât, se simţea nelalocul lui într-un oraş în care toată 
lumea părea că se distrează. Jack Gould se bucura deja de 
faima unui lingvist de primă mână. Era în stare să găsească 
sensul unui document ebraic din care rămăseseră doar câteva 
fragmente sau să pună la loc bucăţile unui papirus datând din 
primul secol al erei noastre, cu uşurinţa cu care alţi oameni 
jucau golf de plăcere o dată pe săptămână. Profesorii lui îl 
adorau. Nimeni nu se îndoia că teza lui de doctorat avea să fie 
prima dintr-o serie de mai multe contribuţii majore în domeniu. 
Pe plan uman însă, viaţa lui era un dezastru. Ín plus, la 
douăzeci şi doi de ani, Jack era încă virgin. 

Nu observă când cineva se aşeză la masa lui. Era o cafenea 
mică, deseori aglomerată. Nici măcar nu-şi luă privirea din 


cartea pe care o citea. 
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— Jack Gould? Tu eşti, nu-i aşa? 

În faţa lui şedea o tânără blondă, cu un chip angelic, 
îmbrăcată cu un tricou bleu, care îi zâmbea ca o veche prietenă, 
cu toate că nu o cunoştea. Sau, poate... 

— Je m'excuse, mais... 

— Oh, nu-i nevoie de asta. Ne înţelegem foarte bine şi fără 
franceză. 

Fără a fi pronunţat, accentul irlandez al femeii îi trăda 
originea. Jack începu să caute în memorie locul şi timpul când 
ar fi putut-o cunoaşte pe această tânâră. 

— Îmi pare râu, domnişoară... 

— Tu nu mă ştii, dar eu te cunosc din vedere. Mă numesc 
Caitlin. Caitlin Nualan. Sunt studentă la studii semitice la 
Trinity. Ai ţinut un seminar cu tema lezechiel anul trecut; eu 
stăteam în ultimul rând. Probabil că nu-ţi aminteşti de mine. 

— Da, bineînţeles... Jack se opri şi clătină din cap. Nu. Nu. 
Îmi pare râu, nu-mi aduc aminte. 

— Erai preocupat de acea temă. Fata schimbă subiectul. N- 
am ştiut că eşti în Paris. 

În acel moment se ivi un chelner. Caitlin se întoarse şi dădu 
comanda într-o franceză care lui Jack i se pâru a avea un accent 
perfect. 

— Un cafe creme, s'il vous plait. 

Fata privi ţintă la cana pe jumătate goală a lui Jack. 

— Mai vrei una? 

El clătină din cap şi se uită la ceas. 

— Îmi pare râu. Eu... trebuie să plec. Fac nişte cercetări la 
bibliotecă. 

Se ridica în picioare şi lâsă câteva monede pe masa. 

— Mă bucur că te-am întâlnit, încheie el. Sper să-ţi placă 
Parisul. 


A doua zi, imediat după ora unsprezece, când el intra în 
cafenea, ea îl aştepta. La aceeaşi masă, ca şi cum nu s-ar fi 
ridicat de acolo. Părul îi era legat la spate şi peste tricou purta 
o haină uşoară din material de blugi, de culoare roz. Jack se 
apropie şi fata ridică ceva de pe masă, după care îi făcu semn 
cu mâna. 


— "Ţi-ai uitat asta ieri, rosti ea. 
————————— ———————-———————————— 
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Era exemplarul din Neusner, „lectura uşoară” cu care el îşi 
pierdea timpul în cafenea. 

— Mulţumesc, murmură Jack, întinzând mâna după carte. 

Ea refuză să i-o dea. 

— Am răsfoit-o azi-noapte, rosti fata. E vară, noi suntem în 
Paris, şi tu citeşti o carte ca asta? 

Jack nu-i răspunse. 

— Vrei o cafea? întrebă ea 

El clătină din cap. Nici nu-şi mai amintea de când nu-i mai 
vorbise o femeie astfel. Când intrase în local, observase că fata 
era foarte drăguță. Frumuseţea îl tulbura. Nu putea fi 
interpretată ca o poezie ebraică, n-avea conjugări, declinări, nu 
putea fi redusă la paradigme. Jack se simţea ameninţat de 
frumuseţe, aşa cum se simţea ameninţat de toate lucrurile pe 
care nu le controla. 

— Să nu-mi spui că începi cu lucrurile grele înainte de 
prânz, rosti ea. 

— Eu... Nu, adică... Jack ezită, apoi se resemnă în faţa 
inevitabilului. O să beau o cafea. 

Fata făcu un gest şi un chelner apăru ca din pământ. Jack 
era impresionat de manierele ei care trădau încrederea în sine. 
Fata ceru cafea şi brioşe, după care se întoarse înspre Jack. 

— Stai jos, pentru numele lui Dumnezeu. Şi povesteşte-mi 
despre tine. 

El se aşeză şi începu să vorbească. 


Era un tip cam rigid. Fata îi dezvălui ulterior această 
constatare, cu prima ocazie când se culcaseră împreună Ar fi 
trebuit să se aştepte că munca cea mai grea abia începea. 
Parisul era un ajutor, bineînţeles. Nici cel mai sobru spirit n-ar 
fi rezistat pe deplin farmecelor oraşului. Ea începu să-l ducă 
peste tot şi, mai ales, în locurile care nu erau menţionate în 
ghidurile turistice. Exemplarul din Neusner rămase încuiat în 
camera fetei. După două zile Jack încetase să-l mai ceară înapoi. 
După prima săptămâni petrecută împreună, uitase total de 
existenţa cărţii. Ea îl transformase complet. A 

Sentimentul de iubire punea încet stăpânire pe el. Inainte 
nu cunoscuse o asemenea emoție şi nici nu fusese interesat să o 


cunoască. Ca şi frumuseţea, iubirea însemna ceva situat dincolo 
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de posibilităţile lui de control. Jack semăna cu cineva care se 
trezea treptat dintr-un lung somn, auzind, venind de departe, o 
voce îndrăgită care îi şoptea numele. Şi care, la trezire, 
descoperă că vocea e foarte aproape şi că fiinţa pe care o 
iubeşte el s-a aflat tot timpul în apropiere şi l-a urmărit cu 
nelinişte. 

Fata ajunse pentru un timp să reprezinte ochii şi urechile 
lui, până ce învăţă din nou cum să-şi folosească organele 
proprii. Ea aparţinea lumii lui doar într-o anume măsură, 
intrând în acea lume cumva fraudulos. Niciodată nu discuta cu 
el pe tema asta. La început Jack încercă să abordeze o discuţie, 
însă descoperi că ea refuza să-l asculte, iar această ignorare din 
partea ei era mult mai dureroasă pentru el decât lipsa unei 
conversații pe marginea subiectelor lui favorite. Ca atare, 
treptat, fata îl atrase în lumea ei. 

În prima săptămână îl forţă să devină turist. Jack ajungea la 
cafenea în fiecare dimineaţă, cu puţin după ora noua, şi o găsea 
pe fată acolo, aşteptându-l cu cafea fierbinte şi cornuri. După 
micul dejun plecau câtre diversele obiective turistice ale 
oraşului: Notre Dame, Arcul de Triumf, Tumul Eiffel, Sainte- 
Chapelle, Luvru. Jack era ca un copil care are revelaţia că 
lumea înseamnă mai mult decât cei patru pereţi ai dormitorului 
propriu. Se împiedica adeseori, însă ea îl ridica de jos, îl scutura 
de praf şi îl făcea să continue cu explorarea oraşului. 

Ea constată destul de repede că lucrul cel mai important era 
să-l ţină pe Jack cât mai departe de bibliotecă. Fără 
papirusurile şi documentele lui, el semăna cu o pagină goală. In 
cea de-a doua săptămână încetară cu vizitele turistice. Fata îl 
duse în baruri şi cafenele mici, unde se aflau turişti şi unde 
stăteau la câte o masă ore întregi şi discutau. Era pentru prima 
dată că el descoperea pe cineva cu adevărat interesat de 
persoana lui, nu pentru ceea ce ştia, ci pentru ceea ce era. Se 
trezi curând că începe să-i dezvăluie fetei amănunte despre un 
Jack Gould necunoscut de profesorii lui. 

— Tata e evreu, rosti el la un moment dat, iar mama e 
catolică. 

— Atunci, tu ce eşti? 

El înălţă din umeri. 

— Nimic. Eu însumi. Orice ar însemna asta. 
TITI 
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Ea încercă să afle. Despre ea însăşi dezvăluia puţine. Îi 
spuse lui Jack că părinţii ei muriseră cu zece ani în urmă la o 
distanţă de opt luni unul de celălalt. Tatăl se stinsese de cancer, 
iar mama, de inimă rea. Fuseseră amândoi îngropaţi în Londra, 
în Cimitirul Paddington, în apropiere de locul unde crescuse ea. 
El se interesă dacă ea mai avea rude în viaţă, iar ea îi răspunse 
că nu mai avea pe nimeni apropiat. Câteva mătuşi şi câţiva 
unchi, asta era tot - oameni pe care nu-i mai văzuse de ani de 
zile şi cu care n-avea nimic în comun. El respectă reticenţele ei 
şi nu insistă să afle mai multe. 

Ea nu încercă să ascundă că existaseră şi alţi bărbaţi în 
viaţa ei. Jack şi Caitlin nu erau încă amanti, şi totuşi Jack se 
simţea cuprins de gelozie când auzea că existaseră şi alţii 
înaintea lui, oricât de scurtă ar fi fost durata relaţiei. 

Într-o seară, se duseră să vadă Lacombe Lucien de Louis 
Malle, într-un mic cinema de pe bulevardul St. Germain. Jack 
avu dificultăţi cu urmărirea dialogurilor, însă din când în când 
ea se apleca şi îi şoptea la ureche ce se petrecea pe ecran. 
Filmul nara povestea unui tânăr muncitor francez care devine 
colaboraţionist în timpul ocupaţiei naziste. Jack nu prea acorda 
atenţie acţiunii. Se mulțumea cu Caitlin aplecându-se şi 
şoptindu-i la ureche ce se întâmplă. 

La ieşirea din cinematograf fata păru retrasă. Era pentru 
prima dată când el o vedea aşa. Jack se întrebă de ce o afectase 
acest film atât de mult. 

— Ce s-a întâmplat? se interesă el. 

Ea nu-i mai răspunse şi se învălui pentru multă vreme în 
tăcere. Pe lângă ei treceau oameni vorbind cu însufleţire, însă 
fata nu le acordă nici o atenţie. La un moment dat, se sprijini cu 
spatele de un zid. 

— Ce e? întrebă el. 

— Vino aici, răspunse ea. 

El nu ştiu ce să facă. 

— Vino aici. 

Jack se apropie, aşa cum nu se mai apropiase niciodată de o 
femeie. Ea întinse braţele, îl atrase şi îl sărută. Pe chip îi şiroiau 
lacrimi sărate, pe care el le culese cu limba. In acea noapte 
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deveniră amanți. Însă fata nu-i dezvălui niciodată de ce 
plânsese sau pentru cine, iar el lăsă subiectul baltă. 


După câteva zile îşi dădură amândoi seama că n-aveau cale 
de întors. La începutul lui septembrie se deciseră să se 
căsătorească. Se ţinu o scurtă ceremonie la Consulatul Irlandei, 
urmată de o cină la un mic restaurant de pe malul stâng al 
Senei. Jack le scrisese părinţilor, povestindu-le despre 
căsătorie. Maică-sa îi răspunse, tot în scris, supărată că nici ea 
nici taică-său nu fuseseră invitaţi la nuntă, însă Jack îi trimise o 
nouă scrisoare, lungă, alături de o fotografie a lui Caitlin, în 
care îi explica cât de fericit se simte. Atât de multă fericire: nici 
măcar mama lui nu l-ar fi crezut în stare să simtă aşa ceva. În 
acelaşi plic Jack trimise o a doua fotografie, care îl înfăţişa 
singur, în hainele noi pe care el şi Caitlin le cumpăraseră 
împreună. Nici unul dintre vechii lui prieteni nu l-ar fi 
recunoscut. 

Jack continuă să lucreze zilnic la bibliotecă, însă obsesia 
muncii îl părăsise pentru totdeauna. Invăţase să aştepte cu 
nerăbdare prânzul, când îşi închidea dosarele şi ieşea la soare. 
Caitlin îl aştepta în micuța cafenea de pe Rue Chabanais, la 
masa lor obişnuită, pe care se odihneau ceşti de cafea şi două 
platouri cu tartine. Beau amândoi cafea şi discutau o vreme, 
după care se întorceau în apartamentul lor din Marais şi făceau 
dragoste. În acea vară pasiunea nu le înşelă aşteptările nici 
măcar o dată. 

Cam la două săptămâni după nuntă, într-o seară, când se 
întoarseră acasă, găsiră apartamentul întors cu fundul în sus. 
Spărgătorii se  concentraseră asupra studiului lui Jack, 
răsfoindu-i sistematic hârtiile. Mai ciudat însă era faptul că nu 
lipsea nimic, nici măcar bijuteriile pe care Caitlin le lăsase într- 
o cutie descuiată, în bucătărie. Tot restul serii ea păru 
gânditoare, şi Jack avu sentimentul că soţia lui avea să-i 
dezvăluie ceva. Un al şaselea simţ îi spunea că ea ştia cine 
spărsese casa. 

A doua zi, în vreme ce se plimbau, în timpul prânzului, în 
Jardin du Palais Royal, de ei se apropie un bărbat. Străinul veni 
drept la Caitlin, o salută şi o sărută pe amândoi obrajii, ca şi 


cum erau prieteni vechi. Era un bărbat de vârstă medie, bine 
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îmbrăcat şi cam sofisticat în opinia lui Jack. Caitlin şi cu el 
discutară cam un minut într-o franceză rapidă, pe care Jack n-o 
putu urmări. Abia putu distinge câteva cuvinte la întâmplare: 

— Malheureux... peut-être dangereux... ce n'est pas 
terminé... pas impossible de retrer... nous avons pris nos 
renseignements... 

Privindu-şi nevasta, Jack observă că ea se albise la faţă. 
Caitlin nu ridicase vocea, însă tensiunea era evidentă. 

— Je dois m'en aller, rosti ea, în cele din urmă, luându-l pe 
Jack de braţ. 

Străinul nici măcar nu se obosi să-l privească pe Jack. 

— Cine era şi ăsta? se interesă Jack, în timp ce se 
îndepărtau. 

— Nimeni. Un vechi prieten. Ascultă, nu contează. Uită 
totul. 

Era pentru prima dată când ea se răstea la el. Mai târziu, 
Caitlin îşi ceru scuze şi-i povesti că individul era un bărbat pe 
care-l cunoscuse cu mulţi ani în urmă; fusese prieten cu tatăl ei 
şi încercase o dată să aibă o relaţie cu ea, în vremea când 
Caitlin era doar o adolescentă. 

În acea noapte, în pat, ea îi mărturisi lui Jack că vrea să se 
întoarcă la Dublin. 

— Dar nu mi-am terminat munca aici. 

— Va trebui să mai aştepte, rosti ea. Trebuie să ajung în 
Dublin, ca să îmi reiau lucrul înainte de începerea trimestrului. 
Poţi să îi rogi să-ţi trimită microfilmele. Plătesc eu pentru ele. 
Şi... Ea ezită şi îl luă de mână. Mai e ceva. O să avem un copil. 
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Dublin 
18 iunie 1988 


Scrisoarea sosi cu prima poştă în dimineaţa de luni. Era a 
treia dintr-un teanc de şapte misive, aşteptându-şi rândul după 
o cerere pentru un microfilm şi o invitaţie la ceea ce părea a fi o 
recepţie plictisitoare la Trinity College. Plicul însuşi emana 
bogăţie: hârtia grea, antetul discret şi sofisticat, semnătura 
neglijentă, toate acestea îl determinară pe Jack să creadă că 
ţine în mâini ceva ieşit din comun. Nu recunoscu numele înscris 
în capul paginii: Summerlawn. 

Nici ştampila poştei nu-i spunea nimic: Dun na Sead. Jack 
făcu rost de o hartă şi descoperi că era vorba de Baltimore, un 
mic sat de pescari, la sud-vest de Cork. Oare cine din Baltimore 
putea fi interesat de biblioteca sau de munca lui Jack? Şi cine, 
într-un sat de pescari, îşi putea permite o astfel de hârtie de 
scris? 

Răspunsul se dovedi a fi un nume: Rosewicz, Stefan 
Rosewicz. Numele nu-i spunea nimic lui Jack. Ce nație mai era 
şi individul ăsta? Polonez? Ceh? Habar n-avea. Jack era sigur că 
nu auzise de numele acestui personaj pomenit ca proprietar al 
unei colecţii de manuscrise ebraice sau aramaice pe teritoriul 
Irlandei. Şi totuşi, scrisoarea lui Rosewicz era simplă şi la 
obiect: omul deţinea o colecţie mică, dar valoroasă, de 
manuscrise care aveau nevoie de atenţia unui expert pentru 
catalogare şi recondiţionare. Era doctorul Gould interesat să se 
ocupe de aşa ceva? Munca n-avea să fie prea intensă, nu exista 
un termen limită presant şi recompensa avea să fie 
substanţială. Foarte bine. 

Jack îşi ridică încet mâna cu scrisoarea. Purta o verighetă 
de aur, fără încrustaţii, pe un deget. Îşi strânse şi îşi desfăcu 
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degetele celeilalte mâini, ca şi cum ar fi strâns şi ar fi eliberat 
ceva în pumn. Mângâie, absent, hârtia, ca pe o piele. 

O vreme rămase nemişcat. Lăsă scrisoarea să i se 
odihnească în palmă, grea ca mătasea. Simţea că îl aşteaptă 
ceva extraordinar, că acest ceva apăruse în viaţa lui, în lumea 
maroniu-cenuşie, plină de cărţi, a biroului lui, într-o dimineaţă 
de luni de la începutul verii. Aştepta asta de multă vreme, poate 
din totdeauna - habar n-avea de când anume sau de ce. Insă 
ştia, cumva, că viaţa lui avea să se schimbe. 


Ocupa acum postul de curator adjunct al manuscriselor 
biblice din prestigioasa Bibliotecă Chester Beatty, de pe 
şoseaua Shrewsbury, în Dublin. Era coresponsabil pentru una 
dintre cele mai frumoase colecţii mondiale de papirusuri ale 
Vechiului şi Noului Testament, colecţie care se compara cu cele 
din Biblioteca Vaticanului sau din British Museum, fiind, însă, 
mai puţin cunoscută în afara cercurilor de specialişti. În vreme 
ce Londra poseda Codex Sinaiticus şi Codex Alexandrinus, iar 
Roma mai vechiul Codex Vaticanus, Dublinul se putea lăuda cu 
manuscrisele cunoscute sub numele de „Papirusurile Chester 
Beatty”. Acestea reprezentau o colecţie de fragmente biblice 
descoperite pe şantierul arheologic din Afroditopolis, în Egipt, 
între 1928 şi 1930, ce fuseseră cumpărate, un an mai târziu, de 
către însuşi Chester Beatty. Fragmentele formau acum 
segmentul central al unei biblioteci importante. 

Jack luă telefonul şi tastă numărul înscris în capul scrisorii. 
După ce sună de cinci sau şase ori, la celălalt capăt răspunse o 
voce cu accent irlandez, aparţinând unei femei între două 
vârste: 

— Summerlawn. Vă pot ajuta cu ceva? 

Menajera casei, presupuse Jack. În fundal se auzea muzică. 
Un violoncel şi un clavecin. Recunoscu imediat bucata 
muzicală: partea de adagio din sonata în sol minor a lui Bach. O 
înregistrare? Sau la Summerlawn fuseseră invitaţi muzicieni? 

— Îl caut pe domnul Rosewicz. E acasă? 

— Dacă sunteţi amabil să-mi spuneţi cum vă numiţi, 
domnule. 

— Comunicaţi-i, vă rog, că e doctorul Gould de la 


Biblioteca Chester Beatty. 
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Auzi cum telefonul e pus pe masă, apoi zgomot de 
paşi. Câteva clipe mai târziu, muzica se opri. Alţi paşi, 
bărbăteşti de această dată, fermi şi calmi, mai întâi pe 
piatră, apoi amortizaţi de covor. 

— Rosewicz la telefon. Cu ce vă pot ajuta? 

Rosewicz la telefon. Ca un personaj legendar 
descoperit de un cartograf medieval pe un târâm 
neexplorat. Accentul era clar est - european. 

— Mi-aţi trimis o scrisoare, domnule Rosewicz. Mă 
numesc Gould, de la Chester Beatty. 

— Doamne! Femeia aia proastă. A spus că sunteţi un 
doctor din Westmeath. E prea mult. Va trebui să-şi 
cumpere un aparat auditiv. Vocea făcu o pauză. Iertaţi- 
mă, doctore Gould. Aţi fost extrem de amabil să mă sunaţi 
atât de repede. Mi-aţi citit scrisoarea? 

- Da. A sosit azi-dimineaţă. 

— Ce hotărâre aţi luat? 

— Hotărâre? Nici n-am avut timp să mă gândesc. Eu v- 
am sunat doar să vă pun câteva întrebări. 

— Întrebări? Da, bineînţeles. Ce întrebări aveţi? 

Muzica începuse din nou, numai că acum violoncelul 
se auzea singur. Cu toate astea, în fundal persista şi un 
alt zgomot. să fi fost marea sau doar imaginaţia lui Jack? 
Unde era situat exact acest Summerlawn? 

Puse întrebările una câte una, conştiincios, ca şi cum 
prin asta l-ar fi putut elimina pe Rosewicz şi tentaţia 
oferită de el. Existenţa unui astfel de mister în inima 
acestei ţâri părea frumoasă ca să fie adevărată. Jack era 
convins că acea colecţie, mult lăudată de către posesorul 
ei, nu însemna decât o adunătură de lucruri neînsemnate. 
Probabil câteva fragmente culese de pe la vânzările 
publice, adică nimic care să aprindă forul imaginaţiei şi 
al interesului. 

În Rosewicz se dovedi un om serios şi informat. îi 
explică lui Jack că nivelul lui de cunoştinţe fusese 
depăşit; avea nevoie de un expert, de cineva care să-i 
pună casa în ordine. Deţinea peste trei sute de 
manuscrise, unele din Evul Mediu, altele mult mai 
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timpurii, inclusiv, conform afirmațiilor lui, fragmente din 
Cairo Geniza şi documente de la Nag Hammadi. Interesul 
lui Jack fusese stâmit. Avea deja sentimentul că Rosewicz 
poseda o comoară. _ 

Râmânea problema plecării de la bibliotecă. Insă 
slujba putea fi justificată pe motiv de cercetări. 

— Mai e un lucru, rosti Rosewicz la final. Eu nu fac publică 
existenţa bibliotecii mele. Nu dau interviuri şi nu permit 
străinilor să aibă acces la materiale. Va trebui să fiţi de acord 
cu păstrarea tăcerii dacă veniţi aici. Acceptaţi? 

— Mă voi gândi. 

— E foarte important. Altfel, nu puteţi lucra aici. 

Rosewicz îi propuse lui Jack să vină la Summerlawn în week- 
end, pentru o vizită preliminară. Avea să-i prezinte biblioteca şi 
să-i explice problemele cu care se confruntase. Jack îşi dădu 
acordul. Înainte de a pune receptorul în furcă, auzi voci în 
fundal, o femeie râzând şi un câine lătrând undeva departe. 


Ceva mai târziu în acea dimineaţă, Jack luă cafeaua 
împreună cu Moira Kennedy, curatorul Manuscriselor Vestice şi 
superiorul direct al lui Jack. Biroul ei era mai friguros, din 
pricina plantelor de afară, care nu lăsau razele soarelui să 
pătrundă în încăpere. Afară se vedeau primii turişti din acea zi, 
care începuseră deja turul cu o vizită la expoziţia de miniaturi 
persane. 

— Ai auzit vreodată de un om pe nume Rosewicz? întrebă 
Jack. Trăieşte lângă Baltimore, în districtul Cork. Într-o casă 
mare, se pare. 

Femeia se încruntă, apoi încuviinţă. 

— Da, am auzit de numele ăsta. De ce? 

— Vrea să-i cataloghez manuscrisele. Cum se face că eu n- 
am auzit de el? 

Ea ridică din umeri, însă Jack o văzu cum priveşte o clipă în 
altă direcţie, ca şi cum ar fi fost stânjenită. 

— Numele lui e menţionat din când în când. Până la urmă, l- 
ai fi auzit şi tu. 

— Vorbeşti ca şi cum ar exista un fel de secret... 

— Secret? Nu, nicidecum. Însă Rosewicz preferă discretia. 
Eşti un privilegiat dacă vrea să-ţi arate colecţia lui. 
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— A, deci ştii despre asta, nu? Despre colecţie. 

— Că posedă aşa ceva, da. Datorită informaţiilor scurse pe 
la vânzări, cunoaştem o parte din posesiunile lui. De exemplu, 
are două piese de la Qumran. În cea mai mare parte, însă, el 
cumpără pe căi obscure. Lumea discută că unele lucruri pe care 
le are merită să fie studiate de noi toţi. 

— Atunci, de ce...? 

— De ce a chemat pe cineva ca tine? Moira dădu iarăşi din 
umeri. Habar n-am. Probabil că are disperată nevoie de ajutor. 
De cineva de încredere. 

— L-ai întâlnit vreodată? 

Jack avu sentimentul că ea va izbucni în râs. Se mulţumi 
doar să zâmbească, fără plăcere. Era o femeie de patruzeci şi 
cinci, patruzeci şi şase de ani. Lucrau împreună de şapte ani, de 
când el îşi obținuse doctoratul, dar încă nu cunoştea mare lucru 
despre ea. După cum nici Moira nu ştia prea multe în privinţa 
lui. 

— Nici una dintre cunoştinţele mele nu s-a întâlnit vreodată 
cu Rosewicz. Tu vei fi primul. Scoate tot ce poţi din asta. 

— Dar cum e posibil? Spuneai că el a participat la vânzări. 

Femeia clătină din cap. Avea păr cărunt, pieptănat pe spate 
şi strâns într-un coc tare. Purta ochelari cu rame groase. Oare o 
iubea cineva? Exista vreun bărbat pentru care să-şi lase pârul 
să curgă liber? Oarecum surprins, Jack îşi dădu seama că habar 
n-are şi nici nu vrea să afle. 

— Nu personal, răspunse ea. Foloseşte intermediari. Ţi-am 
spus, e un om foarte discret. Cred că e o fiinţă misterioasă. 

— Are familie? 

— De unde să ştiu? 

— Am auzit pe cineva. O femeie, în fundal. 

— Nevastă, amantă, cine poate spune? 

— Dar casa? De cât timp locuieşte acolo? 

— De mult, cred. S-a născut în Europa de Est, Polonia sau 
Cehoslovacia. A ajuns aici prin anii patruzeci sau cincizeci. Un 
refugiat. 

— Cum de are un refugiat polonez atâţia bani? 

— Aristocraţia e de vină, bănuiesc. Dar, o să afli toate astea 
când te vei duce acolo. Cred că o să ceri un concediu. 


— Dacă nu te superi... 
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— Ca să fiu sinceră, mă cam supăr. În octombrie o să fie 
expoziţia Diatessaron. Am nevoie de cineva care să mă ajute cu 
colecţia de papirusuri care a venit luna trecuta din Berlinul de 
Est. E mult de lucru. 

— Ai putea-o socoti ca o cercetare. 

Moira ezită. Nu-i era greu să găsească pe cineva în Trinity 
care să se ocupe cu treburile de rutină la pregătirea expoziţiei. 
Colecţia lui Rosewicz însemna o ocazie prea bună ca să fie 
ratată. Gould putea fi spionul ei. 

— Ne va ajuta? întrebă ea. 

Jack ştia sensul întrebării, deşi era o chestiune asupra 
căreia ei doi nu se opriseră niciodată. 

Dădu scurt din cap. 

— Cred că da, rosti el. N-am fost plecat de când... 

— Foarte bine, atunci; dar vreau să mă ţii la curent. Rămâne 
între noi. Înţelegi? 


În acea după-amiază târzie, soarele scălda în lumină 
întreaga Irlandă. Pentru prima oară după mai bine de un an, 
Jack Gould îşi părăsi apartamentul din Ballsbridge şi porni pe 
jos prin oraş. Aştepta deja cu nerăbdare week-end-ul, ca un 
copil înaintea unei vacanțe mult dorite. Încerca să se 
autocalmeze, spunându-şi că nu se va schimba nimic, că-şi va 
petrece, ca de obicei, vara ocupat într-o bibliotecă, iar în 
toamnă se va întoarce neschimbat la Dublin. În adâncul 
sufletului, însă, o voce delicata cerea mai mult. 

Se plimbă hai-hui prin razele soarelui, trecând prin St. 
Stephen's Green, coborând apoi pe strada Grafton, cât mai 
departe de Trinity College. Constată uluit că nu se schimbase 
nimic între timp, ca şi cum totul îl aşteptase pe el. Grădina era 
plină de flori, de culoarea albă a rochiilor purtate de fete cu 
ocazia comuniunii. Jack abia îşi reţinea lacrimile în timp ce 
trecea pe lângă familiile care se jucau sau pe lângă mamele cu 
cărucioare. Se gândi la un violoncel dintr-o casă pe care n-o 
văzuse niciodată şi îşi imagină o faleză cu creste înalte, marea 
adâncă undeva departe, sub ele, şi răsuflarea gâtuită de căldura 
verii. 
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Căută informaţii despre Summerlawn în ediţia irlandeză a 
Burke's Guide to Country Houses. Reşedinţa fusese construită 
la mijlocul secolului al optsprezecelea, de către o ramură din 
Cork a clanului Fitzgerald, în apropiere de o clădire -turn a 
familiei O'Driscoll, şi de atunci fusese supusă la tot felul de 
calamităţi şi renovări. Un detaşament al faimoşilor luptători 
„Black and Tans“ îi dăduse parţial foc în 1919, iar trei ani mai 
târziu reşedinţa fusese atacată de ambele părţi implicate în 
războiul civil; spre deosebire de multe alte construcţii, aceasta 
supravieţuise. Clanul Fitzgerald continuase să stea acolo şi 
după instaurarea Republicii, însă în cele din urmă, banii şi 
răbdarea se sfârşiseră. Urmaşi ai unei dinastii al cărei timp 
trecuse, membri clanului ajunseseră străini în propria ţară. 
Casa fusese vândută, mai întâi unui american pe nume Kelly, 
mândru de originile lui irlandeze, dar nemulţumit de Irlanda 
aşa cum se prezenta ea în epoca actuală; apoi, câţiva ani mai 
târziu, proprietarul reşedinţei devenise Rosewicz. Asta se 
întâmpla în 1947. Cu zece ani înainte de naşterea lui Jack. 

Aşezând volumul lui Burke la loc în raft, din neatenţie, Jack 
răsturnă o a doua carte. O luă cu grijă de jos. Where the Wild 
Things Are de Maurice Sendak. Exemplarul lui Siobhan, cel din 
care îi citise ei noapte de noapte, timp care părea acum că 
durase o eternitate. Sau o fracțiune de secundă. 

Jack se aşeză pe un scaun şi deschise cartea instinctiv, 
uitând cât de periculoase pot fi amintirile. Ceva alunecă dintre 
pagini: o foaie de hârtie pe care era schiţat un desen în creion. 
Cu greu se recunoştea în acest desen o pisică. Numele 
animalului fusese Brian. Sub pisică, cineva scrise cu litere de 
copil: Pentru tăticu, cu dragoste, Siobhan. Ea avea patru ani 
atunci. Jack strânse hârtia în mână, abia văzând-o din pricina 
lacrimilor. 
TITI 


28 


TITI 


_ „Trecutul e trecut.” Asta îşi spunea în fiecare dimineaţă. 
Însă nu era adevărat. Trecutul face parte întotdeauna din noi; 
îşi face simțită prezenţa oricând fără avertisment, sub forma 
desenului unui copil sau a unei fotografii uitate. Asta cât timp 
suntem treji, căci în somn nu ne părăseşte niciodată, fiind însăşi 
substanţa din care sunt plămădite visele noastre. 

Trecutul însemna o cafenea în Paris, o fereastră ce dădea 
spre  acoperişurile abrupte, resturi aruncate pe străzi 
înghesuite, corpul gol al unei femei reflectat într-o oglindă. Tot 
trecut însemna şi o mare nesfârşită la debutul toamnei, 
pescăruşii, mâna unei femei în mâna lui, Dublinul aşa cum el 
nu-l mai văzuse niciodată, razele soarelui în locuri pe care el le 
crezuse permanent umbrite, plimbarea zilnică prin Green, 
week-end-urile în munţii Wicklow, soare şi iarbă, zăpadă iarna, 
vocea lui Caitlin strigând din altă cameră, râsetul unui copil, o 
uşă trântită undeva departe. 

Rămase nemişcat, cu capul în palme, cu senzaţia că n-avea 
să se mai ridice niciodată de acolo. 


O scenă îi revine cu regularitate. Pe vremuri o retrăia la 
nesfârşit, ca pe o înregistrare care nu poate fi ştearsă. Acum 
seamănă cu o durere veche, care devine acută din când în când. 
Se află pe o pajişte plină cu flori. O briză uşoară îl învăluie. 

Simte razele calde ale soarelui pe faţă. Cerul e plin de 
păsărele. Şade pe un covoraş, înconjurat de rămăşiţele unui 
picnic. O vede pe Siobhan jucându-se cu o minge roşie. Fetiţa 
aruncă mingea către Caitlin, aceasta o prinde şi i-o aruncă 
înapoi. Siobhan are şase ani şi e tot mai inteligentă. Când 
ratează mingea, râde şi fuge după ea. El stă şi o priveşte. 
Pretutindeni se văd păsări, păsări albe. El simte soarele pe faţă 
şi pe mâini. Mingea saltă în aer, e prinsă, aruncată, apoi 
întoarsă. Se întinde pe spate şi contemplă cerul. Nici cea mai 
vagă urmă de nor. La mică depărtare se aude marea şi ţipetele 
păsărilor albe. Brusc, un strigăt; vocea lui Caitlin. El se ridică şi 
o vede pe Siobhan alergând după minge. Caitlin fuge după ea. 
Fetiţa nu aude sau nu vrea să asculte. Caitlin aruncase mingea 
cu putere. Aceasta se rostogoleşte pe o pantă înclinată, care 
duce către o stâncă abruptă. Ca într-o mişcare cu încetinitorul, 


el o vede pe Siobhan atingând marginea stâncii. O învălmăşeală 
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albă când păsările se ridică precum un nor. Caitlin o ajunge din 
urmă; păsările se rotesc, ţipând. El se ridică în picioare şi le 
vede pe amândouă împiedicându-se. O scurtă sclipire de 
culoare, apoi nimic altceva în afara păsărilor. 


Ştia că lucrurile nu se petrecuseră aşa. Însă, în minte, 
această scenă îi revenea cu regularitate. 

După ce se întoarseră de la Paris, găsiră un apartament în 
Ballsbridge, lângă Chester Beatty, unde el colabora deja la 
catalogarea unor lucrări. Aveau puţini bani, dar, din când în 
când, Caitlin scotea câte o mică sumă de bani dintr-o moştenire 
a ei de circa zece mii de lire sterline. Ea îşi încetase studiile 
pentru un an, reluându-le când Siobhan, fiica lor, împlinise un 
an şi câteva luni. Tot în acel an, Jack îşi terminase doctoratul şi 
fusese angajat cu normă întreagă de către bibliotecă. Cu 
ajutorul mamei lui, reuşiseră să aibă grijă de Siobhan. 

Jack nu obosise niciodată de chipul şi trupul lui Caitlin, nu 
urâse niciodată clipele pe care trebuia să le petreacă cu 
Siobhan, nu regreta nici o secundă schimbările petrecute în el 
după acea vară din Paris. Acum şedea singur, ţinând cartea 
unei copile în poală, luptându-se cu trecutul lui. 

Se auzi soneria. Se încorda instantaneu. Lăsând cartea la o 
parte, se ridică, ezitând, în picioare. Soneria se auzi din nou, 
însă el nu se grăbi. Când deschise uşa, văzu chipul unui poliţist. 

— Doctorul Gould? îl inunda o transpiraţie abundentă. 
Doctore Gould, am veşti proaste. Pot să intru? Omul vorbea 
moale, însă vocea lui îi rănea urechile. Întinse mâna spre uşorul 
uşii, agăţându-se de el. Vă simţiţi bine, domnule? întrebă 
polițistul. 

Jack dădu din cap şi încercă să se îndrepte. Se simţea râu, 
era ametit şi voia să fie susţinut de cineva până ce avea să-i 
dispară ameţeala. 

— N-am nimic, murmură el, privind în jur. N-am nimic. 
Holul era pustiu. Nu se afla nimeni acolo. Nimeni în afară de el 
şi de amintirile lui. 

Trecutul face integrantă din noi. 


30 


CAPITOLUL PATRU 


Jack se hotărâse să meargă la Summerlawn, însă trebuia să 
mai afle unele lucruri. Se gândi toată dimineaţa de marţi la 
Rosewicz: cine era acesta şi ce voia cu adevărat? Jack avea un 
vechi prieten din vremea colegiului, Denis Boylan, care lucra 
acum pentru Irish Times. Îl sună în acea după-amiază. 

— Cum spui că-l cheamă pe individ? 

— Rosewicz. Stefan Rosewicz. Este polonez. 

— Nu-mi pasă nici dacă ar fi cimpanzeu. Poţi să mi-l rosteşti 
pe litere? 

Jack se conformă. 

— Ai răspunsul mâine sau poimâine, Jack. Sunt vârât până 
la gât în probleme. Zău că sunt. 

Il sună, însă doar miercuri dimineaţa. 

— Vrei să ne întâlnim la un prânz frugal, Jack? Să fii în 
strada Bewley's Westmoreland la ora unu. 

Cafeneaua era supraaglomerată. Boylan îl duse la o masă în 
sectorul de fumători. Farfuria lui era plină de plăcintă şi cartofi 
prăjiţi. Nu părea să se fi îngrăşat, în ciuda mâncării pe care o 
consuma. De jur împrejurul lor se auzeau voci. La masa 
alăturată, un preot ţinea un discurs asupra curselor de cai care 
avea să se ţină în acea lună şi în luna următoare. Era obsedat 
de numele a doi cai. 

— Îţi pierzi timpul, Jacko. N-am găsit decât nişte articole din 
vremea când a cumpărat casa asta din Cork... cum îi spune? 

— Summerlawn. 

— Iisuse, ce drăguţ nume englezesc. Ei, bine, achiziţia n-a 
prea fost văzută. L-au tolerat pe un american cu dolari mulţi, pe 
nume Kelly, dar pe un polonez... 

— L-au...? 

— Localnicii, Jack. Pe atunci era un preot paroh, un bărbat 


pe nume O'Mara: Liga Galică, având înscris micuțul fâine pe 
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reverul hainei. Dia's Muire dhuit şi conas taoi?, ştii genul. El a 
încercat să scrie o petiție, ca să determine statul să cumpere 
casa. Asta se întâmpla înainte de vremea lui An Taisce. Nu s-a 
întâmplat nimic. Omul tău şi-a obţinut casa şi lucrurile s-au 
liniştit după aceea. 

— Asta e? Asta-i tot? Boylan dădu din cap. Alese câteva 
boabe de mazăre şi le înfulecă. Dar e imposibil. Omul e 
milionar. Casa e adevărată comoară arhitectonică. Una din 
puţinele comori pe care această ţară le mai are. Trebuie să fie 
mai mult de atât. a 

Boylan clătină din cap. işi lăsă furculiţa jos şi luă o ţigară 
din scrumiera de lângă farfuria lui. Alături, preotul calcula 
şansele unui cal pe nume Cruachain Aigle. 

— Drăguţul tău e un om foarte discret A stat cu capul la 
cutie mai bine de patruzeci de ani. Îmi pare rău că-ţi ofer doar 
atât, Jack. Ai putea să încerci la Georgian Society sau la 
oamenii de la Tourist Houses and Gardens. Ei trebuie să aibă 
ceva date în privinţa acestui Summerlawn. 

— Pe mine nu mă interesează casa, ci doar Rosewicz. 

— Atunci, va trebui să afli mai multe chiar de la el. 

Boylan trase zdravăn din ţigară şi o lăsă din nou jos. 

— Mă bucur că te revăd, Jack. Ar trebui să ne mai întâlnim. 
să ne mai vedem cu băieţii la Mulligan's. 

— Eu nu prea mai ies în oraş, Denis. 

Boylan îl privi neliniştit. 

— Nu crezi că e destul, amice? Nu e timpul...? 

Jack îşi împinse brusc scaunul şi se ridică în picioare. 

— Mulţumesc pentru tot ajutorul, Denis. Mai vorbim. 

Fără vreo altă vorbă, se răsuci pe călcâie şi se îndreptă spre 
uşă şi către siguranţa străzii. 


În noaptea dinaintea plecării, avu un vis. Nu unul pe care 
să-l mai fi avut şi nici vreun soi de coşmar; cu toate acestea, 
când se trezi simţi teamă - sau, mai degrabă, nelinişte - în faţa 
unei lumi pe care o crezuse tristă şi încărcată de singurătate, şi 
totuşi bună la suflet, dar pe care o descoperise coruptă pe 
dinăuntru. Visul persistă şi după ce se deşteptă, ca şi cum el 
devenise purtătorul unei infecţii: o şoaptă lungă şi continuă, 


buze umede lipite de urechea lui, o răsuflare ca o pală rece de 
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ceaţă, cuvinte amestecate şi incoerente, neterminate, uneori 
abia auzibile, însă sugestive, rostite de vocea unui copil, o voce 
care tremura uşor, nu cea a lui Siobhan, ci o voce rece, 
pătrunzătoare, răvăşită, şoptind toată noaptea, fără încetare. 


Se trezi de-a binelea, se spălă pe dinţi şi bău două ceşti de 
cafea neagră şi fierbinte. Şoaptele persistau, ca o mâncărime 
rea în abisurile creierului, unde era încă beznă. 

Visul întunecat continuă să-l învăluie din clipa deşteptării şi 
până în momentul în care ieşi din oraşul ascuns în spatele 
Dolphin's Barn, când, cu un acces brusc de exaltare, văzu 
drumul deschizându-se dintr-o dată în faţa lui, pustiu, scăldat 
de razele soarelui care sclipeau pe suprafaţa sticloasă, ca nişte 
picături de ploaie. Soarele şi bucuria adusă de el rămaseră 
alături de Jack toată ziua, ca şi cum expunerea la razele 
binefăcătoare ale astrului zilei ar fi deschis o poartă în el, de 
mult închisă. 

O luă pe şoseaua către Naas, lăsând munţii Wicklow, 
învăluiţi într-o pâclă albastră, pe stânga şi îndreptându-se 
constant către sud-vest, în ţinutul Currgh, printre imensele 
câmpuri verzi. Pretutindeni se vedeau dealuri şi coline, ba 
chiar, la un moment dat, lângă un tufiş de tisă, un inel de pietre 
fără vârstă, stând în picioare. Privind ţinutul de lângă drum, 
Jack vedea ruine de castele englezeşti, cu ferestrele lipsite de 
geamuri şi cu pereţii căzuţi, înveliţi în iederă. 

Parcurse sate fără nume, trecu pe lângă cârciumi şi biserici 
jalnice şi pustii, urmări zborurile inutile ale păsărilor pe 
deasupra străzilor uscate, văzu copii fără nume oprindu-se din 
joacă, un bătrân cu un câine, auzi bătaia unei tobe pe un 
tăpşan. Simţea copilul din el trăgându-l de mânecă. Walsh, 
Tobbin, Labor, Byme, toate nume de vechi magazine pline de 
marfă de duminică. 

Mulţi oameni plecaseră din Dublin, ca să simtă că trăiesc, să 
petreacă o sâmbătă sau un întreg week-end la ţară. Văzu 
tăbliţele maşinilor în faţa lui sau în spate, în oglinda 
retrovizoare. Trecu pe lângă un autocar cu turişti îndreptându- 
se spre vest şi pe lângă un altul pe şoseaua îngustă către 
Monasterevin. Chipurile oamenilor erau lipite de geamurile 
lungi. Priveau totul cu ochi goi şi agitaţi. Abia aştepta să scape 
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de ei. Aveau să se oprească la hoteluri importante de la baza 
dealurilor, să mănânce somon şi să asculte melodii vechi 
cântate la flaşnetă, toată distracţia fiind cumpărată şi plătită de 
vreun agent din Duseldorf sau Miami Beach. Erau oameni care 
respingeau televiziunile, avioanele de deasupra, 
ambarcaţiunile, în afara gondolelor, autocarele cu care 
călătoreau, ba chiar pe ei înşişi. 

Se descotorosi, în sfârşit, de ei şi coti spre zona deluroasa 
după Caher. Urmau munţi şi păduri până în Cork, întreţesute cu 
ţinuturile bogate în vegetaţie din jurul Mitchelstown. Trecu pe 
lângă o caravană de căruţe trase de cai; turişti care făceau pe 
ţiganii pentru o săptămână, iar trei kilometri mai departe, o 
familie de excursionişti sadea se juca de-a supraviețuirea. Luă 
un prânz scurt în Cork, apoi pomi mai departe către coastă, 
într-o lungă călătorie pe şosele proaste. 

În Baltimore se opri la cârciumă şi întrebă care era drumul 
spre Summerlawn. Barmanul îl privi pieziş, însă îi dădu 
îndrumările cerute. Nu era prea departe. 

— Vreti să beţi ceva înainte de a pleca? 

Jack vru să refuze, nerăbdător să ajungă la capătul 
călătoriei, să-l vadă în sfârşit, pe Rosewicz; se răzgândi însă şi 
ceru o halbă de Guinness. Rămase în picioare în barul mic şi 
îngrijit, bându-şi berea în linişte. În micuța încăpere umbrită se 
mai găseau doar alţi doi băutori, doi bătrâni, cu pipele în gură 
şi raţia de bere tare în faţă. 

Barmanul şterse câteva pahare, punându-le deoparte pentru 
aglomeraţia de seară. 

— Veniţi de departe? întrebă el. 

Jack încuviinţă. 

— Din Dublin. 

— Drum lung şi şosele cam rele. 

Jack sorbi din lichidul amar şi negru. Pe buza superioară îi 
rămase spumă, pe care o şterse cu o mişcare iute a dosului 
palmei. 

— Sunteţi prieten cu dumnealui de pe aici, nu? 

— Cu domnul Rosewicz? 

— Cu el. Îl ştiţi bine? 

Din spatele barului un şir de fotografii îl priveau pe Jack: 
Papa flancat de John şi Robert Kennedy, echipa de fotbal Kerry 
TITI 


34 


TITI 


Gaelic, iar deasupra lor Mântuitorul cu o pată mare de sânge în 
jurul inimii. Jack sesiză ostilitatea din vocea omului. 

— Nu l-am cunoscut niciodată, răspunse el. 

Barmanul îl privi chiorâş, ştergând o pată de bere de pe 
tejgheaua barului cu o cârpă. 

— Chiar aşa? se miră el. 

Jack dădu uşor din cap. În colţul lor, cei doi bătrâni umpleau 
încăperea cu fum acru. 

— Il vedeţi des prin sat? 

— Să-l vedem? Barmanul se întoarse să îndrepte un şir de 
sticle de whiskey. Se opri o secundă, apoi se răsuci la loc pe 
călcâie. Nu pune niciodată piciorul în Baltimore, ăsta-i 
adevărul. Şi-i p-aici de vreo patruzeci şi ceva de ani. Fiică-sa 
mai trece p-aici din când în când, dar dumnealui îi place să stea 
singur. 

— Ce fel de om e? se interesă Jack. 

Barmanul se îndrepta şi se trase un pic înapoi, ca şi cum s- 
ar fi îndepărtat de vreo capcană. 

— Vă costă o liră şi douăzeci şi cinci. Mai bine aţi bea şi aţi 
pleca. Fără îndoială că vă aşteaptă la ceaiul de amiază. 


Restul drumului, Jack îl parcurse gândindu-se la barman şi 
la inexplicabila lui ostilitate. Sau fusese vorba doar de 
nervozitate? Pe aici, pe la ţară, oamenii erau mai ciudaţi, însă 
erau obişnuiţi cu cei din Capitală, iar el nu mai întâlnise un 
asemenea comportament până acum. 

Un drum îngust şi bântuit de vânturi ieşea din Baltimore 
către coastă, unde începea să coboare spre Atlantic. Luând o 
curbă, văzu o întindere de apă liniştită şi agitația păsărilor albe 
în jurul insulei Clear. Apoi, la o nouă curbă, văzu sclipirea 
insulelor împrăştiate pe suprafaţa Roaring - Water Bay şi vase 
cu pânze colorate lângă țărmurile insulei Spanish, făcând volte 
în bătaia uşoară a vântului. 

Urcând, atmosfera devenea tot mai limpede, mai tare şi mai 
dulce. Simţea că ar fi vrut să urce aşa o veşnicie, ca un om care 
descoperă fericirea pentru prima dată. Soarele cobora tot mai 
mult înspre vest, către apele zgomotoase ale Atlanticului. Trecu 
printr-un tunel de arbori înalţi şi fucsii sălbatice şi purpurii, 
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crescând în tufişuri dese pe ambele părţi ale drumului, lăsând 
şoseaua cufundată în umbră şi, din loc în loc, cu pete de lumină. 

leşind din tunel, fu orbit pe moment de lumina strălucitoare, 
închise ochii, încetinind involuntar maşina. Când îi redeschise, 
în faţa lui se întindea Summerlawn, în mod neaşteptat şi 
ameţitor, o casă albă pe un tăpşan cu faţa spre mare. Era o 
clădire cu trei etaje şi şapte rânduri de ferestre. Partea frontală 
era împărţită în trei. În centru se afla o cupolă înaltă, flancată 
de coloane în stil doric. Deasupra ei se vedea o fereastră 
venețiană mare. 

Simţi că i se strânge inima. Toate ferestrele sclipeau, ca şi 
cum i-ar fi urat bun venit. Un cârd de păsări se lăsă în jos spre 
un coş, apoi se înălţă şi se îndreptă către mare. Opri în faţa unei 
porti înalte de fier, aşezate între doi stâlpi de piatră. La capătul 
unei alei lungi, flancate de copaci, aştepta cineva. 

Opri motorul şi se dădu jos. Briza mării îi deranjă imediat 
părul. Pe stâlpul din dreapta se vedea un buton, lângă un mic 
difuzor, iar deasupra lor străjuia o cameră de luat vederi. Apăsă 
butonul şi se anunţă. O clipă mai târziu se auzi un bâzâit şi 
poarta se deschise. Privi înspre casă. Aceasta se înălța 
răbdătoare cu spatele la marea zgomotoasă, ca şi cum l-ar fi 
aşteptat pe el. 
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Menajera îl conduse printr-o serie de încăperi spaţioase, 
pline de oglinzi, către o terasă lungă în spatele casei, unde 
Stefan Rosewicz îl aştepta; un bătrân care şedea la o masă cu 
tăblie din marmură şi privea fix marea. Auzindu-l pe Jack 
apropiindu-se, omul se întoarse. Avea păr alb, tuns foarte scurt, 
o frunte înaltă, aproape lipsită de riduri; obraji supti, ochi mari 
şi inteligenţi, îmbrăcămintea era elegantă şi potrivita 
anotimpului, o cămaşă albă, deschisă la gât, sub o haină 
căptuşită, pantaloni asortaţi şi pantofi de pânză. 

Rosewicz se ridică în picioare şi întinse mâna. Jack observă 
că vârful degetului mic lipsea. 

— Doctore Gould. Sper că aţi avut o călătorie plăcută Astăzi 
vremea e foarte frumoasă. 

— Vă mulţumesc, a fost, într-adevăr, frumoasă tot drumul. 
Iar aici e splendid. 

— Fireşte; de aceea locuiesc aici. Rosewicz se întoarse către 
menajera, care aştepta lângă glasvandul de acces spre terasă. 
Doamnă Nagle, vreţi să aduceţi oaspetelui nostru un pahar cu 
ceva rece? Ce doriţi, doctore Gould? 

— Ce doriţi dumneavoastră. 

— Constat că posedaţi tendinţa irlandeză de autonegare. 
Pai, atunci, să bem câte o limonada. Menajera încuviinţă din 
cap şi se făcu nevăzută. E o limonada adevărată, nu fiertura 
aceea revoltătoare care se vinde sub numele acesta în sticle, 
aici. Luaţi, vă rog, loc. După ce Jack se aşeză, Rosewicz se uită 
la el cu o privire directă, pătrunzătoare. Moşteniţi timiditatea 
irlandeză de la mamă, bănuiesc. Tatăl dumneavoastră a fost 
evreu, nu? 

— Da, răspunse Jack. S-a refugiat din Germania. Cum de 
ştiţi? 

Rosewicz înălţă din umeri. 
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— Doar nu credeţi că v-am rugat să faceţi tot drumul până 
aici ca să-mi vedeţi micile comori, fără să fi efectuat o mică 
anchetă în privinţa dumneavoastră? Jack nu replică. Oare ce fel 
de ancheta făcuse Rosewicz şi la ce scara? Nu vă neliniştiţi, 
prietene. Nu cunosc nimic în plus faţa de ceea ce doriţi 
dumneavoastră să se ştie. Un pic din trecut, asta-i tot. Trebuia 
să mă asigur că puteţi fi omul potrivit pentru această slujbă. 

— Şi care e slujba? 

Rosewicz dădu nerăbdător din mână. 

— Mai târziu, doctore Gould, mai târziu. Abia aţi venit. 
Sunteţi obosit. Veţi bea ceva rece acum, apoi veţi lua un ceai 
dacă doriţi, după care doamna Nagle vă va conduce la camera 
dumneavoastră. Aveţi timp să vă odihniţi înainte de cină. Vom 
putea discuta ca lumea atunci. Vă voi arăta puţin din casă. 
Bineînţeles şi biblioteca. O aştept pe fiica mea, Maria, să ni se 
alăture la masă. Astăzi a trebuit să se ducă în Cork cu afaceri 
urgente, altfel ar fi fost aici să vă ţină companie. 

Menajera reapăru cu o tavă pe care se găseau două pahare 
înalte şi o carafă din sticlă. Jack observă că paharele şi carafa 
erau Lalique. Văzuse astfel de obiecte în magazinele pariziene, 
la preţuri dincolo de posibilităţile lui. După ce gustă limonada, o 
găsi delicioasă, un amestec perfect de dulce şi acrişor. 

Rosewicz îşi ridică paharul. 

— Pentru colaborarea noastră. 

— Încă nu am fost de acord să lucrez pentru 
dumneavoastră. 

Polonezul îl studie atent. 

— O veţi face, replică el. N-am nici cea mai mică îndoială. 

— Sunteţi foarte încrezător în puterile dumneavoastră. 

— Am şi motive să fiu. Veţi înţelege când îmi veţi vedea 
biblioteca. Acum beţi şi bucuraţi-vă de soare. Priveliştea de pe 
această terasă n-are egal în Irlanda. Făcu o pauză. Trebuie să 
mă iertaţi, dar am câteva lucruri de rezolvat. Când veţi dori să 
vă duceti în cameră, sunaţi la soneria de aici şi doamna Nagle 
se va îngriji imediat de dumneavoastră. 

Rosewicz se ridică şi se înclina din mijloc, de o manieră pe 
jumătate protocolară. Jack se întrebă câţi ani avea omul. Ţinuta 
demonstra o vârstă mult mai mică. Foarte ţeapănă, aproape 
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milităroasă. Jack avea însă impresia că individul era apăsat de 
ceva sau căuta să se pună la adăpost de un pericol. 

Îşi bău limonada şi privi spre mare. Casa îl uluise, prin 
frumuseţea ei greu de ghicit din afară, prin izolare, prin 
perfecțiunea localizării. Raportul sec pe care i-l făcuse Burke nu 
îl pregătise pentru aşa ceva. Nici măcar în vis nu pusese 
piciorul într-un loc atât de magic. Era convins că va fi încântat 
să stea acolo. Jos, la mare depărtare, marea se spărgea de o 
stâncă ascuţită. Soarele învăluia totul cu razele lui. Nu simţea 
nici un fel de teamă. Nici măcar o clipă nu se gândi la o fetiţă 
jucându-se cu o minge roşie pe marginea falezei. 


Înainte de cină se petrecuseră doua lucruri, câtă vreme Jack 
rămăsese în camera lui, odihnindu-se pentru seara care-l 
aştepta. Bucuria lui, inspirată de soare şi sentimentul de 
libertate dat de şofatul până acolo, dispăruse în mare măsură. [i 
revenise obişnuita stare de deprimare. O vreme se plimbase 
prin dormitor rememorând vechile lui amintiri dureroase, după 
aceea se ghemuise în pat, adormind şi deşteptându-se de mai 
multe ori. 

În jurul orei şase auzi sunetul scos de motorul unei maşini 
care îşi croia drum către casă. Urmă o perioadă de tăcere, apoi 
zgomot de paşi, undeva, şi de voci camuflate. Probabil că se 
întorsese Maria. Şi-o imagină ca pe o fată bătrână de vârstă 
medie sau ca pe o văduvă. La Summerlawn nu existau nici soţ şi 
nici familie, deşi reşedinţa era în stare să găzduiască multe 
persoane. Observase deja că viaţa socială nu ocupa un loc 
prioritar pe lista de virtuţi ale lui Stefan Rosewicz. 

Ceva mai târziu auzi muzică. La început slabă, apoi brusc 
mai tare, ca şi cum s-ar fi deschis undeva o uşă. Cineva cânta la 
pian, fără prea multă tragere de inimă, oprindu-se din când în 
când, apoi reluând de la aceeaşi măsură sau mai departe. 
Câteva dintre bucăţile muzicale erau extrem de cunoscute, ca şi 
cum ar fi fost selecţionate special pentru el: partea andantino 
din Sonata pentru pian în la major a lui Schubert, câteva bucăţi 
din Invențiile în două şi trei părţi ale lui Bach, pe care le auzise 
ultima oară interpretate la clavecin. Toate acestea îi creau o 
senzaţie, aproape fizică, de durere. 
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Apoi, chiar la sfârşit, după ce se stinseră ultimele ecouri din 
Bach, pianistul interpretă câteva măsuri din ceva mai recent, o 
piesă de jazz, pe care n-o recunoscu, dar care semăna cu 
muzica lui Jelly Roll Morton. Deci, existau şi aici persoane cu 
simţul umorului. Însă nu îşi imagină că o astfel de persoană 
putea fi Maria. 

Luară cina abia la ora opt şi jumătate, oră la care soarele 
roşu se retrăgea singuratic şi obosit dincolo de insulele care se 
îngrămădeau la gura Atlanticului. până atunci, Rosewicz nu se 
întorsese să vorbească cu el, aşa că senzaţia de abandonare îi 
accentuase şi mai mult proasta dispoziţie. Începea să se întrebe 
de ce anume se lăsase condus când răspunsese cu o asemenea 
iuţeală toanelor unui îngâmfat dornic doar de a găsi pe cineva 
care să-i admire cele câteva jalnice podoabe din biblioteca 
particulară. 

Putin înainte de cină doamna Nagle trecuse pe la el să-i 
reamintească să se îmbrace elegant, însă neceremonios. Se 
decise să poarte un costum uşor de vară, cu o cămaşă albastră 
deschis şi cravată în dungi. Chiar şi îmbrăcat cu cele mai bune 
haine, se simţea un pic stingherit aici, într-un cadru de o 
asemenea opulenţa. Nu îl mai încercase un asemenea sentiment 
de inadaptare de la primul lui curs din Aula de la Trinity. 

Dincolo de fereastra dormitorului se găsea un mic balcon. 
leşi şi se uită la marea care se întuneca la culoare, încercând 
să-şi redobândească senzaţia de fericire pe care o simţise mai 
devreme. Aici nu e niciodată linişte, gândi el. Marea se izbeşte 
de stâncă toata ziua şi toată noaptea. lama, casa trebuie să fie 
scuturată permanent de furtuni. 

Se uită în jos, atenţia fiindu-i atrasă de un zgomot de 
dedesubt, ca un pas. De unde stătea, se vedea o parte a terasei. 
Auzi vocea unui bărbat, nu a lui Rosewicz, apoi răspunsul unei 
femei. O clipă mai târziu, văzu o rochie albastra de mătase, 
licărind pentru o fracțiune de secunda, apoi dispărând din raza 
vizuală. r 

În acel moment, din hol se auzi un gong. Închise uşa 
balconului şi se pregăti să coboare. 


Rosewicz îl aştepta la piciorul scării. Era îmbrăcat într-un 
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văzuse astfel de cravate, o dată, în Elveţia, şi se strâmbase când 
citise preţul. 

— Doamna Nagle este ocupată în bucătărie, aşa că vă voi 
însoţi eu până în sufragerie. Trebuie să-mi cer scuze că v-am 
lăsat singur atâta vreme, însă am avut de rezolvat nişte 
chestiuni urgente. Vă promit că pe viitor nu veţi mai fi atât de 
neglijat. 

— Păi, oricum, plec mâine. 

Rosewicz nu răspunse. Îl conduse pe un coridor cu tablouri, 
în majoritate erau vechi portrete de familie, pe care presupuse 
că Rosewicz le cumpărase o dată cu casa. Sau le salvase din 
cine ştie ce cămin ancestral din Polonia, înainte de venirea 
comuniştilor? Din comportamentul şi ţinuta lui Rosewicz, 
ghicise deja că acesta trebuia să fi fost un aristocrat care se 
refugiase. Habar n-avea însă de unde proveneau banii 
individului. Bănuia că unii oameni descoperiseră diverse 
modalităţi de a scoate ilegal fonduri din ţară. 

Uşa sufrageriei era deschisa, lăsând să se întrevadă doar 
obscuritate şi licărul slab al luminii de lumânare. Rosewicz îl 
pofti înăuntru. 

Masa fusese pusa pentru trei persoane. Lemnul lustruit, cu 
sclipiri calde, licărul luminărilor, argintărie şi cristaluri, albul 
pur al feţei de masă, porţelanuri de cea mai bună calitate, un 
alb imaculat, înspicat cu auriu. Jack însă nu observă nimic din 
toate acestea. 

— Ea e fata mea, Maria, rosti Rosewicz. Numele ei polonez 
este Marja; aici însă îl pronunţă în manieră irlandeză. 

Jack nu-l asculta. Nu-şi putea dezlipi privirea de pe chipul 
femeii, care îşi împingea acum scaunul înapoi şi venea spre el 
cu mâna întinsă, zâmbind. 

Toată durerea din suflet îi dispăru ca prin minune. Abia mai 
răsufla. Ca şi cum această femeie îi luase tot aerul, şi prezenţa 
ei umplea întreaga încăpere. Nu se gândise niciodată că, după 
Caitlin, frumuseţea unei femei îl putea prinde atât de nepregătit 
şi îl putea face surd şi orb. Maria Rosewicz nu semăna deloc, ca 
aspect, cu Caitlin, şi totuşi el simţea pentru a doua oară în viaţa 
lui acea teribilă bătaie a inimii pe care înainte nu o simţise 
decât în prezenţa fostei soţii. 
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În clipa următoare, ea îi strângea mâna. Jack rămăsese fără 
grai; avea gura uscată şi ameţeala îi cuprinsese capul. Avea 
sentimentul că se prăbuşeşte într-un put întunecat, fără fund. 

— Ce plăcere să vă cunosc domnule Gould. Aici, în 
Summerlawn, rareori avem ocazia să vedem un chip nou. Tata 
pune toţi vizitatorii pe fugă. Nu-i aşa? 

Între timp, Rosewicz venise în spatele fetei, zâmbind. 

— Văd că sunteţi ameţit, doctore Gould. Maria are darul de 
a ameţi pe oricine o vede pentru prima dată. Nu e frumoasă? E 
una dintre singurele plăceri care mi-au mai rămas în viaţă. M- 
am căsătorit acum treizeci de ani cu mama ei, care, înainte de a 
muri, mi-a dăruit acest minunat copil. 

Jack începuse să-şi revină. Schiţă un zâmbet şi îngăimă: 

— Sunt încântat... foarte încântat să vă cunosc. Aţi... Pe 
dumneavoastră v-am auzit cântând la pian mai devreme? 

Fata se înroşi şi încuviinţă din cap. 

— Nu mă prea pricep. Insă exersez în fiecare zi. Adică, ori 
de câte ori pot. 

— Mie mi-a plăcut foarte mult, replică el. Speră ca ea să 
înţeleagă că el vorbise din inimă. L-aţi interpretat foarte bine pe 
Bach. Aveţi simţirea necesară. Mi-a amintit de... 

Jack se întrerupse brusc, stingherit. 

— Da? 

— Nimic, minţi el. Doar că am auzit aceleaşi bucăţi 
interpretate foarte bine şi înainte. 

Ea zâmbi şi dădu din cap. Preţ de o clipă, el crezu că 
surprinde o privire aparte în ochii ei, ca şi cum ar fi ştiut ce 
voise el să zică în realitate. 

Atunci se deschise uşa şi doamna Nagle intră cu o tavă pe 
care se aflau trei castroane cu supă. 

— Cred că ar trebui să ne aşezăm, rosti Rosewicz, ţinând 
scaunul lui Jack. Doamnei Nagle nu-i place ca supa ei să se 
răcească. Chiar şi atunci când e servită rece. 
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Cina trecu jumătate în vis, jumătate în trezie. Nu discutară 
nimic de natură personală sau intimă, şi totuşi Jack descoperi 
că, în tot ce spunea el şi în cel mai mic gest, gazdele lui găseau 
ceva semnificativ. 

Află că Maria studiase muzica la Academia di Santa Cecilia 
din Roma, cea mai veche academie de muzică a lumii. Cânta la 
mai multe instrumente, dar prefera claviaturile. A doua zi ea 
avea să-i arate colecţia ei mică de clavecine, pe care o păstra în 
vechiul turn al casei. Colecţia includea două instrumente 
fabricate de familia Rickers şi alte câteva lucrate de meşteri 
italieni de frunte. Jack nu ştia nimic despre astfel de lucruri, dar 
o ascultă fascinat pe Maria vorbindu-i despre ele. Dispoziţia 
începu să i se schimbe din nou. Fata vorbea despre lemn şi 
metal ca despre nişte fiinţe. In opinia ei, atingerea muzicianului 
le trezea la viaţă, aşa cum un magician poate face copacii să 
vorbească şi pietrele să se urnească din loc. 

De câteva ori pe parcursul mesei, Jack o surprinse cu colţul 
ochiului în timp ce-l studia cu atenţie, ca şi cum el ar fi fost un 
vechi prieten pe care nu-l mai văzuse de ani de zile şi în privinţa 
căruia voia să se reasigure. Era o fată foarte frumoasă. 
Descoperi că-i vine greu să nu se uite la ea cu aceeaşi privire 
insistentă. Avea un păr negru ce-i cădea în valuri pe umeri, ochi 
verzi care puteau trece într-o fracțiune de secundă de la o 
expresie de amuzament la una de nefericire, gât lung, umeri 
albi şi catifelaţi, a căror goliciune îi dădea lui fiori dureroşi. 

Rosewicz părea agitat. De câteva ori reveni cu conversaţia 
la casă, dornic să ofere detalii în privinţa istoriei şi arhitecturii 
ei. Entuziasmul lui era în stare să dea viaţă locului. 

— Priviţi în sus, rosti el la un moment dat Jack îşi înălţă 
capul şi se strădui să vadă prin umbră. Nu veţi mai vedea un 
tavan ca acesta în Irlanda. Stucatura e făcută de Stapleton. E 
una dintre operele lui cele mai bune. Nu trebuie să ştiţi, insistă 
Rosewicz. Trebuie să simţiţi. Eu nu cunoşteam nimic despre 
arhitectură când am venit aici şi am cumpărat Summerlawn. 
Pur şi simplu, am îndrăgit-o, asta-i tot 

— Cred c-aţi ales bine. Casa e splendidă. 

— Summerlawn e printre ultimele de acest gen, replică 
Rosewicz. N-am dat-o statului, pentru că statul n-o merită. El a 
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transformat în ruine prea multe clădiri ca aceasta. Vi se pare că 
sunt egoist? 

Jack clătină din cap. 

— Nu, dacă o puteţi conserva prin forţe proprii. Dar mi se 
pare cam egoist să nu lăsaţi pe nimeni să-i treacă pragul, în 
afara câtorva prieteni. 

— Am motivele mele, doctore Gould. S-o lăsăm baltă. 

— E o casă frumoasă, domnule Rosewicz. Nu vă învinuiesc. 

— Va aparţine Mariei după ce mor. lar după aceea va 
aparţine copiilor ei, câtă vreme va mai exista cineva care să 
locuiască aici. În nici un caz, nu se va transforma în muzeu. Un 
loc unde turiştii să se plimbe, căscând ochii, cu aparatele lor 
ieftine de fotografiat şi cu sporovăiala lor inutilă. Mai degrabă 
aş vedea-o arsă până la temelii. 

Jack nu răspunse. Vocea vehementă a lui Rosewicz semăna 
cu un bubuit. 

— Toate casele măreţe sunt acum ruine: Powerscourt, 
Desart Court, Castle Morres, St. Anne's at Clontarf, Santry 
Court, Killester House, Shanbally Castle, Loughcrew. Au fost 
arse sau lăsate să putrezească, sau au fost jefuite de lemnărie şi 
ornamentele de piatră. Soarta lor au avut-o sute de alte case 
asemănătoare lor sau mai mici. Dacă mă gândesc, cred că 
numai aici, în Cork, ar fi vorba de vreo şaptezeci. Moartea 
marilor case irlandeze este cea mai mare tragedie arhitectonică 
a secolului. 

— Cred că exagerezi, tată. Şi eşti un pic cam dur. Ar trebui 
să-ţi aminteşti că oaspetele nostru e irlandez. 

Rosewicz se încruntă. Era clar că avuseseră astfel de 
dispute anterior. 

Pe măsură ce trecea seara, Jack avea un sentiment tot mai 
acut de ireal. O plăcea pe Maria şi se simţea bine în compania 
ei, însă Rosewicz îl irita. 

__ După desertul de căpşuni, li se aduse cafea şi coniac. 
Înainte de a fi serviţi, Maria se scuză. 

— Trebuie să mă scol devreme, rosti ea. Particip la slujba de 
dimineaţă din Skibbereen. Făcu o pauză şi-i zâmbi lui Jack. 
Dacă v-ar plăcea sunteţi binevenit. 

— Mă tem că nu prea mă duc la slujbă. Poate altă dată. 
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Era o recunoaştere neintenţionată a faptului că era posibil 
să rămână acolo. 

— Tată? 

Rosewicz dădu din cap. 

— Vin cu tine, bineînţeles. După aceea vreau să-mi petrec 
ziua cu doctorul Gould. Dumnealui şi cu mine avem multe de 
discutat. 

Maria dădu din nou mâna cu Jack şi-i ura noapte buna. Tatăl 
ei o săruta uşor pe obraz. Jack sesiză că cei doi erau foarte 
apropiaţi. Exista însă şi altceva, ceva mai puţin frumos, ca o 
tensiune sau o prăpastie; ca şi cum unul din ei juca un rol. 

După plecarea fetei, Rosewicz se întoarse către el. 

— Ce-ar fi să vă luaţi coniacul, doctore Gould? Se face târziu 
şi aş vrea să vă arăt biblioteca înainte de a vă retrage. 

— Bineînţeles. Şi vă rog să-mi spuneţi Jack. 

— Eşti amabil. Sper că asta înseamnă că vom deveni 
prieteni. Şi tu va trebui să-mi spui Stefan. Te rog urmează-mă. 
Biblioteca e aproape. 


Recunoscu imediat mirosul. Cărţile vechi, îmbrăcate în 
piele, lasă o amprentă puternica, în aerul unei încăperi. 
Biblioteca era o cameră mare, circulară, cu un tavan înalt şi 
boltit, pe care fuseseră montate panouri de sticla ce permiteau 
accesul luminii înăuntru. Pe fiecare perete se ridicau, din podea 
până la tavan, rafturi încărcate cu cărţi. În centrul încăperii, 
stive de cărţi se odihneau pe o masa rotunda, de mahon 
lustruit. Mobilierul era completat de cinci sau şase scaune din 
piele, o duzină de busturi clasice, din marmură albă, înălțate pe 
piedestale, şi un set de scăriţe de bibliotecă. 

— Ce camera minunată, şopti Jack. 

— Da, răspunse Rosewicz din spatele lui. Cred că cea mai 
încântătoare din toată casa. A fost proiectata chiar de Davis 
Duckart, când a ridicat clădirea în 1768. Veneau oameni tocmai 
din Dublin ca să vadă această încăpere. O să vezi aici o parte a 
colecţiei originale care se află în Biblioteca Naţională. 

Rosewicz traversa încăperea până la un raft mare, unde se 
găseau enciclopedii în mai multe limbi. Scoase un volum din 
Enciclopedia Judaica, apoi întinse mâna în spaţiul rămas gol şi 


trase de un soi de mâner. Se dădu înapoi şi, câteva minute mai 
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târziu, o întreagă secţiune a peretelui porni să se rotească. 
Când despărţitura ajunse cam la treizeci de centimetri, 
Rosewicz o împinse către stânga, şi bucata de perete alunecă 
peste zidul alăturat. In spaţiul rămas se ivi o mică uşă alba. 

Rosewicz se întoarse şi-i zâmbi oaspetelui. 

— Eşti un privilegiat, Jack. Foarte puţini oameni, în afară de 
mine, au pus vreodată piciorul în camera din spatele acestei 
uşi. Am construit-o special pentru a-mi adăposti colecţia. 
Înainte de a intra, vreau să-mi dai cuvântul tău de onoare că nu 
vei vorbi şi nu vei scrie nimănui despre ceea ce vei vedea. 

— Eşti încrezător. Abia m-ai cunoscut. De unde ştii că am 
să-mi ţin cuvântul? 

— Tocmai că nu ştiu. De aceea e atât de important. 

Jack ezită. Nu-i plăcea să se angajeze într-o treabă fără să 
ştie cu precizie care erau riscurile. Insă acum ardea de 
curiozitate. Şi, în definitiv, ce avea de pierdut? 

— Foarte bine, fu el de acord. Ai cuvântul meu. 

Uşa era dotată cu o încuietoare electronică sofisticată. 
Rosewicz tastă un număr pe panoul de acces şi apăsă un mâner 
greu de metal. Uşa se deschise fără zgomot. 

Camera în care intrară nu semăna deloc cu cealaltă 
încăpere. Cu tavanul jos, cu pereţii albi, luminata de tuburi 
fluorescente, înzestrată cu instalaţie de aer condiţionat, semăna 
mai mult cu o sală de operaţii decât cu un loc de studiu. 

— Aici vei lucra, anunţă Rosewicz. 

De-a lungul pereţilor erau aliniate dulapuri metalice, fiecare 
fiind prevăzut cu o încuietoare. Jack nu putea înţelege evidenta 
preocupare a gazdei sale pentru securitate. Işi aminti de 
camera de luat vederi pe care o văzuse mai devreme montată la 
poarta. Observase că întreaga casă părea să fie prevăzută cu un 
sistem de alarmă complicat şi toate ferestrele exterioare pe 
care le văzuse dotate cu bare de siguranţă. Fără îndoială, 
colecţia lui Rosewicz era valoroasă, însă un nivel atât de înalt 
de protecţie reprezenta un exces. 

Rosewicz deschise primul dulap şi scoase un teanc de 
fragmente de papirus, fiecare protejat de o îmbrăcăminte de 
plastic. Ducându-le la masa de lângă unul din pereţii laterali, 
aprinse o lampă de birou şi o lupă cu bec. 


— Uite, zise el, poţi să începi cu astea. 
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Când Jack plecă de acolo, se apropiau zorile. Cu toată 
oboseala, nu putea dormi. Nici măcar nu suporta gândul de a se 
băga în pat. Mai bine de o oră rămase aşezat într-un fotoliu, 
muncit de gânduri şi înfometat, în ciuda mesei servite cu câteva 
ore mai devreme. Făcuse câţiva paşi pe care acum nu-i mai 
putea parcurge înapoi. Simţea că ar fi luat-o razna daca ar fi 
renunţat la ce descoperise. 

Acum ştia că Rosewicz nu era diletantul pe care-l crezuse. 
Orele petrecute cu el în bibliotecă îl dezorientaseră profund. 
Gazda se dovedise un cărturar capabil, chiar dacă limitat, bine 
instruit în privinţa surselor secundare de arheologie biblică şi a 
ultimelor teorii despre originile scripturilor. Era un amator 
talentat, care avea banii necesari pentru a-şi cultiva pasiunea. 
Jack regreta deja promisiunea de a nu spune nimănui nimic 
despre ceea ce i se arătase, promisiune pe care se simţea 
obligat din punct de vedere moral, să o ţină. Cunoştea cărturari 
care, pentru a petrece o lună sau două împreună cu materialele 
văzute de el în acea noapte, ar fi fost în stare să mintă sau să 
fure, ba vreo doi chiar să ucidă. 

Din sertarele şi dulapurile lui, Rosewicz scosese cea mai 
uluitoare colecţie de documente iudaice şi creştine timpurii pe 
care Jack o văzuse vreodată în afara unei instituţii publice. Erau 
acolo cel puţin cincisprezece codice de cărţi din Biblia 
Septuagină, datând de dinainte de secolul al doilea al erei 
noastre; trei capitole separate, în aramaică, ale Cărţii lui Enoch, 
împreună cu o traducere greacă a capitolului nouăzeci şi unu, şi 
şapte manuscrise etiopiene ale textului complet; manuscrise din 
piele de vițel ale Faptelor apostolilor, în coptă; o parte a rarului 
text străin sirian al operei Diatessaron a lui Tatian; exemplare 
timpurii din Samaritan Pentateuh; evanghelii apocrife; lucrări 
rare Mishnah,  Talmuduri babiloniene şi palestiniene; 
numeroase fragmente a ceea ce păreau a fi texte eseniene. 

Jack ştia că următoarele câteva luni aveau să reprezinte o 
perioadă de activitate intensă. N-avea să dispună de timp ca să 
citească sau să analizeze cum trebuie nici unul dintre 
documente; Rosewicz nu-l angaja pentru asta. Chiar dacă ar fi 
fost în stare să le citească, jurământul de tăcere l-ar fi 


împiedicat să publice vreodată fie şi măcar un scurt articol, fără 
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a mai pune la socoteala un studiu de amploare pe care acea 
colecţie l-ar fi meritat 

Nici măcar Rosewicz nu ştia cu exactitate ce comoară 
poseda. Cunoştinţele lui de ebraică, aramaică şi alte limbi 
antice erau prea rudimentare ca să-i permită altceva în afara 
unei vagi conştientizări a conţinutului comorilor lui. Însă era 
suficient de învăţat ca să aprecieze însemnătatea majorităţii 
colecţiei şi destul de viclean ca să se păzească de furtuna 
academică şi religioasă ce s-ar fi născut dacă ar fi fost 
dezvăluită existenţa acestei colecţii şi dacă ar fi fost făcuta 
publică natura conţinutului ei. 

Jack ieşi pe balcon. Sub el, în întuneric, marea se spărgea 
nevăzută de stânci. Pe măsură ce ochii i se obişnuiră cu bezna, 
observă că cerul era plin de stele. Se întindeau deasupra lui: 
Jupiter, Venus, Marte, Orion, Cassiopeia, toate familiare lui 
datorită lungilor ore petrecute la telescop în vremea copilăriei. 

Ce încerca Rosewicz să facă? Ce voia cu adevărat, şi de ce? 
Nu avea încredere în el. Nu din pricina diletantismului, căci se 
lămurise în această privinţă. Exista ceva mai profund, mai grav 
şi mai greu de descoperit Frumuseţea casei şi aşezarea ei, 
lumina caldă şi blândă de la cină, chiar şi aceste stele, toate îl 
seduseseră. Sau, poate - recunoscu el pentru sine - aceste 
lucruri contaseră mai puţin faţă de sentimentele pe care Maria 
le redeşteptase în el, sentimente pe care până acum le urâse. 
Tot ce găsea aici îl legase în mod prostesc de Rosewicz şi de 
intenţiile ascunse ale acestuia. 

Mai era şi întrebarea lui  Rosewicz, care păruse 
întâmplătoare, dar care fusese, evident, bine pregătită. Dintr-un 
sertar încuiat, bătrânul scosese un plic maro. Înăuntru era o 
fotografie veche, o reproducere a unei părţi a primelor versete 
dintr-un pergament aramaic. 

— Poţi să-l citeşti? întrebase Rosewicz. 

Jack se aplecase, mijind ochii. Reproducerea era proastă. 

— Nu e uşor, rosti el. Cred că e ceva de genul: „Nici vuietul 
apelor zgomotoase şi nici arderea focurilor strălucitoare nu mă 
vor împiedica să mă întâlnesc cu Tine, o Doamne, şi nici Fiii 
Luminii nu mă vor găsi fără credinţă. “ 

— Da. E foarte corect. 
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_ Rosewicz se apropie, ca şi cum ar fi vrut să mai spună ceva. 
În cele din urmă, pusese fotografia înapoi în plic şi 
reintrodusese plicul în sertar, încuindu-l la loc. 

— Ai văzut vreodată un pergament aramaic care să înceapă 
cu aceste cuvinte? 

— Nu, niciodată. 

— Sau ai auzit de un astfel de pergament? 

— Nu. Despre ce e vorba? Ai acces la exemplarul după care 
s-a făcut această poză, nu? 

Rosewicz se încruntase, pârând că ia o decizie. Apoi 
clătinase din cap. 

— Nu e timpul acum. O să vorbim din nou pe tema asta. Îţi 
promit. 

Asta fusese tot. Jack rămase pe loc, sub stele, frământat de 
dubiu între curiozitatea lui şi sentimentul că totul avea să fie 
bine dacă avea să plece dimineaţa. Vedea spuma albă a apei 
mării agitându-se pe stânci. În afară de câteva mici insule, nu 
se mai găsea nimic între acel loc şi America de Nord, nimic în 
afară de un abis de întuneric, şi de apa atât de adâncă, încât un 
om care se îneca putea să coboare până când era zdrobit de 
presiunea ei. 

Brusc, Jack auzi voci pe terasă. Doi bărbaţi vorbeau încet. 
Unul era Rosewicz, celălalt era bărbatul pe care Jack îl auzise 
mai devreme. Nu putea descifra ce se discută, însă era convins 
că purtau conversaţia în altă limba decât engleza. Semăna cu 
germana. Trecură aşa câteva minute, apoi se reinstala tăcerea. 
Tăcerea şi marea. 
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Marea continuă să se spargă de stânci toată vara, ca un 
fundal muzical neschimbat al vieţii lui la Summerlawn. Marea 
se găsea acolo dimineaţa, când se scula şi se ducea la fereastră, 
şi noaptea, când se băga în pat, cu gândurile dansându-i 
sălbatic în minte. Avea să ducă cu el tot restul vieţii sunetul 
mării, aşa cum unii dintre noi duc cu ei multă vreme cuvintele 
cuiva sau o bucată muzicală, chiar după ce vorbitorul a murit 
sau instrumentul muzical s-a stricat. Jack ştia însă că, chiar în 
absenţa sa, vocea pe care o auzea în suflet nu se stinsese încă. 

Soarele, marea şi păsările albe; şi o casă peste toate 
acestea; şi Maria: constituenţii celei mai fericite veri pe care o 
trăise, dar şi ai celei mai triste. 

Munca nu era foarte intensă. Se scula la opt şi lua micul 
dejun cu Rosewicz şi Maria, dacă fata se afla acolo. După aceea, 
în ciuda ardorii lui de a trece la lucru, patronul îl angaja în câte 
o conversaţie, plin de întrebări despre teorii contradictorii în 
învăţătura biblică sau despre cei cărora li se atribuiau 
descoperiri importante. Ca mulţi amatori, polonezul deseori 
cunoştea mai multe despre micile detalii decât un cărturar, iar 
Jack trebuia, frecvent, să-l amăgească cu aproximări, până când 
avea ocazia să se întoarcă la Dublin pentru câteva zile, ca să 
verifice cele afirmate, la bibliotecă. 

După câteva astfel de conversații, Jack înţelese că gazda sa 
nu era un om uşor de îmbrobodit. O dată sau de două ori, 
încercase să-l ameţească cu cuvinte lungi sau expresii de 
jargon, dar se trezise țintuit de o privire reprobatoare. 
Rosewicz ştia când e dus cu preşul şi ţi-o arăta prin câteva 
cuvinte bine alese. Mai mult din instinct decât din calcul, Jack 
hotări că Rosewicz putea fi periculos. De obicei, Jack ajungea, 
în sfârşit, în bibliotecă abia dimineaţa târziu. Se închidea în 
mica încăpere cu manuscrise şi lucra. Rosewicz nu era interesat 
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de o simplă etichetare şi fişare. Voia ca fiecare dintre 
manuscrisele lui, fie că era complet sau doar un fragment, să 
primească un număr de îndosariere, să fie fotografiat şi să fie 
inclus într-un catalogue raisonné, cu detalii asupra primului şi 
ultimului rând, asupra dimensiunilor, stării de conservare, 
originii şi, unde era posibil, un sumar al conţinutului. 

Drumurile la Dublin erau ca o pedeapsă. De fiecare dată 
când se întorcea la Summerlawn, avea sentimentul că intră în 
Grădina Raiului după o perioadă de exil. Trăia cu groaza 
sfârşitului verii şi obligaţiei de a pleca de acolo. Gândul la 
toamnă şi la iarnă în Ballsbridge îl sufoca. 

După prânz muncea până după-amiază târziu. Apoi, din 
când în când, Maria venea la el şi îi spunea să lase cărţile şi să 
facă o plimbare împreună cu ea. Oare avea habar că el se 
îndrăgostise tot mai mult? Ar fi contat pentru ea? Era imposibil 
de ghicit. 

Uneori, sesiza că ea se apropia mai mult de el. Găseau 
multe subiecte de discutat şi el înţelegea că fata se simţea 
singura aici şi avea nevoie de un prieten. Câteodată, o 
surprindea studiindu-l şi atunci avea un sentiment de uluială, 
căci habar n-avea ce-ar fi făcut dacă ea i-ar fi răspuns la 
sentimente. 

Alteori, ea părea să se retragă într-o cochilie, ca şi cum ar fi 
fost înfricoşata că mersese prea departe. Jack se întreba dacă 
fata avea deja un iubit. Greu de crezut că nu, după cum era 
greu de crezut că nu se întreceau deja zeci de bărbaţi pentru 
favorurile ei. lar el ce avea de oferit? Aproape că redevenise 
acea creatură uscată care fusese cu atâţia ani în urmă, în Paris. 
De atunci, nu căpătase altceva decât oboseală şi durere. La ce-i 
foloseau toate astea unei femei ca Maria? 

Jack descoperi curând că, dacă fata nu era amorezată de el, 
era, în schimb, îndrăgostita de Summerlawn. Explorau amândoi 
domeniul, el parcurgând ametit, ca orbit de razele soarelui, 
încăperi de o splendoare inimaginabilă. Se plimbase şi înainte 
prin case impresionante, mai puţin în Irlanda şi mai mult în 
Anglia şi Franţa; fusese însă întotdeauna în compania altora, 
turişti cu aparate de fotografiat şi sandvişuri la pachet, ca nişte 
fiinţe ale răului care se bat pentru o pradă de mult moartă, 
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vizitase camere pline de mobilier şi tablouri protejate de sfori 
roşii şi tăblițe indicatoare scrise cu litere elegante. 

Aici putea întinde mâna şi atinge tot ce voia. Sau putea 
observa totul cu un ochi critic, ca de stăpân, în tăcere, în vreme 
ce Maria se uita la el. Punea întrebări şi fata îi răspundea cu 
precizie şi aproape cu afecţiune. Afecţiune pentru casă şi, 
uneori, după părerea lui, pentru el. În timpul acelei veri lungi şi 
leneşe, ea îl învăţă multe lucruri despre pictură, despre sticlă şi 
ceramică, despre stiluri şi perioade de mobilare, dovedind 
remarcabile cunoştinţe în domenii pe care el le cunoştea numai 
la suprafaţă. 

Casa era înconjurată de grădini, de pajişti şi terase, şi de 
ghivece de lemn pline cu flori de vară. Se plimbau pe acolo 
împreună sau se aşezau ca să vorbească. Aici graniţele 
paradisului lui Jack erau bine trasate. Nu prin araci de viţă, 
garduri vii sau caravane de turişti, ci prin firele ascunse, 
şerpuitoare ale unei reţele de alarmă. În câteva rânduri, Maria 
îl avertizase în privinţa acestei reţele, când el era pe punctul de 
a călca dincolo de perimetrul îngrădit. Ea îi spuse că reţeaua 
era prevăzută cu ochi electronici aşezaţi la intervale regulate 
de-a lungul graniţelor proprietăţii. Firele şi dispozitivele de 
avertizare erau reglate astfel, încât să sesizeze orice intrus 
uman, ignorând, în schimb, vulpile şi ale animale sălbatice. 
Tatăl ei avea o frică îngrozitoare de spărgători şi această frică 
se transformase, în opinia fetei, din simplă precauţiune într-o 
adevărata obsesie. Jack sesiză însă că ea minţea şi că, dincolo 
de povestea cu siguranţa comorilor, exista un mister de altă 
natură. Îşi închipui că Rosewicz fusese, probabil, cândva, 
implicat în activităţi subversive anticomuniste, posibil într-una 
din organizaţiile finanţate şi aprovizionate de Liga Mondiala 
Anticomunistă, sau chiar activase în cadrul operaţiunilor de 
spionaj ale Vestului în Europa de Est. Cu siguranţă însă că 
zilele de precauţii excesive pe această temă dispăruseră. 

O alee scurtă îi ducea, pe un drum şerpuitor, către o plajă 
aflată într-un golfuleţ sălbatic şi izolat. Se duceau să înoate 
acolo, în apa limpede ca un cristal şi sub razele binefăcătoare 
ale soarelui. Uneori, dădeau peste un banc de meduze 
translucide. Maria îi spuse că meduzele erau din specia 


Aurelias. Înţepătura lor putea da usturimi, însă nu era fatală; el 
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o crezu pe cuvânt şi începu să înoate fără teamă printre ele. 
După aceea se întorceau acasă, unde îl găseau pe Rosewicz 
aşteptându-i, de obicei, pe terasă. Deseori, Jack se întreba dacă 
el nu-i spiona de acolo. 

Nu că ar fi fost ceva de spionat. Pe măsură ce timpul trecea, 
Jack era tot mai nedumerit de inocenţa relaţiilor lui cu Maria. 
Căută motivul în el însuşi şi descoperi că era vorba de propria 
teamă de implicare. Sau, mai degrabă, de o implicare după tot 
ceea ce se întâmplase în viaţa lui. Descoperi că, chiar şi în 
momentele în care se simțeau extrem de relaxaţi împreună, el 
evita lucrurile care contau cu adevărat, anume propriile 
sentimente şi propriul trecut. In acelaşi timp, ea, Maria, 
sesizând sau chiar ştiind ce anume îl punea în dificultate, sărea 
peste întrebările care se pun direct în astfel de situaţii şi se 
concentra pe ceea ce se afla la suprafaţă. Jack bănuia că 
Rosewicz ştia totul despre el şi o pusese şi pe fiică-sa la curent 
în privinţa asta. 

Treptat însă, aproape fără ca el să-şi dea seama, totul se 
schimba. În această vreme, Maria plecă în câteva călătorii 
inexplicabile, la mare distanţă de casă, lipsind mai multe zile, 
ba chiar o săptămână într-una din ocazii. La întoarcere nu 
explică niciodată unde fusese, însă Jack bănuia că ea pleca pe 
continent, probabil în Italia, căci văzuse o dată eticheta 
aeroportului din Roma pe o valiză pe care ea o aducea în casă îi 
era dor de Maria când era plecată. Ea lua cu ea o mare parte 
din magia casei. 

La întoarcere era taciturnă şi retrasă o vreme. O zi sau două 
treceau fără plimbări sau partide de înot, abia cu o conversaţie 
cenuşie la cină. În timpul absenţelor şi perioadelor ei de 
retragere, Jack muncea mai mult decât oricând, stând până 
noaptea în faţa munţilor de papirusuri şi fişe. Apoi, ceea ce o 
necăjea pe Maria dispărea pe neaşteptate şi redevenea ea 
însăşi, reîncepând să-l fure pe Jack de la îndatoriri sau să 
găsească pre-texte pentru a cere să fie însoţită de el până la 
Skibbereen. 

Când Maria se întoarse din călătoria de o săptămână, se 
dovedi neobişnuit de introvertită, evitând să-l vadă pe Jack timp 
de două zile, ca şi cum el ar fi ofensat-o, fără să-şi dea seama. 


În cea de-a treia zi, veni singură la el după cină, când şedea pe 
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terasă şi urmărea cum se întunecă cerul. Rosewicz se scuzase şi 
plecase devreme la culcare. Se auzea numai zgomotul valurilor 
venind de undeva de jos. O auzi pe Maria apropiindu-se tăcută. 

— Trebuie să mă suporţi când mă vezi aşa, rosti ea. 

El se întoarse. Era dintr-o dată enervat. 

— Să te suport? Nu trebuie să suport nimic. Nu eşti soţia 
sau iubita mea, chiar dacă asta n-are importanţa. Nu sunt nici 
măcar sigur că eşti prietena mea. Văzu durerea pe chipul ei şi 
se înmuie imediat. Îmi pare râu, se scuză el. A fost o cruzime 
din partea mea 

— Nu, răspunse ea, clătinând din cap. Ai dreptate. N-ai nici 
un motiv să suporţi ceva din toate astea. Ezită, ca şi cum ar fi 
luat o hotărâre. Vino sus. Vreau să-ţi arat ceva. 

— Sper că nu gravurile tale? 

Ea nu răspunse glumei palide. Fără vreo altă vorbă, se 
răsuci pe călcâie, aşteptându-se ca el s-o urmeze. 

După câţiva metri, Jack ghici încotro îl conducea. 
Apropiindu-se de casă, în prima zi a sosirii lui aici, observase, 
deasupra aripii de est, o cupolă joasă, acoperită cu cupru. La 
câtva timp după aceea, chestionându-l pe Rosewicz în privinţa 
destinaţiei cupolei, primise o replică scurtă şi un înălţat din 
umeri. 

— Un vechi observator, îi explicase gazda. Construit în 
secolul al nouăsprezecelea îl ţin încuiat, căci n-am la ce să-l 
folosesc. 

Uşa observatorului se afla la capătul unui lung coridor pe 
care Jack nu-l vizitase niciodată înainte; era un coridor slab 
luminat şi încărcat cu tapiserii sumbre. Maria scoase o cheie 
din buzunar, ca şi cum ar fi purtat-o întotdeauna la ea. 
Observând privirea lui, dădu din cap. 

— Vin aici uneori, ca să fiu singură. Tata nu ştie. 

— Şi dacă ne descoperă? 

— Are încredere în mine, se mulţumi ea să răspundă. 
Introduse cheia în broască şi deschise uşa. Înăuntru se vedea o 
scară în spirala, luminată doar de un bec chior. Era 
surprinzător de răcoare. Ar fi trebuit să-ţi spun să-ţi iei un 
pulover, rosti ea Dacă vrei ne întoarcem. 

El clătină din cap. Maria urcă pe scări în sus, către cupolă. 


Aici luminile erau mai puternice şi mai numeroase, activate de o 
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serie de întrerupătoare plasate lângă uşă. Jack văzu patru 
fotolii, o masă joasă şi mai multe rafturi pline de cărţi. In 
centrul încăperii, străjuia un imens telescop din alamă, şlefuit şi 
strălucitor, o maşinărie plină cu oglinzi, mânere, rotiţe şi 
pârghii. Lumina îl făcea să sclipească. 

Maria îl aşeză pe un scaun şi îi arătă ocularul. 

— Ai folosit aşa ceva până acum? 

— Aşa ceva, nu. 

— Poftim, lasă-mă să-ţi arat 

Îi arătă cum să potrivească lentilele. La început, el nu văzu 
nimic altceva decât întuneric, apoi, brusc, apărură mai multe 
stele decât văzuse vreodată. Se simţi ameţit. După aceea, încet 
şi cu grijă, Maria le transformă în planete pentru el. 

Şezură unul lângă altul mai bine de o ora. 

Fata îi arată mai multe galaxii, însă lui nu îi păsa decât de 
momentul în care avea să vadă din nou faţa ei, cel mai apropiat 
lucru din universul lui. Învârtea rotiţa, aşa cum îl instruia ea, şi 
telescopul se mişca, concentrându-se mereu asupra vastului 
întuneric, pentru a scoate din el lumi întregi fabricate doar din 
lumină. În cele din urmă, obosi de atâta întuneric şi lumină care 
se succedau fără discernământ. Când îşi luă, în sfârşit, privirea 
de la cer, Maria plângea încet lângă el, fără ca el să aibă habar 
de ce. $ 

— Veneam aici cu sora mea, rosti ea. În timpul vacanțelor 
de vară. Veneam să privim stelele şi sfârşeam ciorovăindu-ne. 

— N-am ştiut că ai soră. După cum vorbiţi voi doi, am crezut 
că nu mai există altcineva în afara ta şi a tatălui tău. 

Ea încuviinţa, ştergându-şi obrazul cu dosul palmei. 

— Aşa e. Sora mea ne-a părăsit. Apoi a murit. 

El înţelese sau crezu că înţelege. 

— Îmi pare râu. i 

— Bineînţeles că-ţi pare. Tuturor le pare rău. Însă asta nu 
prea e de mare ajutor. O scutură un fior. N-am mai fost aici de 
când am aflat de moartea ei. Nimic din... astea... nu s-a 
schimbat. 

Cu un gest pe jumătate dispreţuitor al mâinii, arată spre 
telescop, spre cerul nopţii şi stele. Regatul perenităţii. 

— Cum o chema pe sora ta? 
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Maria ezită, ca şi cum trebuia să-şi scotocească memoria, în 
vederea unui răspuns plauzibil. Jack se întrebă ce anume voia 
ea să ascundă despre soră-sa. 

— Katerina, răspunse ea. 

În gura ei numele răsuna şters şi fals. 

— Ce i s-a întâmplat? Cum a murit? 

Ea se depărtă involuntar de el. El simţi frigul din încăpere 
ca pe un avertisment. Apoi ea se aşeză la loc, clătind încet din 
cap. El abia o mai vedea în lumina diminuata din încăpere. 

— A plecat de acasă, s-a măritat, a făcut un copil. Apoi s-a 
petrecut un accident. A murit. Asta-i tot. El plecă de lângă 
telescop şi se aşeză în fotoliu, lângă ea. Faţa ei era scăldată în 
lacrimi. Se întoarse spre el. Acum, tu, zise ea. Trebuie să-mi 
vorbeşti despre soţia ta. 

— Soţia mea? 

— Tata spune că ai fost căsătorit, că soţia ta a murit, ca şi 
Katerina. E adevărat? 

El nu-i răspunse imediat. 

— Da, rosti el, în cele din urmă. 

Se simţi strivit sub acea cupolă micuță, slab luminată, 
zdrobit între stele şi marea care se zvârcolea dedesubt. Câteva 
clipe simţi că i se taie răsuflarea, ca şi cum afirmarea 
adevărului îi furase tot aerul din plămâni. Nu discutase cu 
nimeni până acum despre moartea lui Caitlin. Acum însă se 
simţea obligat să o facă cu Maria. O dată pornit, nu se mai putu 
opri. li povesti totul şi ea ascultă, ca şi cum viaţa i-ar fi depins 
de asta, fără ca el să-şi dea seama de ce. Îi vorbi despre anii pe 
care-i  petrecuseră împreună, despre căminul pe care 
începuseră să-l construiască în Ballsbridge, despre naşterea lui 
Siobhan, despre planurile lor de viitor. 

— Era o minge roşie, zise el, în final. O minge mare şi roşie. 
Am cumpărat-o în dimineaţa aceea, chiar înaintea plecării lor. 
Eu a trebuit să rămân în urmă, căci aveam de rezolvat la 
bibliotecă o problema care nu suferea întârziere. Au plecat cu 
părinţii mei la Howth Head. Aveam un loc favorit acolo unde 
făceam adesea un picnic. 

Se opri. O văzu privindu-l cu atenţie şi îi ghici preocuparea 
îi descrise jocul, apoi salturile bezmetice ale mingii, modul în 
care soţia şi copilul se prăbuşiseră împreună în moarte. 
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— Văd mereu totul petrecându-se, ca şi când aş fi acolo. 
Tata mi-a povestit detaliile, l-am forţat s-o facă. Mereu în 
viziunea mea apar păsări. Pasări albe. Cerul e plin de ele. Iar 
când Caitlin şi Siobhan se prăbuşesc, păsările se năpustesc în 
jos. Ca nişte îngeri. 

După ce termină de vorbit, ea îl privi intens, într-o tăcere pe 
care el avu impresia că nimic n-o putea sparge. In observator, 
se lăsase un frig pătrunzător. Răsuflările lor se condensau în 
aer, provocând mici nori. El avea sentimentul că nimic nu mai 
avea greutate, că gravitația dispăruse de pe planetă cu uşurinţa 
cu care lumina călătoreşte prin spaţiu. Înainte nu înţelesese cât 
de grea poate să fie moartea unei persoane. 

Vocea Mariei avu asupra tăcerii efectul pe care îl are o 
piatră ce cade pe suprafaţa liniştită a unei ape. 

— Iar acum, zise ea, universul tău s-a spulberat din nou, nu-i 
aşa? Nu fu surprins că ea înţelegea. Doar că nu o mărturisise 
mai devreme. Îşi auzea bătăile propriei inimi. Te-ai îndrăgostit 
de mine, continuă ea, şi nu ştii ce să faci. 

El o privea, ca şi cum ar fi vrut să nege, însă cuvintele nu-i 
puteau opri bătăile inimii. Erau foarte aproape unul de celălalt. 
Nu trebuia decât să întindă mâna. Ea nu se mişcă şi nu scoase o 
vorbă. În tăcere, el o apucă de mână. Ea îl lăsă, răspunse la 
presiunea degetelor lui şi nu scoase o vorbă când el se apropie 
şi îşi lipi buzele de ale ei. Simpla atingere îi transformase 
durerea într-o stare cumplită de excitație. O voia cu disperare. 
Ea închise ochii şi el îşi apăsă buzele pe ale ei, apoi simţi cum i 
se deschise gura, îi simţi limba umeda lângă limba lui. Intinse o 
mână după capul ei, pentru a o trage mai aproape, şi se lăsă de 
pe fotoliu ca s-o poată îmbrăţişa. 

Brusc, inexplicabil, fata se trase şi înfipse o mână fermă în 
pieptul lui, clătinând din cap. 

— Nu, Jack, te rog. Nu putem. Te rog, nu mă forţa. Nu 
întreba de ce. E imposibil. 

Jack fusese atât de sigur. Atingerea şi sărutul ei îi 
exprimaseră clar sentimentele sau, cel puţin aşa crezuse el. Se 
dădu înapoi, uluit. 

— Nu pricep... Ea îl privea ca printr-o ceaţă dureroasă. Ce 
e? o imploră el. E vorba de altcineva? Ce nu e în regulă? 


Ea clătină din cap. Se ridică în picioare şi pomi către uşă. 
———————:i:———_——— —  — —— 


57 


TITI 


— E târziu, Jack. Mi-e frig. Trebuie să mergem. 

El se ridică şi vru s-o apuce de braţ, însă ea deschise uşa şi 
se grăbi să iasă. Împiedicându-se, el o urmă pe treptele 
întortocheate ale scării spiralate. Jos, o prinse de încheietura 
mâinii, însă privirea ei îl făcu să renunţe, ca şi cum ar fi atins 
ceva fierbinte. 

— Te rog, Jack, să nu mai vorbim despre asta. Imi pare rău 
dacă ţi-ai închipuit altceva. Acum, nu-ţi pot explica. Poate, 
dimineaţă. Ai răbdare până atunci. O conduse până în camera 
ei. Deschizând uşa, ea ezită şi se răsuci către el. Preţ de o clipă, 
el crezu că ea se răzgândise şi avea să-i dezvăluie motivul 
respingerii. Jack, îmi pare rău de ceea ce s-a întâmplat în seara 
asta. N-ar fi trebuit să te duc acolo sus. Doar că... Rămase 
nemişcată, privindu-l. Avea ochii aburiţi. Jack vreau să-mi 
promiţi ceva, dacă ţii la mine. Te rog ai grijă cu tatăl meu. Nu te 
încrede în el. Nu cred că-ţi vrea răul, dar e posibil să suferi, 
oricum. 

— Să sufăr? Nu înţeleg. De ce...? 

Însă ea nu mai zise nimic. Uşa se închise, şi Jack rămase 
singur pe coridor. 
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Maria plecă a doua zi, fără a oferi explicaţia promisă şi fără 
a-şi lua la revedere, nelăsând vorbă când se va întoarce. Peste 
câmp, soarele strălucea printre crângurile de păsări albe. Jack 
se întoarse la observator, ca să stingă luminile, şi descoperi la 
lumina zilei că locul arăta cenușiu şi era plin de praf. În acea zi 
şi în ziua următoare rămase neconsolat în bibliotecă, citind şi 
catalogând, întrebându-se din când în când ce voia Maria să 
spună prin atenţionarea cu privire la tatăl ei. 

În după amiaza celei de-a treia zi, ieşi la o plimbare prin 
pădure. Aici chiar şi zgomotul crengilor rupte era estompat. 
Pădurea era plină de păsări. Lumina soarelui cădea în dâre 
printre mari petice de umbră. La picioarele arborilor înalţi, 
creşteau flori îngemănate în ciorchini. Alte flori îşi înălţau capul 
în mici poieniţe. Trei zile, şi Jack nu înţelegea. 

Învăluit în gânduri, trecu dincolo de punctul unde el şi 
Maria porneau în mod normal înapoi. Cărarea continua 
neîntreruptă, croindu-şi drum printre stejari înalţi, într-o 
poiană. Brusc, copacii se subţiaseră, şi se pomeni privind 
câmpul deschis. Totul părea încremenit. pământul părea să 
absoarbă razele soarelui ca pe o ploaie binefăcătoare. 

Înţelese ce imbold inconştient îl adusese la o asemenea 
distanţă de casă abia după ce văzu poarta. O dată, din 
întâmplare, Maria îi menţionase existenţa unui mic cimitir de 
familie datând din secolul al optsprezecelea. Aici, fusese 
îngropata mama ei. Intenţia tatălui ei era aceea ca membrii 
familiei Rosewicz să moştenească nu numai proprietatea, ci şi 
tradiţiile predecesorilor. 

Acum, poarta era ruginită, dar la vremea ei fusese o 
adevărată operă de artă. Era lucrată în fler forjat şi avea o 
emblema formată din litera „F“ dublată şi inversată. Trecu de 


poartă şi porni pe o alee care îl conduse în câteva zeci de 
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secunde la o îngrămădire de morminte. În cea mai mare parte 
pietrele funerare erau deteriorate, acoperite cu muşchi şi 
erodate amarnic de briza oceanului. Iarba şi buruienile creşteau 
în voie pe lângă lespezi, iar, din loc în loc, plăcile erau sparte 
sau crăpate. Era un loc dezolant, asemănător cu dispoziţia lui 
sufletească. 

Alături de mormintele familiei Fitzgerald, fusese amenajat 
un alt loc, mai puţin sălbatic, unde iarba era tunsă îngrijit. O 
piatră solitară din marmură irlandeza marca locul de odihnă a 
lui Sinead Rosewicz, soţia lui Stefan. Pe mormânt, se găseau 
flori proaspete, irişi albaştri şi crini, aduse din alte locuri. 

Caută, în zadar, un al doilea mormânt. Oare Katerina se 
odihnea în altă parte? Fusese înstrăinarea ei de familie atât de 
puternică, încât Rosewicz refuzase înmormântarea ei aici? Sau 
fusese dorinţa ei? 

Nedumerit, porni înapoi, hotărât să-i ceară lămuriri Mariei 
când avea să se întoarcă. Jack reveni prin pădure, în căutarea 
umbrei. Brusc, în spatele lui auzi un zgomot. Se întoarse, uluit, 
şi văzu un bărbat urmărindu-l cu privirea de la câţiva paşi. 
Primul lucru pe care-l observă la străin fu arma. Nu era o 
carabină, ci un pistol mitralieră. O armă cu totul neobişnuită 
pentru un fermier sau un paznic. De unde naiba răsărise 
individul? Parcă se ivise din neant. 

Îmbrăcămintea era ieşită din comun şi nepotrivită cu 
vremea. Pantaloni negri cu legături din piele la gleznă, bocanci 
şi jachetă din piele neagră. Era un individ blond, proaspăt ras, 
de vârstă între douăzeci şi cinci şi treizeci de ani. Ţinea arma ca 
un om instruit s-o folosească. Când vorbi, dovedi un puternic 
accent străin. Era limpede că nu era localnic. 

— Îmi pare rău, rosti el, dar aţi încălcat o proprietate 
privată. Trebuie să vă cer să plecaţi. 

Cuvintele erau destul de politicoase, însă tonul era ferm, 
anunțând clar că omul nu era dispus să cedeze un pas din 
poziţia lui. 

Jack îl privi cu răceală. Nu avea de gând să se sperie de un 
paznic. 

— Sunt perfect conştient că e o proprietate privată, 
răspunse el. Eu sunt angajat de proprietar. Ca şi dumneata. Mă 


numesc Gould. Vorbeşte cu Rosewicz. 
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Un fel de tresărire de recunoaştere mişcă muşchii 
individului, care purta o staţie de emisie la centură. Fără a-şi 
lua privirea de la Jack, ridică staţia la buze şi vorbi în ea. Se 
lăsă o pauză cam de jumătate de minut, apoi răspunse o voce 
estompată. Urmă o scurtă conversaţie. Omul dădu de câteva ori 
din cap, acompaniind gestul cu un murmur indescifrabil de 
aprobare. În cele din urmă, puse staţia la loc în locaşul ei. 

— Domnul Rosewicz garantează pentru dumneavoastră, 
doctore Gould. Spune că ar trebui să vă întoarceţi acasă 
imediat. Imi cer scuze dacă v-am speriat. 

_ Scuza nu era însoţită de zâmbet. Jack nu replică. 
Întorcându-se, o luă înapoi pe poteca pe care venise. Omul în 
negru rămase nemişcat în urmă, privindu-l. 

Rosewicz îl aştepta pe terasă. Pe masă, fuseseră aşezate 
cele necesare pentru un ceai în doi. Doamna Nagle se afla în 
bucătărie şi pregătea cina. De pe balustrada terasei îi privea un 
pescăruş. 

— Ce dracu a însemnat asta? se dezlănţui Jack, venind pe 
terasă. 

Nu îşi mai putea reţine sentimentele, care fierbeau în el de 
două zile. 

Rosewicz îi aruncă o privire îndurerată. 

— Te rog, doctore Gould, nu-i nevoie să înjuri. 

— Îmi pare rău. Dar nu-mi place să mi se dea ordine de 
către oameni cu pistoale-mitralieră. 

— Sunt sigur că nu ţi s-a dat nici un ordin. Te rog ia loc. 
Vreau să vorbim. Jack vru să refuze, însă sesiză că nu putea s-o 
facă. Era casa lui Rosewicz, iar el era încă oaspetele şi 
angajatul lui. Pot să-ţi ofer un ceai? Acesta e Gui Hua. Poştaşul 
a adus un nou pachet în dimineaţa asta. L-am comandat la 
Mariage Freres, în Paris. Poate ştii magazinul: e în Marais. Cu 
siguranţă, îmi vei face onoarea să... Jack încuviinţă. Nu putea fi 
uşor îmblânzit, dar nici nu se putea arăta bădăran, cel puţin de 
dragul Mariei. Se aşeză. Acum, continuă Rosewicz, turnând cu 
atenţie dintr-un superb ceainic chinezesc în ceşti pe măsură, 
putem vorbi ca nişte oameni civilizaţi. Se opri şi luă o 
înghiţitură din ceaşca de porțelan. Trebuie să-l scuzi pe Henryk. 
Unul dintre defectele lui este acela de a fi dur cu oamenii pe 


care îi socoteşte spărgători. Ar fi trebuit să discut cu el înainte. 
———————— ——————.:——--————————————— 


61 


TITI 


E un câine de pază bine antrenat: extrem de loial, însă fără prea 
mult discernământ. Îmi pare râu dacă ai crezut că te va ataca. 
Te asigur că nu ţi-ar fi făcut nici un râu. Jack observă un ton 
fals în explicaţia bătrânului, o dorinţă nefirească de a lămuri 
comportamentul servitorului său. În mod normal, avem foarte 
puţini vizitatori aici, continuă Rosewicz. Dacă mi-ai fi spus că 
vrei să te plimbi prin colţul acela de pădure, bineînţeles că l-aş 
fi avertizat. 

— Îmi pare râu, replică Jack, dar ceea ce spui n-are sens. 
Locul ăsta e acoperit cu senzori şi sârme. Maria mi le-a arătat 
pe câteva. Ai un om care patrulează pe aici purtând o armă 
automată. Nu pricep. De ce atâta securitate? 

O clipă, Jack crezu că vede mâna lui Rosewicz tremurând. 
Dar în următorul moment, bătrânul îşi recăpătă controlul. 
Ridică ceainicul cu grijă, ca să umple din nou ceştile. 

— Priveşte totul ca pe o toană de bătrân. Iubesc enorm 
această casă şi ce se găseşte în ea. Am pierdut mult după 
război, mai mult decât îţi poţi imagina, iar acum mă agăţ cu 
toată puterea de ceea ce mai am. Tu însuţi ştii ce valoroasă e 
biblioteca mea. Fac tot ce pot să păstrez secretul asupra 
conţinutului ei, însă e imposibil să opresc scurgerile de 
informaţii. Au apărut zvonuri. Cunosc oameni care n-ar ezita să 
dea o spargere la Summerlawn, în speranţa de a pune mâna pe 
colecţie. În plus, nu e bine să uităm că bogaţii sunt mereu în 
pericol în Irlanda. Nu vreau să fiu prima ţintă pentru o tentativa 
de răpire. Făcu o pauză şi se uită drept la Jack. Şi nici Maria. 

Jack se îmbujoră uşor. Se întrebă cât ştia sau ghicea 
bătrânul din sentimentele lui pentru ea. 

Începea să se facă frig. Vremea îşi pierduse din farmec în 
ultimele zile. Jack se înfioră. Se simţea prins în cursă pentru 
prima dată de la sosirea sa la Summerlawn. De ce anume, nu 
putea spune. 

— Doctore Gould, mai este ceva despre care trebuie să 
discutăm. Cred că ştii la ce mă refer. 

Pentru prima dată de când se cunoşteau, Jack avu impresia 
că Rosewicz e stingherit. 

— Vrei să vorbeşti despre Maria. Asta e? 

Rosewicz încuviinţă din cap. 
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— Nu voiam să ridic acest subiect. Suntem amândoi adulţi, 
iar tu eşti văduv; n-am nici un drept să mă amestec în viaţa ta 
personală. Însă am observat... să spunem că am observat cum 
ai început să nutreşti afecţiune pentru fiica mea. Nu m-a 
surprins. Maria e o femeie frumoasă şi o companie 
încântătoare. Ar fi mai greu de înţeles cineva care nu s-ar simţi 
atras de ea. Însă... Se opri, evitând privirea lui Jack. Trebuie să- 
ţi spun că Maria nu e liberă. Există altcineva, o persoană cu 
care ea se va căsători. Îmi pare râu că nu ţi-am dezvăluit asta 
înainte. Poate că te-ar fi scutit de dureri. 

Jack rămase uluit. Credea doar pe jumătate ce auzea. 

— De ce nu mi-a mărturisit asta chiar ea? De ce a dispărut 
aşa? 

— Cred că s-a temut să nu te rănească. Absenţele ei 
anterioare... Se ducea să-şi viziteze logodnicul. Afacerile îi 
răpesc prea mult timp, momentan, ca s-o viziteze aici. 

— Ţi-a cerut ea să-mi spui toate astea? 

Rosewicz clătină din cap. 

— Nu. Dacă mi-ar fi cerut-o, i-aş fi spus că e 
responsabilitatea ei. Dar de vreme ce ea nu e aici... 

— Se întoarce? 

Bătrânul clătină iarăşi din cap. 

— Nu în vara asta. E bine să n-o mai vezi. Cred ca prezenţa 
ta aici a dat-o peste cap. Cred... Se opri, privindu-l iarăşi drept 
în ochi. Cred că ar fi cel mai bine dacă ţi-ai încheia lucrul. Să 
spunem, până la sfârşitul săptămânii? Nu se putea răspunde 
nimic. Într-un fel, Jack se aştepta la concediere. Ştia de mai 
multe zile că sfârşitul era aproape. Cred că-i cel mai bine aşa. 

— Da, murmură Jack. Poate că aşa e. Ezită. Pot să întreb 
când se va mărita Maria? 

— Nu peste mult timp, răspunse Rosewicz. Acum e cu 
logodnicul ei. ÎIntocmesc ultimele planuri. Dacă situaţia era alta, 
ai fi fost invitat. Sunt convins însă că înţelegi. Dintr-un motiv 
obscur, pe care Jack nu-l putea descifra, vocea lui Rosewicz 
exprima tristeţe. Tristeţe sau durere. la cina cu mine, ca de 
obicei, în seara asta, continuă polonezul. Părea a se agăța cu 
disperare de orice prietenie. O să vorbim despre alte lucruri. 
Nu vreau să crezi că am fost nemulţumit de tine sau de munca 


ta. Doar că lumea îşi vâră coada unde şi când nu trebuie. 
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Dublin 


O dată cu venirea ploilor, turiştii îşi făcură bagajele şi 
plecară. În câteva zile, Dublinul redeveni oraşul obişnuit. 
Americanii cu sacii lor de crose de golf îşi luară zborul către 
Tampa şi Orlando. Studenţii spanioli şi italieni îşi luară la 
revedere de la iubitele lor de vară şi se îmbarcară în autobuze, 
ca să se întoarcă acasă. Oraşul îmbrăcă prima din culorile 
toamnei. Herbert Park rămase cu lebedele sălbatice, iar în 
Trinity College nu se mai auzeau decât voci irlandeze. Jack 
Gould hrănea peştii din heleşteul lung şi acoperit cu nuferi de la 
Chester Beatty şi se gândea la trecut. 

De cele mai multe ori, era mulţumit. Aproape că uitase 
soarele care-i bătea în parbriz şi evadarea lui din lume. Vara 
trecuse, şi el se afla înapoi în Ballsbridge, împărţindu-şi timpul 
între un apartament pustiu şi o cameră plină de manuscrise 
vechi. Nu prea vorbea despre timpul petrecut la Summerlawn. 
Moira Kennedy revenea mereu asupra subiectului, dornică să 
extragă orice informaţie posibilă despre Rosewicz şi biblioteca 
lui. Jack îi spunea mereu aceleaşi lucruri. 

— Rosewicz este un personaj cheie pe piaţa neagră, afirma 
mereu Moira. Am făcut cercetări. Multă lume ştie de el şi de 
felul în care-şi cheltuie banii ca să obţină ce vrea. Însă nimeni 
n-a fost atât de apropiat ca tine. Trebuie să-mi spui ce ştii, Jack. 
Datorezi asta celor care-ţi plătesc bursa. 

— Termină cu chestiile astea, Moira. Nu datorez nimănui 
nimic. Aici, e vorba de un joc, iar dacă Rosewicz îl joacă mai 
bine decât alţii, atunci bravo lui. Are grijă cum se cuvine de 
colecţia lui, mai bine decât unele biblioteci. De altfel, el 
plănuieşte să permită un acces limitat unor cercetători pe care-i 


socoteşte că merită. Asta înseamnă mai mult decât ceea cea 
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făcut grupul care lucrează la Manuscrisele de la Marea Moartă. 
Ce îl face pe Rosewicz să fie atât de diferit? 

Jack nu ştia de ce îşi apără cu atâta energie fostul patron. 
Nu se despărţiseră în cei mai buni termeni. Cu toate astea, 
voia - sau, cel puţin, o parte a lui voia - să menţină un fel de 
solidaritate cu acel om şi cu colecţia lui. Gândea că există 
posibilitatea ca, după ce Maria avea să nu mai constituie o 
problemă, Rosewicz să îl vrea înapoi, ca să-şi termine munca. 
Se gândea deja la publicaţii importante spre faima lui. Începuse 
să gândească totul în termeni de compensație. Credea, de 
asemenea, că poate juca jocul. 


După întoarcerea lui Jack, Denis Boylan îl sună de mai multe 
ori. De fiecare dată Jack îl concedia sub un pretext oarecare sau 
o punea pe secretară să spună că se afla într-o şedinţă. Nu că n- 
ar fi vrut să-l vadă pe Denis; omul era un vechi prieten, un 
tovarăş de băutură, cineva pe care îl admira. Numai că Denis 
voia ca el să se întoarcă în lume, iar lumea însemna un loc în 
mijlocul căreia el nu suporta să meargă. 

Într-o zi, întorcându-se de la masa de prânz, îl găsi pe Denis 
aşteptându-l în bibliotecă şi urmărind peştişorul argintiu cum 
zburdă prin apă. 

— Nu eşti prea uşor de găsit zilele astea, Jacko. 

— Îmi pare râu, Denis; sunt extrem de ocupat. 

— Pe naiba. Hai, maşina mea e afară. Mergem la Nesbitt's 
să bem ceva şi să vorbim. 

— Tocmai am terminat prânzul. Am foarte mult de lucru... 

— Poate să aştepte. Am vorbit cu şefa ta, încântătoarea 
domnişoară Kennedy. O femeie pe cinste şi foarte înţelegătoare. 
Ai liber de la ore până la ora patru. 

Jack capitulă. Era clar că Boylan şi Kennedy se înţeleseseră. 
fără îndoială că schimbaseră de multe ori informaţii. Oare 
prietenia îl adusese pe Denis aici sau era vorba de altceva? 

Era puţin de mers până la strada Lower Baggot, unde se 
afla Doheny & Nesbitt's. Localul era încă plin cu clienţi de-ai 
casei care luau prânzul. Era un refugiu popular pentru jurnalişti 
şi oficialități guvernamentale. Jack recunoscu câţiva membri ai 
Parlamentului dezbătând aprig o problemă într-un colţ. Denis 
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comandă două beri Guinness şi le luă într-unul din separeuri, 
încăperea era plină de fum şi voci. 

— Mi s-a spus că eşti mai trist decât după terminarea verii, 
începu Boylan. 

— Mai trist? Ce vrei să spui? Cine spune că sunt mai trist? 

— Încântătoarea ta şefă. N-ai observat-o niciodată, Jack? 
Are nişte picioare superbe. Ai putea s-o duci la Eblana într-o 
seară şi după aceea să te distrezi cu ea. Cred că ar fi dispusă la 
aşa ceva. 

— Ai discutat cu Moira Kennedy despre mine? 

— Evident. Eşti subiectul îngrijorării noastre reciproce. 

— Habar n-aveam că vă cunoaşteţi. 

Boylan luă o înghiţitură din pahar. Pe buza superioară avea 
spumă albă. 

— Oh, ne-am întâlnit din când în când. 

— Păi, atunci poate că ar trebui s-o scoţi tu în oraş. Dacă 
eşti atât de fascinat de picioarele ei. i-ar sta bine. Acum, 
despre ce voiai să vorbeşti cu mine? 

Boylan îşi şterse buza. 

— Îţi aminteşti când ne-am întâlnit ultima oară că ţi-am 
povestit despre un om pe nume O'Mara? Un preot. 

— Omul cu Liga Galică? 

— Chiar el. Ei bine, am descoperit un lucru bizar. Se pare că 
m-am înşelat. Amicul O'Mara a obţinut ceva cu protestele lui. A 
reuşit să-l câştige pe parlamentarul local de partea lui, un tip pe 
nume O'Murchu - poate ai auzit de el, rostea nişte discursuri 
înflăcărate în Dâil prin 1951. În vremea când Noel Browne 
ieşeau la lumina cu povestea aceea cu mama şi copilul. 
O'Murchu era de partea bisericii. Se spune că arhiepiscopul îl 
avea în buzunar. Din punct de vedere politic, avea urechea lui 
De Valera şi prieteni la toate ministerele potrivite. Pe atunci, se 
discuta ca omului tău, Rosewicz, să i se ia casa şi să fie dată 
statului. Cu o despăgubire, bineînţeles, departe de a fi 
satisfăcătoare. S-a plănuit chiar ţinerea unei întâlniri în oraşul 
Cork. Biletele de tren le cumpăraseră nişte mahări din Dublin. 
S-a zvonit că vor fi ţinute discursuri extraordinare. În irlandeză, 
Jack. Trebuia să se ţină discursuri grozave în irlandeză. Făcu o 
pauză. Prin faţa ferestrei trecu un autobuz plin cu pasageri. 


Însă nu s-a mai ţinut nici o întâlnire. Părintele O'Mara a fost 
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găsit mort, pe un câmp, nu prea departe de Skibbereen. Avea 
spatele rupt. După toate socotelile, un accident. Se crede că a 
căzut de pe un cal. Îi plăcea enorm să călărească. 

Undeva o uşă se deschise şi se închise. Ivărul separeului se 
trase înapoi şi apăru o mână cu o tavă cu băuturi prin 
deschiderea îngustă. 

— Crezi că Rosewicz a pus să fie ucis? 

Jack abia se atinsese de bere. 

— Am spus eu asta? lisuse, omule, nu cred aşa ceva. Şi 
totuşi, moartea lui O'Mara a fost stranie. E adevărat că pica 
foarte bine pentru Rosewicz. După dispariţia preotului nu s-a 
mai discutat nimic despre casă. O'Murchu s-a apucat să 
pescuiască în altă parte. Numai că... Boylan se încruntă. Părea 
deranjat de ceva. A mai existat ceva. S-a întâmplat câţiva ani 
mai târziu. Se pare că O'Murchu a redevenit interesat de 
Rosewicz. Casa se găsea în circumscripţia lui şi el avea prieteni 
în Senat care căutau o proprietate la ţară, un loc retras unde să 
distreze ambasadorii şi reprezentanţii altor ţări. Asta se 
întâmpla înainte de Comunitatea Europeană, înţelegi. Comerţul 
Exterior se desfăşura greu. S-a discutat întocmirea unei oferte 
pentru prietenul tău Rosewicz, pe care acesta să nu o mai poată 
refuza. 

— Rosewicz nu e prietenul meu, Denis. Te implor să nu uiţi 
asta. 

Berea avea un gust acru în gura lui Jack, iar ochii îl usturau 
din pricina fumului de la o pipă care era fumată în apropiere. 

— Cum vrei. Dar tu îl cunoşti pe individ. Ai locuit în aceeaşi 
casă cu el. Boylan făcu o pauză. Fusese pe punctul să renunţe la 
subiect în fine, nu mult după aceea, domnul O'Murchu a făcut o 
vizită la Summerlawn, ca să-şi pună cărţile pe masă, şi ce crezi 
că i se întâmplă? 

— Un alt spate rupt, bănuiesc. 

Denis ţâţâi din buze. A 

— Măi, dar ai o minte tare suspicioasă, Jack. Iți lipseşte 
spiritul poetic. Un spate rupt ar fi fost o coincidență prea mare. 
N-a existat aşa ceva de această dată, ci un scandal legat de sex. 
Nu aşa cum se petrece în zilele noastre, când în ziarele de 
scandal apar tot felul de detalii obscene şi poze color. 


Gândeşte-te că era în 1952. Pe atunci, sexul nu fusese încă 
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inventat în Irlanda. Scandalul a fost cunoscut numai de către 
anumite părţi privilegiate. S-au scurs însă suficiente informaţii 
ca să termine cariera lui O'Murchu. Ziarele englezeşti nu erau 
atât de bigote ca ale noastre. 

— Ce a fost, o actriţă? 

Denis clătină din cap. Jack observă că părul lui se subţia la 
tâmple. Aproape că-şi terminase halba. Fusese întotdeauna un 
băutor rapid, un om care ţinea la astfel de tăvăleală. 

— Nu, un preot. De la Maynooth sau, cel puţin, aşa s-a 
zvonit. Au fost găsiţi împreună, goi, într-un cuibuşor de pe 
strada Clanbrassil. Într-un pat care fusese cumpărat cu zece 
lire. S-au făcut fotografii. O'Murchu n-a mai avut cale de 
scăpare. Mi s-a spus că tânărul preot s-a sinucis. Bineînţeles că 
nu există o dovadă în acest sens. 

— Treabă de profesionist. 

— Aşa se pare. În orice caz, l-a terminat pe O'Murchu. 

— Tu crezi că Stefan Rosewicz a fost responsabil. 

— Mă abtin, Jack bătrâne. Dar mi-ar plăcea tare mult să aflu 
mai multe despre acest om. Plănuiesc să-i fac o vizită la noapte. 
Plec după-amiază într-acolo. 

Jack se holbă la el. 

— Nu-ţi va da niciodată drumul înăuntru. 

— Oh, nu-ţi face griji în privinţa asta. Ştiu câteva şmecherii. 

Jack îi explica despre măsurile de securitate. Despre 
cablurile electrice. Şi despre omul care se numea Henryk. 
Informaţiile îl mai temperară pe Denis o vreme, însă după o 
nouă bere şi un pachet de pufuleţi cu aromă de şuncă, redeveni 
războinic. Era un jurnalist antrenat să depăşească obstacolele. 
Jack îi povesti puţinul pe care-l cunoştea despre Rosewicz şi 
despre viaţa pe care bătrânul o ducea la Summerlawn. Nu 
scoase o vorbă despre Maria şi nu menţiona nimic despre 
minunata bibliotecă şi colecţia inestimabilă din acea casă. li 
datora măcar atât fostului său patron. 

Jack îşi petrecu acea seară cu părinţii, în casa lor din 
Terenure. Trecuseră patru luni de la ultima lui vizită acolo. 
După moartea lui Caitlin şi a lui Siobhan, vizitele lui deveniseră 
tot mai rare. Regreta că nu-i cunoscuse pe părinţii lui Caitlin. O 
dată, cu ocazia unei vizite în Londra, ea îl dusese la cimitirul 


Paddington şi îi arătase mormintele lor alăturate. El pusese 
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atunci flori pe flecare mormânt în acea zi, Caitlin păruse ciudat 
de rece şi inertă. 

În parte, Jack îi evitase pe părinţii săi de teamă ca ei să nu 
se amestece în durerea lui, ca şi cum remarcile lor nevinovate 
ar fi însemnat gheare scormonind într-o rană vie. Ei îşi iubiseră 
nepoata cu pasiune şi în tot ce făceau şi spuneau se vedea 
durerea pentru pierderea suferită. Jack nu suporta să-i audă 
vorbind despre ea sau să se uite la pozele pe care ei le păstrau 
într-un album lângă televizor. 

Un rezultat neaşteptat al nefericirii lor fusese acela că se 
îndepărtaseră unul de celălalt. Mama lui devenise o catolică 
ferventă, iar taică-său un participant regulat la întrunirile de la 
sinagoga Machzikei Hadass de pe şoseaua Terenure. Credinţa 
lor redescoperită nu făcea decât să mărească nesiguranța lui 
Jack. 

Copil unic al unui mariaj religios mixt, el adoptase 
agnosticismul de la vârstă frageda. Acum, fiecare din părinţii lui 
îl presau să se întoarcă la o credinţă ancestrală care lui îi era la 
fel de străină pe cât de străină era credinţa fiecăruia dintre ei. 

Jack încerca să păstreze conversaţia pe un ton neutru, să 
vorbească despre munca lui, despre frumuseţea unui loc numit 
Summerlawn, însă mama lui insistă să scoată fotografiile ei şi 
să sondeze amintirile, amintiri pe care el le nega. Nu îl deranja 
să afişeze o astfel de lipsă de ancorare în trecut. Caitlin îşi 
amintea oameni şi locuri, îşi aducea aminte de evenimente cu 
atâta precizie, încât Jack lăsase ca memoria lui să se 
lenevească, inutilă. O dată cu moartea lui Caitlin, descoperise 
că o mare parte din trecutul lui dispăruse, că luni şi ani întregi 
din viaţa lui însemnau doar nişte instantanee care, puse cap la 
cap, nu însumau nici măcar câteva zile. Mama lui nu putea 
înţelege asta şi credea că el joacă teatru. 

— Va trebui să te confrunţi odată şi odată cu realitatea, 
Jack. Nu poţi pretinde la nesfârşit că nu s-a întâmplat nimic. 

Ca şi cum el ar fi făcut-o, ca şi cum comportamentul lui nu 
era decât o toană. 

Ca să se mai liniştească, se uitară la televizor. Gay Byrne 
lua un interviu unui preot din Limerick în privinţa celibatului. 
Liniile telefonice erau aglomerate datorita celor ultragiaţi, 
pentru care virginitatea în tot timpul vieţii reprezenta singura 
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pavăză împotriva degenerării finale a rasei umane. Jack îi socoti 
figuri triste pe cei care sunau, aşa cum se auzea vocile lor, 
îndepărtate şi, cumva, în afara timpului. 

— Maureen Labor a sunat săptămână trecută, îi spusese 
mama lui la un moment dat. A întrebat de tine. 

O vecină nemăritată, o prietenă din copilărie, o iubită la 
şaisprezece ani, aproape total uitată. Una din armele mamei lui 
în campania de reabilitare a lui Jack. 

Plecă la ora unsprezece, iritat pe sine însuşi, fără a şti prea 
bine de ce. Ducea într-un buzunar o bucată de prăjitură făcută 
de maică-sa în acea după-amiază, un fel de pandişpan într-un 
şerveţel de hârtie. Promisese să-i viziteze din nou duminică la 
prânz. Maureen avea să fie şi ea acolo. 

A doua zi de dimineaţă, la lucru, Jack auzi la radio că Denis 
Boylan murise. Află detalii mai târziu; omul fusese găsit la baza 
unui deal, nu departe de Carrigatrough, la sud de Baltimore. 
Avea gâtul rupt Crainicul spusese că Boylan căzuse pe o 
distanţă mai mare de treizeci de metri. Alunecase pe o potecă 
îngustă. 
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Probabil că obişnuinţa lui cu moartea sau prea marele lui 
respect pentru aceasta îl împiedicase pe Jack să alerge la poliţie 
cu o poveste care, la o analiză mai atentă, n-ar fi părut deloc 
plauzibilă. Mai întâi, habar n-avea cum îşi obținuse Denis 
informaţiile despre O'Mara şi O'Murchu. Mai mult, avea să se 
afle foarte curând că el însuşi fusese, până de curând, în slujba 
lui Rosewicz şi că, din motive pe care polonezul avea, fără 
îndoiala, să le lase ambigue, fusese concediat de către acesta. 
Denis Boylan fusese un amic de colegiu, poate mai mult. Dacă 
se comisese o crimă, atunci poliţiştii aveau, fără îndoială, să 
ajungă la un motiv şi un suspect fără ajutorul lui Jack. In plus, 
el ştia că potecile montane din acea regiune erau înşelătoare, 
chiar şi în zile fără ploaie. 

Când ajunse la bibliotecă, n-o găsi pe Moira în biroul ei. 
Intenţionase să o abordeze în problema conversaţiilor ei cu 
Boylan, însă aşa ceva părea, cel puţin momentan, din pricina 
morţii lui Denis, un pic deplasat. 

Venise sfârşitul lui septembrie şi cerul oraşului era plin de 
nori albi. Vizitatori întârziaţi se plimbau prin bibliotecă, 
perechi, căscând gura în faţa manuscriselor exotice pe care nu 
le puteau înţelege. În heleşteu, peştele înota în cercuri. Jack 
rămase în camera lui şi traduse o parte a unui text esenian, un 
pasaj din Regula Comunitară. Lucra după o fotografie a 
manuscrisului original Qumran, pe care i-o dăduse Rosewicz. 
Era, practic, imposibil de obţinut vreo fotografie a 
manuscriselor deţinute de echipa internaţională care lucra la 
Ierusalim. El regreta deja ruperea legăturilor cu Rosewicz: 
polonezul ar fi fost o sursă nepreţuită de informaţii şi materiale. 
Poate că stricăciunea se mai putea încă repara în definitiv, ce 
se petrecuse cu adevărat rău? 
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Secretara îl întrerupse din lucru la puţin timp după ora 
unsprezece. Moira Kennedy încă nu se prezentase la muncă. 

— Am încercat la ea toată dimineaţa, Jack, dar n-am primit 
nici un răspuns. Sper că n-a păţit nimic. 

— N-a spus ieri că trebuie să se ducă undeva? 

Mary clătină din cap. 

— Ieri, când a plecat, mi-a spus că ne vedem dimineaţă. 

— Nu părea bolnavă? 

— Nu, era într-o formă excelentă. Plănuia să se ducă la 
Gaiety aseară cu nişte prieteni. 

— Ştii cu cine? 

Mary îşi muşcă buza 

— Cu doi membri din conducere, cred. 

— Nu cumva cu familia Fallon? Ăştia sunt mari admiratori 
de teatru. 

— Cred că da 

— Poţi s-o suni pe Meg Fallon şi să vezi dacă Moira a apărut 
aseară? 

Mary apăru după un minut, clătinând din cap. 

— Au aşteptat până la ridicarea cortinei, însă ea n-a venit. 
Doamna Fallon spune că a sunat-o în pauza. N-a răspuns 
nimeni. 

— Mă duc să văd despre ce-i vorba. Poate că îi e rău. 

— Stai aşa Jack - îţi dau o cheie de la uşa casei ei. O ţine în 
birou, de teamă să nu rămână încuiată pe dinafară. 


Moira locuia în Donnybrook, într-una dintre clădirile înalte, 
ridicate în spate, pe partea stângă a Morehampton Road, în 
sensul de mers spre centrul oraşului. Jack opri maşina pe 
trotuarul larg din faţa intrării. Aerul mirosea a ploaie. 

N-o vizitase niciodată pe Moira acasă. Ea era o fată bătrână 
experimentată, care îşi păstra viaţa personală departe de ochii 
publicului. Jack ştia că locuinţa îi fusese lăsată moştenire de 
părinţi. Din câteva remarci scăpate de ea, dedusese că Moira 
nu modificase multe în acea casă. 

O grădină neîngrijită, prea bogată, izola clădirea de stradă. 
Era o junglă de buruieni şi tufişuri. Uşa de la intrare avea 
nevoie de vopsea. Jack sună la sonerie şi aşteptă. Nu veni 


nimeni. Sună de alte trei ori, tot fără răspuns. Se duse lao 
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fereastră şi încercă să privească înăuntru, însă sticla era plină 
de praf şi murdărie. Nu fusese curăţata de ani de zile. Auzea 
zgomotul maşinilor pe strada din spatele lui, însă părea un 
zgomot ciudat de îndepărtat, ca şi cum n-avea nici o legătură cu 
acest loc. Pe ambele trotuare, casele erau tăcute. 

Cu tremurul firesc pentru oricine care intră într-o casă fără 
aprobare, strecură cheia în broască şi o răsuci. ÎImpinse nervos 
uşa, temându-se să scoată vreun zgomot şi încercând să nu 
pară un spărgător. Nu voia s-o sperie pe Moira, dacă aceasta 
zăcea prin casă, bolnavă. 

Holul era surprinzător de întunecos pentru o zi luminoasă. 
Ca şi fereastra, geamul de deasupra uşii era mic şi murdar, 
lăsând să intre prea puţină lumină. Bâjbâi şi găsi un comutator. 
Undeva, deasupra capului, se aprinse un bec de 40 de wati. 

Se găsea într-un hol strâmt, îngustat şi mai mult de rafturi 
cu cărţi, care se ridicau de la podea până la tavan de fiecare 
parte a holului. Işi aminti că Moira menţionase o dată că 
părinţii ei fuseseră proprietarii unei librării de mâna a doua pe 
Aston Quay. Ea îi spusese că toate acele cărţi fuseseră 
moştenite de ea o dată cu casa, că locul era supraîncărcat de 
cărţi, dar că nu suporta să se despartă de ele. Sau nu avea 
energia necesară. 

Tăcere. Mai mult ca probabil că acea clădire nu văzuse 
mătura de la moartea părinţilor ei. Jack nu credea că rafturile 
fuseseră şterse vreodată de praf de cineva. Atât cărţile, cât şi 
rafturile erau pline de praf şi pânze de păianjeni. Se trezi 
instinctiv că mergea pe mijlocul holului, cât de departe putea 
de rafturile lungi, întunecate şi murdare. Observă că un miros 
stătut înconjura totul, o miasmă compusă din mirosuri de 
mâncare, igrasie şi cărţi vechi. 

Pretutindeni se vedea murdărie şi cărţi. Dacă acea cheie nu 
s-ar fi potrivit în broască, ar fi crezut că nimerise la o altă 
adresă. O cunoştea pe Moira de ani de zile, chiar dacă nu foarte 
bine, dar niciodată nu-i trecuse prin minte gândul că putea 
locui într-un astfel de loc, în astfel de condiţii mizere. 

— Moira, strigă el, cu vocea ridicol de scăzută. Eu sunt, 
Moira, Jack Gould. Mă auzi? 

Nici un răspuns. Încercă din nou, mai tare. Cuvintele se 


pierdură în aerul stătut, estompate de munţii de hârtie. Rămase 
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pe loc, aşteptând un răspuns, simțindu-se înfricoşat şi neghiob 
în acelaşi timp. Atmosfera casei era neprimitoare. Spera, de 
fapt, ca Moira să nu fie acolo. Intrase în sanctuarul ei şi îi 
descoperise micul secret murdar; stinghereala ei ar fi făcut 
relaţiile lor aproape imposibile. De undeva, venea un vag miros 
de gaz. 

Intră în fiecare din încăperile de la parter. Nici urmă de 
Moira. Se întrebă cum putea ea să trăiască aici, cu picioarele ei 
lungi şi părul bine îngrijit. Camere întunecoase, neîngrijite, 
mobilă veche şi părăginită, care părea să dateze din anii '40 sau 
'50, canapele ruinate, fotolii din piele uzată, mese nesigure, 
purtând amprenta timpului, draperiile trase, nici o lumină. 
Pretutindeni îşi făcuseră cuib păianjeni şi existau dovezi ale 
prezenţei şoarecilor. Pete de igrasie pe pereţi şi tavan. Pânze 
de păianjen îngroşate de praf. Colţuri lăsate în beznă. 

În bucătărie era un dezastru. Chiuveta şi tejgheaua de 
uscare erau pline cu vase nespălate. Intr-un colţ, un şoarece 
zăcea prins într-o cursă. Conţinutul unui sertar fusese golit pe 
masă şi lăsat acolo: linguri, furculiţe, cuțite, un tel, o râzătoare 
de brânză, un cuţit de pâine rupt. Pe un perete, era agăţat un 
calendar care arăta anul 1974. Mirosul de gaze venea de la 
aragaz, care părea să dateze din vremuri anterioare acelui an. 

Scara era aproape imposibil de urcat, datorită stivelor de 
cărţi şi de reviste National Geographic. Urcând, Jack constată 
cât de friguroasă era clădirea. La primul etaj se găsea o baie. 
Aici Moira făcuse un efort de curăţenie. Pe rafturile din baie se 
aflau cutii cu creme, iar într-o ceaşcă de porțelan se găsea o 
periuţă de dinţi nou-nouţă. Incăperea în sine era veche şi 
sumbră, iar perdeaua care înconjura cada era unsuroasă şi 
pătată. Scaunul toaletei stătea strâmb din pricina unui şurub 
lipsă. 

La următorul etaj se găseau trei dormitoare. Nici urmă de 
Moira în vreunul dintre ele. Jack îşi văzu propriul chip reflectat 
în oglinzi prăfuite. Unul din paturi era în dezordine, cu 
cearceafurile albe boţite, în vreme ce pe celelalte paturi 
cuverturile acumulaseră praf şi umezeala. În camera pe care o 
socoti ca fiind folosită de Moira, aerul era încărcat de miros 
greu de parfum. Dădu draperiile la o parte şi văzu dâre de praf 


atârnând în suspensie în lumina soarelui. Încăperea era bizar 
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de rece. Lângă pereţi se aflau teancuri de cărţi. Razele soarelui 
creau modele curioase pe tapetul scorojit şi şters. Se simţea 
neliniştit, plin de temeri pe care nu şi le putea explica. 

Ceva îl atrase înapoi în baie. Un robinet lăsa să curgă 
picături, monoton, în cadă se formase deja o dâră de rugină pe 
margine. Sus, un luminator filtra lumina Dădu perdeaua căzii la 
o parte. Văzu un robinet vechi, ruginit, gata să cadă. Apa se 
scurgea la îmbinare. Plăcile de faianţă erau pătate şi sparte, iar 
cimentul dintre ele murdar şi pe alocuri absent. Unele pete 
păreau a fi de sânge. 

Simti că i se face rău. Ca şi cum această încăpere şi această 
casă ar fi fost infestate de paraziți. Brusc, îşi simţi vezica 
urinară plină. Ridică colacul toaletei şi se descărca. Vasul se 
umplu cu un şuvoi de urină galbenă. Ceva din compoziţia 
aerului îl ameţea. Dincolo de parfumul cremelor de baie şi al 
uleiurilor adăsta un alt miros, deranjant şi greţos. Îşi lăsă palma 
pe marginea căzii. Se vedea ceva lângă scurgere. Se aplecă şi 
ridică obiectul. Era un mic dinte cu sânge la rădăcină. li dădu 
drumul şi acesta căzu cu un pocnet sec. 

Moira nu se afla aici. Trebuia să se întoarcă la bibliotecă şi 
să înceapă să dea telefoane. Îşi încheie pantalonii şi trase de 
lanţ. Nu se întâmplă nimic. Ca şi cum rezervorul se golise. Se 
simţi stânjenit să lase în urmă o dovadă a prezenţei lui în vasul 
toaletei. Întinzându-se, trase mai tare de lanţ. 

De această dată rezervorul răspunse, însă cu greu. Apa 
porni să se scurgă în toaletă şi, în acelaşi timp, urina începu să 
fie absorbită în canal, dar reveni imediat la loc, ca şi cum 
canalul ar fi fost înfundat. Ţevi vechi, neîngrijite; cum poate trăi 
aşa? îşi zise în gând. 

Apoi apa începu să-şi schimbe culoarea. Galbenul se nuanţă 
în roz şi curând se întunecă la culoare. Se auzi un gâlgâit şi 
ceva forţa revenirea pe canal, în vasul toaletei, Privi totul, 
fascinat. Era o claie de păr, pâr uman, lung şi ondulat. La 
capetele lui se vedeau nişte coji urâte, ca nişte bucăţi de piele. 
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Urmară zile reci, când totul părea îngheţat şi nemişcat, 
totuşi instabil. Imaginea pârului închegat cu sânge rămăsese 
dintre rândurile manuscriselor pe care le studia. Nu mai putea 
lucra de teama acelor imagini. Il trezeau la ore din noapte. Se 
deştepta gol şi transpirat într-un pat rece şi îmbibat cu sudoare. 
Trebuia să se ducă la baie, să se spele pe mâini şi să stea în 
lumina dură a corpului de iluminat până ce oroarea dispărea 
din minte. 

O găsiseră pe Moira făcută bucățele în spatele şirurilor 
de cărţi. El nu fusese acolo să vadă, însă în vis retrăia totul, aşa 
cum retrăia şi cealaltă moarte la care nu fusese martor. Medicii 
legişti spuseseră că măcelul se petrecuse în baie, în spatele 
perdelei căzii. 

Poliţia îl interogase serios, dar el nu le putuse oferi prea 
multe informaţii. Legătura între Moira şi Denis Boylan fusese 
socotită neimportantă şi, deşi poliţiştii îşi notaseră această 
pistă, el observase că aceştia nu-i dădeau un credit serios. Le 
menţionă numele lui Rosewicz şi suspiciunile lui Boylan, însă ei 
erau fixati pe ideea că e vorba de un psihopat, şi Jack ştia că nu- 
şi vor pierde vremea cu ceva atât de vag. De fapt, nici el nu 
prea credea în ce spunea. 

Abia după trei săptămâni observă că se umblase la hârtiile 
Moirei. Într-un mod foarte inteligent. Între timp, el îşi asumase 
responsabilităţile ei şi petrecea un timp, zilnic, studiind 
dosarele femeii. Nu era o sarcină dificilă, căci Moira, prin 
contrast cu viaţa casnică, era aproape fanatic de ordonata la 
lucru. Tocmai asta îl alertase pe el. Exista o discrepanţă vădită 
între catalogul noilor achiziţii ţinut în condiţii perfecte şi 
dezordinea din materiale, în special dovezile de mânuire 


neglijentă a unor manuscrise. 
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Jack observă că atenţia intrusului se concentrase asupra 
unei vaste colecţii de manuscrise creştine timpurii, trimise 
pentru examinare la Chester Beatty, cu câteva luni înainte, de 
cineva de la Universitatea Humboldt din Berlinul de Est. Inainte 
de moarte, Moira lucrase la ele. Işi pierdu câteva zile 
parcurgând dosarele şi reuşi să se asigure că nu lipsea nimic, 
deşi unele articole fuseseră puse la loc într-un alt dulap. 
Singura persoană care mai avea acces la această parte a 
colecţiei era el însuşi şi ştia prea bine că nu provocase o 
asemenea dezordine. 

Fusese Moira ucisă în cursul căutării unui manuscris 
valoros? Se gândi din nou la Rosewicz şi o vreme se gândi 
serios dacă era cazul să-i abordeze pe poliţişti cu ceea ce 
credea a fi o dovadă care-l lega pe polonez de moartea Moirei. 
Era însă o speculație cam străvezie. În plus, nu credea că 
Rosewicz ar fi ucis-o pe Moira doar pentru a pune mâna pe 
manuscris, oricât de valoros ar fi fost acesta. 

În primul rând, un manuscris furat de la Chester Beatty era 
uşor de identificat. Apoi, ştia că în lumea populată de cei ca 
Stefan Rosewicz, existau căi mai uşoare de a procura ce voiai. 
Petrecu o săptămână studiind cu atenţie colecţia. Nu lipsea 
nimic. Căutase cineva un articol care nu se afla acolo? Sau nu-l 
recunoscuse? Erau moartea  Moirei şi căutarea prin 
documentele ei nelegate între ele? Îşi aminti că şi lui îi umblase 
cineva prin birou când se afla la Paris. 

La începutul lui noiembrie, Consiliul de administraţie îl 
abordă, oferindu-i slujba Moirei. Se gândi o săptămână şi era pe 
punctul să accepte când se ivi ceva care-l făcu să se 
răzgândească. 

Era o scrisoare de la Yigael Goren din Ierusalim, care îi 
oferea o slujba. Jack petrecuse mai mult de un an la Institutul 
Biblic al lui Yigael de la Universitatea Ebraică, drept parte a 
muncii sale post universitare. Acum, îi scria Yigael, apăruse un 
loc liber care trebuia ocupat de cineva cu calificarea lui. În 
primă instanţă, era vorba de un contract pe doi ani, cu 
posibilitate de reînnoire. Salariul era comparabil sau chiar mai 
bun decât cel primit în Dublin. 

Primul impuls al lui Jack fu de-al refuza pe Yigael. Oricum ar 


fi fost venită, promovarea lui iminentă însemna ceva. Dar nu 
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suficient. Se gândi la iernile din Dublin, la amintirile verii, la 
anul care venea şi la cel următor, la modul în care viaţa lui se 
înţepenise în ceva ce semăna cu cleiul. În acea seară, confuz 
din pricina noii posibilităţi, ieşi la plimbare pe ţărmul mării, 
privind cum se ridică pescăruşii de pe apa golfului Sandymount 
Strand. Vârfurile munţilor, aflaţi dincolo de golf, în depărtare, 
erau scăldaţi în lumină aurie. Rămase acolo până la căderea 
serii. 

La întoarcere, trecând pe lângă terenul de rugby de pe 
şoseaua Landsdowne, avu impresia că vede un bărbat 
urmărindu-l din umbră. Când privi mai bine, nu văzu nimic. Nu 
putea fi sigur, însă ceva îl făcea să creadă că omul fusese 
paznicul lui Stefan Rosewicz, Henryk. 

Întorcându-se în apartamentul lui, simţi adierea iernii. 
Lumina dispăruse dincolo de ferestre. Luă stiloul. 

„Dragă Yigael, scrise el, scrisoarea ta a ajuns la mine tocmai 
la timp...“ 


Cu două zile înaintea plecării, pomi iarăşi spre sud. De 
această dată soarele dispăruse, iar el nu mai avea nici un 
sentiment de libertate. Ajunse la Summerlawn într-o zi 
searbădă a unei luni searbede, fără vreun ţel anume. Voia doar 
să vadă casa. Cel puţin, aşa îşi spunea el. 

Parcă aproape de poartă şi privi de la distanţă, deşi nu ştia 
exact la ce să se uite. O dată sau de două ori crezu că vede un 
chip la o fereastră de la etaj, însă nu putu fi sigur; nici măcar nu 
putea fi convins că mai locuieşte cineva acolo. Dacă Maria era 
acolo? Dacă avea să treacă pe lângă el, în maşina ei? Nu se 
gândise ce-ar face într-o asemenea situaţie. Veni seara. Dincolo 
de casă, auzi marea fremătând. 
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CAPITOLUL DOISPREZECE 


Institutul catolic de studii biblice 
Oraşul vechi 
Ierusalim 


Părintele Raymond Benveniste îşi scoase o batistă din 
buzunar, tuşi în ea şi şi-o puse la loc. Era greu să scape de 
răceala pe care o căpătase pe faleză cu două săptămâni în 
urmă. Îşi puse o pereche de ochelari şi îi potrivi în spatele 
urechilor. 

Pe biroul din faţa lui se odihnea un fragment de papirus de 
şaisprezece centimetri pe douăzeci şi unu. Acesta conţinea 
treizeci şi una de linii de scris aramaic, mânjite ici şi colo de 
găuri sau pete, însă, în general, lizibile. Papirusul fusese datat 
la începutul secolului întâi, aproape cu siguranţă înainte de 
distrugerea Templului. Jacques de Sacy îl descoperise în urmă 
cu şase luni, printre alte multe hârtii, în cursul unei excavații 
sub zidul Templului. 

Documentul nu era prea important în sine. Doar o scrisoare 
de la un corespondent necunoscut, câtre un funcţionar al 
Templului. În cea mai mare parte, scrisoarea părea să facă 
referire la un fel de taxe. In mod obişnuit, Benveniste ar fi dat 
documentul mai departe spre studiu şi, eventual, spre publicare 
intr-un număr al jurnalului trimestrial editai de Institut. Un 
lucru însă îi reținu atenţia. 

Fragmentul conţinea o referire scurtă la „cei care îl urmau 
pe lisus“, un grup de persoane ce păreau ataşate Templului şi 


respectau cu „zel legile lui Moise“. Bineînţeles, existau câteva 
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interpretări posibile ale pasajului. În sine, el oferea puţine 
indicii. 

Directorul era atent să lase documentul să-şi urmeze drumul 
firesc. 

Dar la Roma erau persoane care preferau prudența mai 
mult decât orice altceva. În ultima lui vizită, Della Gherardesca 
de la Comisia Biblică discutase deschis cu Benveniste. In ultima 
vreme fusese publicat un număr de cărţi care sugerau că lisus 
Hristos fusese ceva mai mult decât un hasid, un evreu sfânt, şi 
că tatăl lui fusese cărturar, un naggar - cuvântul aramaic 
pentru „tâmplar“, folosit metaforic. De asemenea, se sugera tot 
mai frecvent, şi nu numai în cercurile de învăţaţi, că vechea 
biserică fusese mai puţin radicală decât voiseră susținătorii 
Sfântului Pavel să facă lumea să creadă. Primii creştini se 
consideraseră evrei şi urmăriseră cu atenţie legea evreiască. 
Astfel de idei însemnau erezie şi puteau conduce la o erezie şi 
mai mare. De aceea trebuia făcut tot ce era posibil pentru a le 
rezista. 

Benveniste privi din nou bucata de papirus. Cu greu putea fi 
socotită importantă. Insă putea fi considerată o nouă dovadă în 
sprijinul unor astfel de teorii scandaloase. În mâini rele, un 
astfel de document putea fi folosit în scopuri malefice. 

Scoase o cutie de chibrituri din buzunar. Ca învăţat, îi era 
ruşine de ceea ce avea să comită. Ca preot fusese antrenat să 
se supună. Mâna nici măcar nu-i tremură când aprinse băţul. 
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Dublin 
4 noiembrie 1992 


Când plecase din Ierusalim, soarele strălucea. În Dublin 
ploua, la fel cum plouase la plecarea lui, cu patru ani în urmă. 
Inevitabil, când se dădu jos din avion se întrebă dacă se 
schimbase sau rămăsese acelaşi. Încă nu cunoştea răspunsul. 
Mai întâi, avea unele treburi de rezolvat. Venise la Dublin să-şi 
înmormânteze mama. O călătorie lungă pentru o astfel de 
ceremonie mică. 

Apartamentul lui fusese închiriat altcuiva, aşa că se duse să 
locuiască cu tatăl său, în Terenure. Părinţii lui nu aveau alţi 
copii; el şi tatăl lui erau singuri cu durerea proprie. Avea să fie 
o înmormântare jalnică sau, cel puţin, asta era părerea lui, şi se 
dovedi că gândise corect. Cu excepţia lui, toţi ceilalţi 
participanţi erau bătrâni. Părul lor alb flutura în bătaia vântului 
din cimitir. Urmăriră cu toţii, ca nişte copii care aud voci pe 
care alţii nu le pot auzi, cum sicriul lustruit alunecă pe locul lui. 
Erau docili şi atenţi, chiar grijulii, în vreme ce se îndepărtară în 
perechi sau singuri. Jack îl susţinu pe taică-său de braţ, ca şi 
cum se temea de slăbiciunea bătrânului. Nu-i venea să plângă. 

Caitlin şi Siobhan erau înmormântate în acelaşi cimitir, 
puţin mai la est. Mormântul era îngrijit şi împrospătat cu flori 
de iarnă. Jack îi trimitea bani lui taică-său, ca să se asigure că 
acolo existau în permanenta flori. După încheierea funeraliilor 
şi după ce bătrânul îşi luă adio, se duseră la mormântul lui 
Caitlin şi Siobhan. Jack adusese trandafiri. Culoarea lor roşie 
contrasta puternic cu marmura albă. Jack citi numele gravate în 
piatră, ca şi cum nu-i venea să creadă. Deasupra, o pasăre 
zbură peste morminte, iar el se gândi la plonjonul pescăruşilor 
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în apele de la Howth Head şi la viaţa lui rostogolindu-se pe 
rocile de dedesubt. 

Plecară împreună acasă, unde, izolaţi, se apucară să 
rostească rugăciuni evreieşti. Jack recită Kaddish-ul cu 
eleganţă, mai mult pentru liniştea tatălui său. În ultimii doi ani, 
învățase să vorbească fluent ebraica. 

— Ce vei face acum? întrebă el, rămânând singuri şi 
căutând cu disperare un subiect de conversaţie. 

— Să fac? Ce-mi rămâne de făcut, Jack? Maică-ta e moartă 
şi eu o s-o urmez în curând. Nu trebuie să fac nimic. 

— Asta nu eşti tu, tată. Nu-mi amintesc să fi vorbit aşa 
înainte. 

— Înainte, maică-ta era vie. Eu nu eram bătrân. 

— Nu eşti atât de bătrân. Astăzi, şaptezeci de ani nu mai 
înseamnă bătrâneţe. Eşti încă sănătos. Mi-ai spus că erai ca un 
bătrân când ai plecat din lagăr. Atunci erai, probabil, mai puţin 
sănătos. 

— Aveam douăzeci şi trei de ani. Războiul se sfârşise şi 
eram liber, cu adevărat liber, pentru prima dată în viaţa mea. 
Simţeam că mă pot duce oriunde şi ajunge orice. 

De jur împrejur, camera era încărcată cu trecutul lui Jack. 
Pereţii plini cu fotografii, obiecte familiare care ar fi trebuit 
aruncate de mult, primele cărţi pe care le citise el. Într-o 
inversare nefirească a rolurilor, încercă să-l antreneze pe taică- 
său în privinţa durerii. 

— Vino înapoi în Israel cu mine, rosti el. Nu-i prea târziu să 
faci aliya. Poate că-ţi vei descoperi şi câţiva vechi prieteni. 

— Toţi prietenii mei sunt morţi. Eu am fost singurul 
supravieţuitor. 

Răni vechi. Jack n-ar fi trebuit să se atingă de ele, mai ales 
acum, când se deschisese una nouă. 

— Mai gândeşte-te, rosti el. Ai putea locui cu mine în 
Ierusalim. 

— Nu, Jack. Mă simt obosit. Foarte obosit. Nici măcar 
Ierusalimul n-ar putea schimba asta. 

— O să treacă. 

Taică-său ridică din sprânceană. Jack îşi aminti gestul din 
copilărie. De la taică-său aflase prima dată despre ironie. 


Acesta fusese matematician şi profesor la Colegiul Stratford. 
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— Chiar aşa? se miră bătrânul. 
Jack nu-i răspunse. Şi el era obosit. 


A doua zi vizită biblioteca. Multe se schimbaseră. Acum 
exista un nou curator-şef, un nou curator al manuscriselor 
vestice şi un nou personaj în vechiul post al lui Jack, pe nume 
Carmody. Mary, însă, era încă acolo. Iar peştele continua să 
înoate în heleşteu. 

Luă un prânz plăcut, urmat de o plimbare pe străzi liniştite, 
apoi petrecu o după-amiază de conversații profesionale cu 
Carmody. După ce terminară de vorbit, coborâră împreună la 
parter ca să fumeze. Nu se mai descoperise nimic în privinţa 
ucigaşului Moirei. Carmody era un tânăr roşcat, din Meath, 
proaspăt absolvent de colegiu şi dornic să placă. Prin aspect 
semăna cu un fotbalist galez. Produsul unei educaţii primite de 
Fraţii Creştini, atras către limbile orientale prin intermediul 
irlandezei şi latinei. 

— Spune-mi, rosti Jack, pe punctul de a pleca, ai auzit 
vreodată de un bărbat pe nume Rosewicz? 

Carmody îl privi fără expresie. 

— Ar fi trebuit? întrebă el. 

— Am crezut că s-ar fi putut întâmpla. Nu s-a primit nici o 
scrisoare dintr-un loc denumit Summerlawn? Un loc din ţinutul 
Cork. 

Carmody clătină din cap. 

— Nimic din Cork, răspunse el. E un prieten? 

— Nu, replica Jack, nu mi-e prieten. Doar cineva cunoscut. 


În acea seară încercă să sune la Summerlawn. Ceva părea 
în neregulă cu linia telefonică. După câteva încercări, o sună pe 
operatoare. Numărul fusese deconectat. Nu, nu-i puteau spune 
când anume. 

În acea noapte o visă pe Maria. Un vis extraordinar de viu. 
Dimineaţă se hotări să plece acolo. Habar n-avea de ce o făcea. 
Poate ştia ceva cineva din Baltimore. Tatăl lui părea mai puţin 
retras. Avea să ia prânzul cu câţiva prieteni. Jack promise că 
avea să se întoarcă a doua zi cel mai târziu. 

Călătoria se  desfăşură fără peripeții. Dealuri verzi, 


acoperite de lumină cenuşie, un vânt rece vestind apropierea 
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iernii, păsări ridicându-se de pe copacii goi. După uscăciunea 
din Israel, peisajul de aici constituia un şoc. Maşina pe care o 
închiriase era greu de manevrat, ţinându-l încordat. De această 
dată n-avea de gând să aştepte afară. 

În Baltimore fuse tentat să se oprească la Noonan's pentru 
un pahar, însă după ce străbătuse un drum atât de lung era 
nerăbdător să-şi sfârşească voiajul. Se îndreptă spre coastă. 
Soarele se ivi din spatele unei perdele de nori înspre vest. Îşi 
spunea că totul fusese o neînțelegere, o confuzie care se putea 
rezolva Poate că Maria era acolo. Întorcându-se la 
Summerlawn, se forţă să creadă asta. 

Ceva era în neregula. O ştiu din clipa în care apucă pe 
drumeagul către casă. La suprafaţă totul părea ca înainte. 
Nimic nu se schimbase. Şi totuşi, ştia cumva că totul se 
modificase, înainte de a ajunge la poartă, opri maşina şi 
motorul. 

Cobori. În depărtare se auzea marea. Altfel, totul era tăcut. 
Dând colţul, văzu poarta puţin mai în faţă. Era deschisă. Văzu 
priveliştea abia când se apropie mai mult. Nu-i venea să-şi 
creadă ochilor. 

Unde se înălţase Summerlawn se afla acum doar o ruină 
înnegrită. Văzu un cârd de păsări negre ridicându-se dintre 
zidurile distruse. Păsările înconjurară ruinele de două ori, apoi 
se îndreptară către est. 

Nimeni din Baltimore nu-i putu explica ceva. Casa arsese 
cam cu un an înainte. Flăcările fuseseră vizibile de la mare 
distanţă. Când pompierii din Skibbereen ajunseseră acolo, nu 
putuseră face altceva decât să urmărească spectacolul. N-aveau 
nici echipamentul şi nici instruirea necesară pentru a încerca să 
salveze reşedinţa. Acum aceasta nu era decât o altă ruină 
imensă care aştepta sa fie acoperită de licheni. 

Întrebă dacă murise cineva în incendiu şi fu asigurat că nu 
existase nici o victimă. 

— Unde e acum domnul Rosewicz? se interesă el. 

Nu ştia nimeni. Sau, chiar dacă ştia, nimeni nu spunea. 
Cineva credea că plecase în Europa. Un altul îşi exprimă opinia 
că polonezul cumpărase o mica locuinţa în Londra. 

— Şi biblioteca lui. A fost distrusă? 
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Nimeni nu ştia ceva despre o bibliotecă. Dacă manuscrisele 
se găseau în casă, mai mult ca sigur se transformaseră în 
scrum, ca tot restul casei. Nimic nu fusese salvat. 

Abia pe drumul de întoarcere îşi dădu seama că nu se 
interesase cum începuse focul. Fusese un accident sau opera 
intenţionată a unui criminal? 

Ajunse în Dublin după ora noua. Pe tot parcursul călătoriei 
de întoarcere, simţise cum i se intensifica zbuciumul sufletesc 
la gândul pierderii Summerlawn-ului. Durerea îl făcuse să-şi 
amintească totul din ultima noapte petrecută împreună cu 
Maria. 

În Israel, cerul nopţii era plin, uneori cu stele atât de mari, 
încât îşi spunea din când în când că ele îl vor vindeca de 
sentimentul acut de frustrare cu care părăsise Irlanda în seara 
asta însă avea impresia că va înnebuni dacă n-o va vedea pe 
Maria din nou. 

Lumina era aprinsă, dar tatăl lui nu se afla jos. Se duse în 
bucătărie. Pe masă şi pe picurătorul chiuvetei zăceau resturile 
unei mese frugale. 

Anunţă cu voce tare că sosise, dar nu primi nici un răspuns. 
Uneori, taică-său se culca devreme. Probabil că se băgase în 
pat, presupunând că el avea să se întoarcă abia a doua zi. 

Ceva mai târziu, ducându-se şi el la culcare după o cină 
scurtă, pentru care nu prea avusese poftă, observă uşa deschisă 
de la dormitorul tatălui lui şi lumina uitată aprinsă în cameră. 
Se întrebă dacă nu cumva taică-său citea. Câteodată, bătrânul 
se scula noaptea şi se apuca să citească romane polițiste. 

Băgându-şi capul pe uşă, constată că taică-său dormea. 
Lăsase aprinsă lampa de pe noptieră. Se strecură înăuntru şi 
păşi în vârful picioarelor către cealaltă latură a patului mare. 
Nu mai intrase aici din copilărie. Tatăl lui avea un chip destins, 
iar el avu grijă să nu-l trezească. 

Aplecându-se ca să stingă lampa observă biletul. Apoi văzu 
cutia de medicamente goală. IÎnspăimântat, îl privi pe bătrân 
mai îndeaproape. Ceea ce luase drept destindere era altceva. 
Eli Gould îşi făcuse propria aliya; plecase când voise el spre 
propriul său Ierusalim. 
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Rămase în Dublin doar cât să facă ordine în afacerile 
părinţilor lui. Mai mult de atât nu suporta. Moştenise o casă şi 
ceva bani, suficient cât să dispună de siguranţă financiară. 
Numai din vânzarea casei putea obţine suficienţi bani ca să stea 
în Dublin până se hotăra ce voia cu adevărat să facă. Insă cel 
puţin pe moment, nu putea lua o asemenea decizie. 

Era sigur de un lucru: nu suporta să se întoarcă din nou în 
Dublin ca să locuiască acolo. Toţi cei pe care îi iubise muriseră 
sau plecaseră. Soţia şi copilul lui se odihneau alături de maică- 
sa într-un cimitir, în vreme ce taică-său se afla în altul. Maria se 
căsătorise şi era de negăsit. Irlanda nu mai însemna pentru el 
decât durere şi dezamăgire. 

În timpul zborului către Israel descoperi că moartea 
părinţilor lui nu îl preocupa tot atât cât pierderea Summerlawn- 
ului şi a tot ce reprezenta acea reşedinţă. Casa şi amintirile 
legate de ea, amintirile unei întregi veri, reveneau constant în 
gândurile lui, nedorite. Jack fusese dat afară din paradis; cel 
puţin, aşa i se părea uneori. Acum nu exista drum de 
întoarcere. Peste huruitul motoarelor de avion auzea murmurul 
valurilor şi sunetul scos de tălpile goale pe nisip. Închizându-şi 
la un moment dat ochii, avu senzaţia că o vede pe Maria fugind 
de el peste un câmp verde. Alergând, ea aruncă o minge roşie 
în aer, după care o prinse şi o aruncă din nou. Încercă s-o strige 
şi s-o avertizeze de prăpastia din faţă. Brusc, ea se întoarse şi îi 
zâmbi, cu chipul lui Caitlin. 

Când ajunse la destinaţie, dădu peste o scrisoare care îl 
aştepta. Purta ştampila poştei din Moscova. Era pentru prima 
dată când vedea o ştampilă a noii Republici Ruse. Ghici 
identitatea expeditorului înainte de a desface plicul. 

Iosif Şaranskii era profesor de limbi ale Orientului Apropiat 


la Universitatea din Moscova. El şi Jack se întâlniseră la câteva 
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conferinţe internaţionale. De-a lungul anilor, cunoştinţa lor 
devenise o prietenie strânsă, care rezistase în ciuda rarelor 
contacte. Sub regimul comunist, lui Iosif, care era evreu, îi 
fusese imposibil să primească aprobarea de a vizita Israelul, din 
cauza temerilor că nu se va mai întoarce. În consecinţă, toată 
munca de istorie biblică a lui se desfăşurase acasă. In ciuda 
acestui fapt, calitatea scrierilor lui îi adusese respectul, în 
principal în afara Rusiei. În afară de articole în propria-i limbă, 
el contribuise cu articole în mai multe publicaţii internaţionale, 
precum Journal of Semitic Studies şi Zeitschrift für 
neutestamentliche Wissenschaft. Toate articolele erau scrise cu 
atâta fluenţă, încât şi cel mai arid studiu se bucura de uşurinţă 
a lecturii şi umor involuntar. 

Scrisoarea fusese bătută la o veche maşină portabilă 
Olivetti, pe care Jack i-o făcuse cadou cu ani în urmă, cu ocazia 
celei de a patruzecea aniversări a acestuia. Litera „v“ fusese 
înlocuită, aşa că Iosif se folosea de „u“. Acest amănunt conferea 
scrisorilor lui un aspect curios, de ev mediu. Hârtia subţire şi 
dimensiunile inegale ale foii îi dădeau lui Jack sentimentul că în 
Rusia nu se schimbase nimic în bine faţă de perioada sovietică. 


Dragă Jack, 

E mult timp de când nu mi-ai scris. Cred că, poate, nu-ţi mai 
aminteşti de vechii prieteni. Mă gândesc la tine foarte des, 
uneori cu lacrimi. lar acum mă gândesc la tine cum locuieşti şi 
munceşti în Ierusalim, şi sunt convins că voi fi cu tine curând. 
S-ar putea chiar să-mi fac aliya, dar nu încă. Acum, că sunt liber 
să plec, nevoia nu mai e atât de mare. 

Aici, lucrurile nu sunt foarte bune. Oamenii suferă foarte 
mult, dar ce putem face? Să avem o altă revoluţie? Nu, 
continuăm să aşteptăm, ca întotdeauna. Ca al tău domn 
Micawber, aşteptăm să se ivească ceva. Poate că e mai rău 
decât înainte, nu ştiu. Unii aşa spun, dar eu cred că se înşală. 
Înainte nu-mi puteam face aliya, acum chiar şi asta e posibil. La 
ce-ţi trebuie mâncare dacă poți răsufla în voie? 

Trebuie să vii la Moscova imediat ce primeşti această 
scrisoare. E foarte urgent, nu poţi să amâni. Nu-ţi pot explica. 
Chiar şi acum scrisorile sunt desfăcute. Aici nu e totul cum 
pare. Te rog să nu aştepţi următoarea vacanţă, nici măcar 
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week-end-ul. Chiar dacă şefii tăi nu-ţi dau aprobare, trebuie să 
vii. Aici vei înţelege de ce. lartă-mă că nu-ţi explic. Am motivele 
mele. 

Dacă le scrii tatălui sau mamei tale, salută-i din partea mea. 
Mi-i amintesc perfect de când am stat în Dublin. Ce oraş 
încântător şi ce păcat că ai plecat de acolo. Şi peştele ăla 
splendid din micul heleşteu. Dar cred că înțeleg. Nu mai insist 
pe tema asta. 

Leah iţi trimite dragostea ei. Și micul Sima, pe care nu l-ai 
văzut. De această dată vei sta cu noi. Fără hotelul 
Akademiceskaia, fără dejurnaya cumpărată cu ciorapi şi ruj. 

Prietenul tău, 
Iosif. 


Jack ieşi afară, pe balcon. De aici, de pe muntele Scopus, 
vedea oraşul întinzându-se sub el, ca o hartă. Înspre est, la 
mare depărtare, se vedea Marea Moartă. Soarele după-amiezii 
sclipea pe Domul Stâncii. Un oraş de domuri şi turnuri, strat 
după strat, ca un tort gigantic înfierbântat. 

Iar, dincolo de toate astea, dincolo de lumina soarelui, de 
pietrele şi de secolele de istorie, văzu oraşul ars, oraşul plin de 
ruine şi cenuşa, Ierusalimul căzut. Acolo, în mijlocul lui, 
înconjurată de ape, se găsea ruina înnegrită a Summerlawn- 
ului, bătându-şi joc de el. 
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Moscova 
Noiembrie 1992 


Iosif se schimbase. Nu era atât de mult îmbătrânit, cât 
ramolit într-un mod greu de definit. li amintea de o reproducere 
foarte bună calitativ a unei picturi îndrăgite, perfectă în toate 
detaliile, şi totuşi la mare distanţa în conţinut faţă de original. 
Ca şi cum carnea, ca şi vopseaua, fusese înlocuită de ceva mai 
puţin sănătos. 

— Jack, rosti Iosif, îmbrăţişându-şi vechiul prieten, apoi 
îndepărtându-l un pic spre a-l vedea mai bine. Se aflau în sala 
de sosiri a aeroportului, în vreme ce o mulţime de călători gros 
îmbrăcaţi se vânturau prin jurul lor, aparent fără rost. De ce mă 
priveşti atât de ciudat? 

Jack zâmbi. Îi venea greu să spună ceva. De la ultima lor 
întâlnire se petrecuseră extrem de multe. 

— Te-ai schimbat, Iosif. 

Profesorul izbucni în râs. Era un bărbat scund, cu o faţă 
rotundă şi ochi extrem de agili. Obrajii şi fruntea aveau pielea 
flască. O dată, Iosif spusese că moştenise chipul tatălui lui, însă 
susţinuse că încearcă să-l remodeleze. Dacă o făcuse, atunci 
procesul era clar neterminat. Iosif n-avea un ideal în minte, un 
model la care aspira. Purta o căciulă de blană şi un palton, însă 
amândouă trecuseră de mult de zilele lor bune. Jack fusese cu 
Iosif când şi le cumpărase, într-un mic odejda de pe Digul 
Fruzenski. La gât, Iosif se înfofolise cu un fular galben aprins, 
singura pată de culoare pe care şi-o permitea. 

— Ne-am schimbat cu toţii, Jack. Priveşte în jurul tău. Vezi? 
Nimic nu mai e la fel. 

— Pentru mine pare totul la fel. Mai puţini milițieni, asta-i 


tot. 
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— Nu te uiţi ca lumea. Am să te învăţ cum mai târziu. Acum 
însă trebuie să mergem. Familia mea e nerăbdătoare. Întreabă 
unde e faimosul Jack? Deci, dă-mi bagajele. Maşina mea ne 
aşteaptă în parcare. 

Iosif pronunţă ultima propoziţie pe un ton neutru, însă cu o 
nuanţă detectabilă de mândrie în voce. 

— Maşina ta? Atunci chiar că lucrurile s-au schimbat, Iosif. 

Rusul pufni, mulţumit de reacţia lui Jack. 

— Vezi? Exact ce-am spus. Nu vezi nimic. 

— De câte ori trebuie să-ţi spun, Iosif? In engleză nu există 
dubla negaţie. 

Iosif râse din nou şi o luă înainte spre maşină. Aceasta îi 
aştepta în parcarea cea mai apropiată de ieşirea aeroportului. 
Un Moskvici mic, verde, care cunoscuse şi zile mai bune. Numai 
că afară ploua, iar în ocazii speciale ca aceasta, Iosif îşi putea 
permite să consume benzină ca s-o folosească. 

Aşezând bagajul lui Jack în spatele maşinii, Iosif se întoarse 
cu faţa spre el. Zâmbetul îi dispăruse de pe chip. 

— Jack, mi-a părut aşa de râu când am auzit de părinţii tai. 

Jack îi anunţase lui Iosif vestea proastă când îi confirmase în 
scris venirea la Moscova. ` 

— Tata nu putea trăi fără ea, ştii. Il înțeleg. M-am simtit şi 
eu aşa când... 

Se opri. Se hotărâse să nu mai vorbească de trecut. Iosif îl 
luă de braţ. 

— Îmi pare foarte râu, Jack. Prea multă tragedie pentru tine. 

Se urcară tăcuţi în maşină. 


Intrară în oraş dinspre nord-vest, pe autostrada St. 
Petersburg, fostă, până nu de mult, autostrada Leningrad. Iosif 
se dovedea cel mai prost şofer cu care fusese Jack vreodată în 
maşină. Se simţea uşurat că viteza maximă a autovehiculului 
părea a nu depăşi şaizeci de kilometri la oră. Pretutindeni, 
numele străzilor şi clădirilor se schimbase. 

— Nimeni nu se mai descurcă acum, Jack. Strada Gorki este 
Tverskaia, Cikalova a devenit Zemleanoi, bulevardul Marx este 
strada Makhovaia. Schimbam numele, însă străzile sunt la fel. 

Trecură de cei trei „arici“, bariere antitanc de culoarea 


ruginii, care marcau limita atinsă de ofensiva germană în Cel 
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de-al Doilea Război Mondial. Traficul era foarte slab. O parte 
dintre proprietarii moscoviți de maşini se apucaseră deja să-şi 
pună micile comori la adăpost de iarnă. Alţii nu-şi puteau 
permite să meargă cu maşina. Benzina costa enorm. 

— Cum ai reuşit să cumperi o maşină, Iosif? Credeam că aşa 
ceva e o comoara aici. 

— Aşa e. Însă e mai folositoare decât o comoară. Sunt foarte 
norocos, pentru că un prieten a fost forţat să o vândă. Vărul 
meu Yitzhak, care e acum în Israel, îmi trimite bani ca s-o 
cumpăr. E pentru Sima, ca s-o scot din Moscova, din poluarea 
asta atât de rea. Le duc pe ea şi pe Leah la ţară. Poate că într-o 
zi o să avem şi o căsuţă. Asfaltul era acoperit cu un strat subţire 
de zăpadă îngheţată, care licărea în lumina puternică a 
soarelui. Traversară fluviul. Pe ambele părţi, clădiri sobre, în 
stil neoclasic se aliniau de-a lungul drumului. Nu mai durează 
mult până la venirea adevăratei zăpezi, rosti Iosif. Se spune că 
va fi o iarnă grea. Bineînţeles, în fiecare an e la fel, dar... 

Se opri, privind stingherit la prietenul lui, cu un zâmbet abia 
schiţat pe buze. 

— Dar...? 

Iosif oftă. 

— Anul ăsta va fi mai greu decât de obicei. Nu mă refer atât 
la vreme. Nu e suficientă hrană pentru atât de mulţi oameni. 
Nimeni nu-şi poate permite ceea ce se găseşte. Combustibilul 
pentru încălzit e tot mai rar. Oamenii care vor cheltui pe 
mâncare, ca să nu moară de foame, vor îngheţa de frig. Mulţi 
vor muri în Rusia iarna aceasta. 

După ce o serie de gropi în asfalt îi zgudui zdravăn, o cotiră 
la stânga în dreptul clădirii de sticlă şi beton a Institutului 
Gidroproiect. Un Zaporojeţ mic şi roşu îi depăşi pe interior şi se 
înfipse în faţa lor. 

— Tinerii, murmură Iosif. Riscă mereu. 

Jack încuviinţă. Şi-ar fi dorit să se afle în acel Zaporojeţ. 

Acum, oraşul îi înconjura. Clădiri înalte şi cenuşii, cu 
ferestre nespălate, troleibuze cărând pasageri tăcuţi, cu feţe 
pământii, în susul şi în josul străzilor aproape pustii, o mână de 
vânzători la tejghele încercând să-şi croiască o existenţă în 
cadrul economiei de piaţă a noii Rusii. 


— De ce m-ai chemat aici, Iosif? 
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— Trebuie să existe un motiv? Nu crezi că e suficient să vezi 
un vechi prieten? 

— În scrisoarea ta ai spus că era urgent. Nu m-ai chemat 
aici ca să vorbim de vremurile de odinioară. 

Iosif schimbă viteza cu stângăcie şi încercă să depăşească 
un autobuz. Nu se putea pune însă cu celălalt şofer. Fu nevoit 
să rămână în spatele lui. 

— Am motivul meu, Jack. Dar, te rog, prefer să nu discutăm 
despre asta acum. Eşti obosit, ar trebui să te odihneşti. Leah a 
gătit un fel de mâncare în onoarea ta. Sima crede că-şi va 
întâlni unchiul de multă vreme pierdut. E foarte emoţionată de 
întâlnirea cu tine. 

Făcu o pauză. Zăpada lucea în stânga şi în dreapta. Oraşul îi 
înghiţise complet 

— E ceva important, nu-i aşa? 

Iosif privi în jur. Şi el era cam pământiu la faţă. 

— Da Foarte important. 


Familia Şaranskii locuia în Stavokokiuskenii Pereulek, o 
alee din cartierul Noul Arbat, la capătul a ceea ce fusese 
bulevardul Kalinin şi care se numea acum strada Arbat. Se aflau 
la câteva sute de metri depărtare de podul Kalinin, care 
conducea, peste fluviu, spre masiva clădire a hotelului Ucraina. 
Jack îi vizitase la această adresă şi înainte, însă pe vremuri 
cetăţenilor sovietici le era interzis să ofere găzduire străinilor. 
Apartamentul lor, cu patru camere, se situa într-un bloc 
întunecos, amplasat în jurul unei curţi interioare. Construit în 
timpul erei Hruşciov, la începutul anilor '60, imobilul părea a 
avea mai mult de treizeci de ani vechime. Nici o rază de soare 
nu ajungea până în curtea interioară. Vara era dezolant, iarna 
era o închisoare. Când Iosif îşi conduse prietenul înăuntru, 
afară începea să se întunece. 

— Vezi, Jack? Iosif dădu din mână, arătând spre faţa 
scorojită şi scările întunecoase ce miroseau urât. Acum suntem 
oameni liberi. Casele noastre sunt castelele noastre. 

Intrarea în apartament semăna cu intrarea în altă lume. 
Camerele mici erau călduroase şi blând iluminate. Flăcările 
luminărilor se reflectau pe obiectele din sticlă şi pe pântecul 


lustruit al unui samovar. Toate colţurile erau supraîncărcate cu 
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cărţi şi hârtii. Nu ca în casa Moirei, unde totul era plin de 
viermi şi pânze de păianjeni. Aici, cărţile erau şterse de praf şi 
gata de a fi citite. 

Leah făcu un pas în faţă. Se auzi un zgomot scurt, ca pentru 
a o anunţa. Ochii ei străluceau. Zâmbi cu timiditate. Ce 
încântătoare e, gândi Jack. Avea un pâr lung, negru, lăsat liber, 
piele albă, şi un mijloc subţire. În jurul gâtului purta o eşarfă de 
mătase, cu un desen al Arborelui Vieţii, pe care Jack o 
cumpărase pentru ea de la Liberty's. 

Nici n-avură bine timp să se salute, când atenţia îi fu atrasă 
de o mişcare în spatele lui Leah. Zgâindu-se din spatele mamei, 
se afla cel mai frumos copil pe care-l văzuse Jack vreodată. 

— Bună ziua, Serafima losifovna, rosti el, în cea mai bună 
rusă a lui. 

Fata nu reacţiona, nu chicoti şi nu se strâmbă, ci îl fixă cu 
ochii ei negri imenşi, ca şi cum ar fi luat o decizie în privinţa lui. 
Sima era unul dintre acei copii care refuzau să fie drăguţi 
pentru distracţia adulţilor care intrau şi ieşeau din viaţa lor. La 
şase ani, ea era deja o persoana stăpână pe sine. Judeca adulţii 
nu după cantitatea de ciocolată pe care ea credea ca se găseşte 
ascunsă în buzunarele lor, ci după ceea ce răzbătea la suprafaţa 
din sufletele lor. Ochii ei erau extrem de serioşi. Fata nu 
zâmbea gratuit. Dar, când o făcea, nimeni nu uita. 

Jack primi un zâmbet. Îl luă pe nepregătite. În inocenţa ei, 
Sima deschidea răni profunde. Jack îi întoarse zâmbetul, 
temându-se tot timpul să nu izbucnească în lacrimi. Îşi dădu 
seama că Leah observase. 

— Sunt încântată să te cunosc, unchiule Jack, rosti Sima în 
engleză. Eşti foarte binevenit. 

Cuvintele sparseră şi ultima pojghiţă de gheaţa. Jack fu 
condus la o masă întinsă pentru cină. Pe o faţă de masa albă, o 
mulţime de farfurii şi castroane luceau în lumina luminărilor. 
Iosif şi Leah împrumutaseră veselă de la prieteni, ca totul să fie 
cum se cuvine. Tacâmurile datau dinainte de revoluţie, fiind 
proprietatea unui coleg, om de ştiinţă, care-şi putea permite să 
cumpere antichităţi. A 

Mâncarea era delicioasă. În cursul mesei, Jack îşi dădu 
seama că acea masă trebuia să fi costat cel puţin salariile lor pe 


o săptămână. Cei cu studii academice fuseseră preţuiţi de statul 
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sovietic, dar nu într-atât încât să fie şi bine plătiţi. Acum nu 
existau bani pentru plata nimănui. Un prieten rus din Ierusalim 
îi spusese că un om cu pregătirea lui Iosif câştiga în jur de 
douăzeci de mii de ruble pe lună. Părea mult, însă un băiat care 
vindea ziare pe strada putea scoate o mie pe zi. Jack bănuia că 
Leah îşi petrecuse o săptămână sau mai mult cumpărând 
alimentele pentru această cină şi obţinând ce putuse de pe 
piaţa neagră. 

După masă, se aşezară confortabil în fotolii, la cafea şi 
votcă, servită din mici pahare aburite. Cafeaua fusese adusă de 
Jack. Dintr-una din valize, Jack scoase alte cadouri. Pentru 
Leah, ciorapi, o eşarfa şi un pandantiv încrustat cu numele ei în 
litere ebraice; pentru Sima, un pandantiv similar, împreună cu 
o cutie enormă de acuarele, şi un teanc gros de hârtie de desen; 
iar pentru Iosif, programe de computer şi o nouă ediţie a 
colecţiei de poeme a lui Bialik. După ce primi mulţumiri pentru 
toate acestea, Jack scoase o altă cutie din valiză. 

— Asta, rosti el, dându-i cutia lui Iosif, e pentru voi toţi. 

Iosif desfăcu cutia şi scoase la iveală un videorecorder din 
ultima generaţie. 

— Jack, nu trebuia. Atâţia bani... 

— Presupun că acum puteţi obţine astfel de lucruri fără 
mari probleme în Moscova? 

— Bineînţeles că nu, dar... 

— Uite, asta face parte tot din cadou. O să încerc să-ţi trimit 
mai multe când o să pot. 

Îi dădu lui Leah o casetă video cu înregistrarea capodoperei 
lui Parajanov Nran Gouyne sau Culoarea rodiilor. 

— Cum...? Leah îl privi uluită. Cum de ţi-ai amintit? 

Cu ocazia precedentei lui vizite, ea îi povestise că văzuse 
filmul o singură dată, la Cinematograful Oktiabr şi regretase că 
nu-l mai putuse vedea. 

— Acum, te poţi uita la el cât de des vrei, rosti Jack. 

— Tu l-ai văzut? 

Jack clătină din cap. 

— Atunci, ne uităm la el în seara asta, dacă nu eşti prea 
obosit. 

Iosif o întrerupse 
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— l-am spus lui Jack că trebuie să se odihnească. Avem 
lucruri importante de făcut mâine. 

— E-n regulă, rosti Jack. Mi-ar face plăcere să urmăresc 
filmul. 

Dar el nu dorea să vadă filmul, ci mai ales feţele gazdelor, 
când ataşară noul aparat vechiului lor televizor Padoga, nervoşi 
că nu vor reuşi nimic. Jack avusese un prieten în Dublin, mai 
degrabă o cunoştinţă, un bogătaş care îşi cumpăra câte un 
televizor şi un video noi în fiecare an, doar ca să fie sigur că 
dispunea de ultimul model şi ultimele facilităţi, butoane pe care 
nu le folosea niciodată, de fapt, şi nici n-avea nevoie să le 
folosească. Aici, oamenii erau încă privaţi de necesitaţi de bază, 
şi un aparat video era un lux aproape de neimaginat. Într-o 
singură zi, Jack traversase nu numai o distanţă apreciabilă în 
spaţiu, ci făcuse un salt înapoi în timp. 

Filmul se baza pe viaţa lui Sayat Nova, poet şi călugăr 
armean din secolul al optsprezecelea. Nu exista nici un dialog, 
doar citate din poemele şi muzica lui. Cuvintele erau în 
armeană. Nici unul dintre ei nu le înţelegea, însă citeau 
subtitrarea făcută în engleză. De altfel, vorbele nu contau. 

Scenele erau concepute nu ca scenariul unei poveşti, ci ca 
nişte miniaturi pictate, care prind viaţă. Apa, sângele şi sucul 
rodiilor umpleau cadru după cadru, ca un liant al vieţii poetului. 
Un bărbat turna cenuşă pe îmbrăcăminte. Cochilia unei scoici 
se odihnea pe sânul unei femei. Un cal necheza. 

Era cel mai frumos film pe care Jack îl văzuse vreodată. 
Timp de mai bine de o oră, stătură împreună în camera micuță, 
cu pereţii goi, transportaţi într-un târâm magic. 

Jack adormi înainte de sfârşitul filmului. In acea noapte, n- 
avu nici un vis. 
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Se trezi devreme în dimineaţa următoare, în dormitorul lui 
Iosif şi Leah. Ei îi cedaseră patul şi se descurcaseră cu nişte 
saltele subţiri aşezate direct pe podeaua sufrageriei. Prin 
fereastra dormitorului pătrundea o lumina sărăcăcioasă. Jack 
auzea prin pereţii subţiri sunet de voci, o toaletă la etajul 
superior, un radio cântând muzică pop rusească. Pe jumătate 
treaz, se îmbrăcă şi îşi croi drum către baia mică. 

Când apăru în camera de zi, bărbierit şi pieptănat, gazdele 
lui luau micul dejun. La măsuţa care-i servea lui Iosif drept 
birou, Sima, care mâncase deja, era ocupata cu pictatul. Zâmbi 
la apariţia lui Jack. Părul îi fusese pieptănat în coadă de cal. 

— Îţi mulţumesc, rosti Leah. Filmul e splendid. Acum, când 
îmi vor veni prietenii în vizita, nu va mai trebui să le explic cum 
este. Il vor vedea singuri. 

— Tu asigură-te că fata ta nu-ţi aduce vreo ţestoasă ninja 
acasă. 

Leah clătină uimită din cap. 

— 'Ţestoasă? Îmi pare râu, eu... 

— N-are importanţă. Mai bine să nu afli niciodată. 

În timpul mesei, Iosif păru preocupat de ceva. Leah aruncă 
priviri îngrijorate în direcţia lui de mai multe ori. Iosif dădu un 
telefon şi vorbi repede în rusă. Jack nu-l putu urmări. 

— Am aranjat o întâlnire la Biblioteca de Stat, rosti el, 
lăsând jos receptorul. Îţi aminteşti de ea ca Biblioteca Lenin. Ne 
aşteaptă la ora zece. Nu-i nevoie să ne grăbim; nu e departe. 

Micul dejun consta în blinciki, clătite cu brânză, şi ceai 
dulce şi negru din samovar. Jack preferă frişca pentru ceaiul 
lui. Gustul îi era familiar din Israel, însă era mai bun calitativ. 
Sau poate că era doar plăcerea de a lua micul dejun în 
compania cuiva apropiat. În ciuda fericirii lui de a fi alături de 


vechi prieteni, uneori simţea cum îl inundă tristeţea. 
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Înainte de a pleca la şcoală, Sima îi dădu lui pictura la care 
lucrase. Hârtia era încă udă. 

— Ăsta eşti tu, rosti ea în engleza ei şovăitoare, iar aici e 
mami, tati şi Sima. Aşa îţi vei aminti de noi şi vei reveni. 

Ochii ei îi aminteau de cei ai lui Siobhan. Cenuşii, serioşi, 
plini de viaţă. Se aplecă şi o sărută. Leah urmări tăcută scena. 

— Otvezitie menia, pajalista, v zoosad? 

Jack câută din priviri ajutorul lui Leah. 

— Întreba dacă vrei s-o duci la grădina zoologica. Trebuie 
să-i spui că eşti mult prea ocupat. 

— Bineînţeles că nu. Spune-i că va fi o onoare pentru mine. 

Leah zâmbi şi traduse. Sima bătu din palme, îşi luă 
ghiozdanul şi fugi la uşă. Leah o urmă, spunându-i să nu alerge. 

Jack le urmări plecând. Avea sentimentul că se îndrăgostise 
de Sima. 


Biblioteca de Stat era situată în celălalt capăt al străzii 
Arbat, în cinci enorme clădiri cenuşii. De sub acoperişul înalt, 
siluete de piatră priveau în jos la oamenii care treceau 
dedesubt. Pe un teren mai ridicat, în spatele clădirilor 
principale, se înălța anexa, o clădire neoclasică cunoscută sub 
numele de Casa Paşkov, şi încorporată în ceea ce, în 1940, se 
numea Biblioteca Lenin. Iosif intră pe intrarea principală. La 
poartă, un portar încruntat îi informă că biblioteca este închisă, 
clătinând din cap şi murmurând: 

— Sanitarny den. 

— Ce s-a întâmplat? se interesă Jack. 

— Spune că e zi de curăţenie. Biblioteca se închide o dată 
pe lună pentru curăţenie. În realitate, e un pretext pentru 
obţinerea unei zile libere. Şi o şansă de a economisi căldură şi 
lumină. Acestea au fost reduse mereu. 

Iosif se întoarse către portar şi i se adresă cu asprime. Omul 
păru gata să izbucnească, apoi, gândindu-se mai bine, se duse 
iute la un telefon aflat în holul din spatele lui. 

Câteva minute mai târziu se ivi un bărbat îmbrăcat în 
costum. A 

— Iosif! Imi cer scuze că ai fost lăsat să aştepţi. La naiba cu 
zilele astea de curăţenie. Şi aşa irosim destul timp. Se opri şi-l 
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privi pe Jack. Dumnealui trebuie să fie doctorul Gould, continuă 
el, schimbând-o pe engleză. 

Întinse mâna. Pe un deget avea o mică verighetă de argint. 
Probabil că era însurat. Jack îi strânse mâna. Iosif făcu 
prezentările. 

— Jack, el e Iuri Volnukhin. Iuri este noul director, numit 
după puciul din 1991. Vorbeşte engleza foarte bine. 

Volnukhin purta papion la costum, într-o încercare 
inconştientă de a imita, probabil, un profesor din campusurile 
americane. Semăna cu Prin al lui Nabokov sau Kinbote în 
mediul lor nativ. Ar fi trebuit să aibă o pipă ascunsă într-un 
buzunar interior. 

— Îmi pare bine să vă cunosc, domnule Volnukhin. 

— Doctor Volnukhin, Jack. Iuri are doctoratul în arhivistică. 
Este eminent în domeniu. 

— Doctore Volnukhin. 

— Încântat să vă cunosc, doctore Gould. Prietenul meu Iosif 
mi-a vorbit multe despre dumneavoastră. 

— Sper că nu prea multe. 

Volnukhin zâmbi. Jack observă că pantofii lui fuseseră 
proaspăt vopsiți cu cerneală neagră, care nu prea reuşea să 
ţină locul cremei de ghete. 

— Ba da, totul. Noi, ruşii, nu mai păstrăm nici o rezervă 
acum, să ştiţi. Urmărim doar adevărul. Nu-i aşa, Iosif? Iosif se 
strâmbă, dar nu spuse nimic. În fine, continuă Volnukhin, 
presupun că Iosif v-a pus la curent cu ceea ce vrem să facem. 

Jack clătină din cap. 

— Dimpotrivă, nu mi-a spus nimic. 

Bibliotecarul privi iute spre Iosif. 

— Ei bine, dacă mă gândesc un pic, merge şi aşa. În această 
chestiune e nevoie de o anumită doză de... să nu-i spunem 
secretomanie, căci ăsta nu mai e un cuvânt decent aici, ci mai 
degrabă de discreţie. Aţi fost cerut aici la recomandarea 
doctorului Şaranskii. El m-a asigurat că sunteţi o persoană pe 
cane se poate pune bază. 

— În fine, nu ştiu ce înseamnă toate astea, dar... Jack ezită. 
Sunt convins că se poate avea încredere în mine pentru 
păstrarea unei confidenţe, dacă asta e ceea ce vă interesează. 


— Nu, nu, n-am nici un dubiu în privinţa asta. 
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Holul era friguros. Undeva, departe, o uşă se închise, 
trimițând ecouri până la ei. In faţa lor, o scară lată, de 
marmură, urca la etaj către sălile principale de lectură. 
Jumătate din becuri fuseseră scoase, aruncând interiorul 
clădirii într-o stare de permanent crepuscul. O femeie de 
serviciu trăgea de un teu pe podeaua de marmură, lăsând în 
urmă o dâră de apă murdară. 

— Ce-ar fi să mă urmaţi, doctore Gould? Aşa voi putea să vă 
arăt totul. Economisim timpul cu explicaţiile. Seifurile de 
depozitare sunt jos. O scară de metal îi conduse, două etaje mai 
jos, într-o pivniţă. Volnukhin o luă înainte, prin coridoare joase, 
ale căror tavane erau înţesate de ţevi groase. Urmaţi-mă 
îndeaproape, vă rog, doctore Gould. Unele pasaje sunt 
nesigure, în 1985, când a fost inaugurată staţia de metrou 
Borovitskaia, nu s-au luat toate măsurile de precauţie şi 
anumite părţi ale acestei clădiri au fost şubrezite. Am pierdut 
peste 40.000 de cărţi. În unele camere, zidăria încă mai crapă 
din când în când. Poate fi extrem de periculos. Dar nu avem 
bani să reparăm stricăciunile. 

Ajunseră, în sfârşit, la o uşă grea de metal. Volnukhin 
scoase o cheie din buzunar şi o introduse în broască. Uşa se 
deschise şovăielnic, şi Volnukhin o împinse cu mâna. 

— Până acum câţiva ani, zise directorul, această încăpere şi 
cele aflate dincolo de ea făceau parte din Spetskhran, depozitul 
special. Acces aici aveau doar câteva persoane, aflate pe o listă 
foarte selectă. Apăsă pe un comutator şi deasupra capului lor se 
aprinseră mai multe lămpi fluorescente. Chiar şi acum, continuă 
el, intrarea nu e permisă oricui. Camera era mare, plină de 
dulapuri metalice şi rafturi. Aici, temperatura era mai blândă 
decât în încăperile reci de sus. Vă rog, doctore Gould, luaţi loc. 
Putem să ne simţim confortabil. Vreţi un ceai sau o cafea? Jack 
clătină din cap. Voia să afle despre ce era vorba. Volnukhin îl 
cercetă cu privirea, apoi se aşeză în faţa lui. Foarte bine, rosti 
el. Atunci, daţi-mi voie să încep. Ce vedeţi aici e marfă furată. 
Jafuri din bibliotecile Europei Estice şi Germaniei, comori din 
Italia. La sfârşitul a ceea ce noi numeam Marele Război 
Patriotic, armatele ruseşti au cucerit vaste teritorii de la Cel de- 
al Treilea Reich. În cursul ocupaţiei iniţiale, înainte ca lucrurile 


să se mai aşeze la locul lor, o mare cantitate de comori artistice 
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şi de altă natură ne-a căzut în mâini şi a fost, întâmplător, 
transportată în Uniunea Sovietică. 

Armatele noastre victorioase nu erau, cum sunt convins că 
înţelegeţi asta, motivate de ceva atât de banal ca dorinţa de a 
fura sau cupiditatea. Ele au mărşăluit prin Europa, ca să aducă 
libertate şi pace popoarelor mult prea greu încercate, aşa cum 
bine se ştie. Când conducătorii noştri au descoperit atâtea 
opere superbe, însuşite pe nedrept de statul fascist, şi-au dorit, 
fireşte, să le vadă înapoiate adevăraţilor proprietari. 

Astfel, au fost formate convoaie, şi prada fasciştilor a fost 
adusă în siguranţa aici, în Maica Rusie. Pânze de Rubens şi 
Rembrandt, furate de la olandezi, tablouri de Leonardo şi 
Caravaggio din Italia, întregi galerii cu opere ale maeştrilor 
francezi. Noi am eliberat colecţiile private ale lui Hitler şi 
Goebbels. Ele sunt şi acum în Moscova. Comoara lui Priam, pe 
care Schliemann a adus-o în Berlin din Troia, e şi ea aici. Nu v- 
ar veni să credeţi câte comori au fost aduse aici ca să fie 
ascunse. 

Şi cărţi. Mii de cărţi. Din Dresda, Leipzig, Berlin, 
Magdeburg - toate marile biblioteci ale Reich-ului. Manuscrise, 
incunabule, litografii, cărţi şi documente de toate felurile. 
Majoritatea materialelor scrise de mână sau tipărite au sfârşit 
chiar aici. După ce le-am eliberat din mâinile fasciştilor, ne-am 
asigurat să fie bine protejate, încuindu-le în aceste încăperi. 

Jack îl privi meditativ pe Volnukhin. 

— Pot? întrebă el. 

— Da, bineînţeles. Poftiţi. 

Jack se duse la un raft, plin cu volume de mari dimensiuni, 
legate în piele. Scoase un tom mare şi greu şi îl deschise. Pe 
pagina de titlu era scris Libro d'Oro, de Aldus Manutius, 
tipărită la Veneţia în 1497. 

— Asta e singurul volum al lui Manuzio care mai există, rosti 
Volnukhin. E nepreţuit. 

Dintr-un raft învecinat, Jack extrase un mic volum învelit în 
piele de vițel. 

— Ce e aceea? întrebă Volnukhin. 

— E scris de cineva pe nume Postellus. Titlul e în latină. De 
orbis terrae concordia libri quatuor, multijuga eruditione ac 
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— Da, da, un volum foarte rar. Guillaume Postel şi-a tipărit 
această ediţie la prietenul lui Oporinus din Basel, după ce 
teologii de la Sorbona i-au refuzat cererea de a publica. Era una 
dintre primele cărţi care făceau apel la o religie universală şi la 
un stat universal. La mijlocul secolului ai şaisprezecelea. 

Jack puse cartea la loc. 

— Aveţi multe cunoştinţe, domnule doctor Volnukhin. Nu 
înţeleg de ce m-aţi vrut aici. Acestea sunt cărţi fascinante, însă 
incunabulele şi ediţiile rare nu intră în domeniul meu de 
activitate. 

— Sunt conştient de asta. Vă rog veniţi şi luaţi loc. Jack se 
aşeză la loc. De ce îl pusese Iosif să facă atâta amar de drum ca 
să se uite la cărţi ale căror titluri şi autori Volnukhin le 
cunoştea pe dinafară? Doctore Gould, ne confruntăm cu 
anumite probleme cu privire la aceste... să le spunem comori 
dobândite pe căi ocolite, ele fac parte din moştenirea noastră 
stalinistă, de care, după cum ştiţi, am vrea să ne debarasăm. 
Cărţile nu ne aparţin, după cum nu ne aparţin nici tablourile 
semnate de Goya sau de Rafael. Ele sunt proprietate furată. 
Problema noastră e următoarea: în multe cazuri nu cunoaştem 
proveniența lor. Nu există nici un înscris asupra localizării lor 
originale şi nici asupra bibliotecilor în care au fost găsite. Acest 
fapt ne dă mare bătaie de cap. Vrem să le restituim, dar avem 
suficient de multe scrupule ca să le dăm înapoi numai 
proprietarilor legitimi. Deja s-au născut discuţii asupra unora 
dintre tablouri şi sculpturi. 

— Ce sperati să obţineţi din înapoierea lor? 

Volnukhin îl privi, ca şi cum Jack ar fi spus o obscenitate. 

— Să obţinem? Nu înţeleg. 

— Cu siguranţă că doriţi o recompensă. Chiar şi numai 
pentru necazurile pe care vi le asumaţi. Găsitorul unei 
proprietăţi, fie ea şi furată, poate spera la o recompensă. 

— Nu dorim decât bunăvoință. Momentan, aceasta-i la fel de 
importantă pentru noi ca şi banii. 

— Foarte bine. Înţeleg. Dar încă nu pricep de ce m-aţi adus 
aici. 

Volnukhin se uită la Iosif. 

— Doctore Şaranskii, poate că ar fi mai bine să explici 
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Iosif se agită stânjenit în fotoliul lui. 

— Da, bineînţeles. O să încerc s-o fac cât mai bine. Tuşi 
uşor, pereţii plini de cărţi absorbeau imediat zgomotele. Există, 
începu el, anumite categorii de materiale pe care le putem 
atribui unei surse originale, dar care constituie încă o problemă 
pentru noi. Mă refer la o mare colecţie de cărţi şi documente 
luate de la Biblioteca Reichsinstitut-ului pentru Istoria Noii 
Germanii. Ţi-e familiar acest nume? Jack clătină din cap încet. 
Ei bine, acum e o organizaţie uitată, continuă Iosif. Merită să fie 
uitată. A fost înfiinţată de nazişti în anii '30. Printre subiectele 
interesante pentru ei e chestiunea evreilor şi a istoriei evreieşti. 
Asta e important, în vederea înţelegerii rasiale. Directorul de 
cercetări în problema evreiască era un bărbat pe nume Wilhelm 
Grau. El avea un asistent pe nume Karl Georg Kuhn. O vreme, 
ei lucrează cu von Mildenstein de la departamentul afacerilor 
evreieşti al SD-ului, Sicherheitsdienst. Ai habar de el? Jack 
clătină din nou din cap. În fine, e mai bine cunoscut de la 
procesul lui Eichmann. Ulterior, lucrează cu Organizaţia Todt, 
aşa că el nu ne preocupă prea mult. Mai interesant e asistentul 
lui, Eichmann, care crede că a devenit mare expert în evrei. 

În timpul războiului, multe organizaţii se iau la întrecere să 
construiască biblioteci şi muzee antievreieşti. E un fel de 
nebunie, ca tot ce se întâmplă atunci. Peste tot se găsesc 
oameni care spun că-i cercetează pe evrei. Bineînţeles, scopul 
acestei aşa-zise cercetări nu era academic; nu era o astfel de 
muncă, Jack, aşa cum tu şi cu mine suntem obişnuiţi să facem. 
Oamenii ăştia voiau să descopere ceea ce ei numeau dovezi 
pentru teoriile lor rasiste. Care e cuvântul englezesc pentru o 
astfel de dovadă? 
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— Bunkum, răspunse Jack. Se uitară amândoi prostiţi la el. 
Sau nonsensuri, continuă el. Sunt cuvinte pe care ar trebui să le 
ştiţi. _ 

Iosif zâmbi. Avea impresia că ştia la ce se referea Jack. În 
ultimii şaptezeci de ani, limba rusă inventase mai multe cuvinte 
pentru bunkum decât engleza. 

— Aşadar, reluă Iosif, în căutarea acestui bunkum, ei au 
realizat o imensă bibliotecă iudaică, precum şi colecţii de 
obiecte religioase. Suluri din Tora, tefillin, menorah-uri 
Chanuka, platouri pentru seder, haine Challah. Este... făcu o 
pauză, căutând cuvântul corect, este o ironie că, după ce au 
exterminat majoritatea evreilor din Europa, naziştilor li se 
datorează supraviețuirea unei părţi atât de mari din moştenirea 
noastră. Se opri, dându-şi seama că folosise cuvântul „noastră”. 
Cu câţiva ani înainte, folosirea unui astfel de cuvânt ar fi fost 
nerecomandată. Dar acum? Iosif nu era sigur ce să creadă. O 
mare parte a acestui material a fost confiscată din Europa de 
Est, majoritatea în zona numită General gouvemement a 
Poloniei ocupate. De asemenea, în Reichsgau Wartheland, în 
Regienrungsbezirke. O parte au confiscat-o din bibliotecile 
rabine din Vilna, în Lituania. De asemenea, de la Yidisher 
Visenshaftlikher Institut, un centru foarte important de 
cercetări evreieşti din Vilna. Ei au făcut raiduri prin sinagogi şi 
seminarii teologice, prin şcolile Tarbut şi Yavneh, prin casele 
rabinilor şi tzaddik-ilor, prin cluburile evreieşti şi bibliotecile 
religioase. Uneori, prin aceste locuri se găsesc documente mult 
mai incomode decât cele depozitate în genizas. 

Observând expresia de neînțelegere de pe chipul lui 
Volnukhin, Jack explică: 

— Genizas erau magazii unde se păstrau documentele ieşite 
din uz. Uneori, chiar şi cărţi scoase din circulaţie. Dacă nu mai 
exista spaţiu in dulapuri, hârtiile erau îngropate în cimitir. Nu 
puteau fi distruse, deoarece conţineau numele Domnului. 

Iosif continuă. 

— Aşadar, ei trimit majoritatea acestei prăzi înapoi în 
Germania, ca s-o păstreze în biblioteca centrală a Institutului 
sau în biblioteci antievreieşti de provincie. Foarte puţine astfel 
de documente sunt citite. Pentru ei, aceste cărţi şi manuscrise 


nu sunt decât nişte  curiozităţi, produsul bizar al 
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Untermenschen evrei. Numai că, Jack prietene, aceste produse 
nu erau deloc bizare. Şi nici bunkum-uri. Multe dintre ele erau 
manuscrise de maximă importanţă. lar acum ele sunt aici. 

— Manuscrise? Manuscrise evreieşti? 

— Nu în sensul la care cred că te referi, Jack. Bineînţeles, 
există şi exemplare din textele sacre standard. Tore, megillot, 
midrashim, diferite ediţii ale Talmudului, o mulţime de cărţi 
siddurs şi machzor. Există şi exemplare importante din Pirke de 
Rabbi Eliezer şi Yalkut Shimeon. Majoritatea acestora datează 
din Evul Mediu şi de mai târziu. Mai sunt şi altele, într-o stare 
nu prea bună. Le păstrăm pentru că fuseseră date de către taţii 
lor. Îţi voi arăta în curând. Le vei vedea tu însuţi. Iosif inspiră 
adânc. Ajunsese la partea grea sau cât de aproape îşi permitea 
să fie în prezenţa lui Volnukhin. Jack, sunt texte aici pe care nici 
un cărturar instruit nu le-a citit vreodată. Nu pot fi sigur, n-am 
avut timp să cercetez nici măcar o fracțiune din ele, aşa cum ar 
fi trebuit; cred însă că avem aici papirusuri care datează din 
primul secol creştin şi chiar dinainte. Aici, sunt exemplare din 
texte care au fost descoperite doar în Qumran. De asemenea, 
există multe datând dintr-o perioadă similară şi care nu sunt 
cunoscute de altundeva. 

— Asta-i o aberaţie, izbucni Jack. Cum puteau astfel de 
descoperiri arheologice să ajungă în Lituania sau Polonia? Tot 
ce are o asemenea vechime a fost găsit numai în Egipt sau 
Israel. 

Iosif clătină din cap. 

— Nu-ţi foloseşti imaginația, Jack prietene. Aceste 
documente n-au ajuns în astfel de locuri ca descoperiri 
arheologice. Bineînțeles, ai dreptate, ele provin inițial din 
Israel. Sau aparțin evreilor din Alexandria sau Bagdad. Cine 
ştie? însă treptat, ele au ajuns prin intermediul diasporei în 
locuri ca Vilna. Gândeşte-te. Evreii care ajung primii în Europa 
vin în Franţa, Spania şi Italia. Evreii spanioli sunt expulzați şi 
devin sefarzi. Cei care rămân în nordul Franţei şi în Germania 
sunt aşkenazi. În cazul multora dintre ei, strămoşii lor au plecat 
din locuri ca Bagdad sau Antiohia. Mulţi ani mai târziu, ei încep 
să se mute spre est şi curând se stabilesc în Polonia sau dincolo 
de ea. De asemenea, alţii au luat-o pe valea Dunării. Aceştia vin 
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Acum, Jack, e clar că oricare din aceşti aşkenazi putea avea 
papirusuri ca acestea, texte pe care taţii le-au lăsat fiilor lor, 
relicve preţioase ale Pământului Sfânt din care au fost alungaţi. 

În încăpere se lăsă tăcerea. Jack începea să înţeleagă ce 
spusese prietenul lui. Dacă era adevărat, dacă aceste papirusuri 
erau, într-adevăr, atât de autentice cum pretindea Iosif că sunt, 
atunci se aflau în faţa celei mai importante descoperiri după 
Manuscrisele de la Marea Moartă. Poate chiar mai importante. 
Simţi că i se uscase gâtul. 

— Eu... Se opri, apoi reluă. Iosif, ce vreţi să fac eu? De ce 
mi-aţi cerut să vin? 

— "Ţi-am spus că manuscrisele astea sunt o problemă, Jack. 
Vezi tu, există deja tensiuni în privinţa altor cărţi. Trebuie să 
fim foarte atenţi cum şi cui le dăm înapoi. Insă papirusurile 
acestea intră într-o altă categorie. Ele nu sunt numai valoroase, 
pentru ele nu există preţ. Trebuie să fim foarte prudenti, Jack. 
Comunitatea evreiască din Polonia a fost distrusă aproape în 
întregime. Care e cuvântul bun? 

— Exterminată? 

Iosif încuviinţă. 

— Da, ăsta e cuvântul. Ca paraziţii, nu? Ca atare, să aflăm 
cui aparţin aceste documente acum ar fi dificil, poate chiar 
imposibil. Proprietarii lor au murit la Treblinka şi în alte locuri 
înfiorătoare. La fel şi copiii proprietarilor. Deci, eu zic că e 
imposibil. Le-am putea oferi guvernului statului Israel, dar 
trebuie să ştii că, pentru noi, a face aşa ceva este încă o 
chestiune sensibilă. Şi mai e o complicaţie. Dacă aceste 
manuscrise ar fi rămas în mâinile proprietarilor iniţiali, acei 
nefericiţi care au murit, ştii bine că ar zăcea acum 
înmormântate în acele mici biblioteci, acele magazii geniza. E o 
mare ironie a istoriei că ele au ieşit la lumină din acea bezna. 
Iosif se uită la director, apoi iarăşi la Jack. Doctorul Volnukhin 
crede că avem dreptul la un fel de compensație dacă le vom da 
cuiva. Nu pentru el însuşi, ştiu asta, şi te asigur şi pe tine, Jack. 
Ai văzut ce probleme avem aici. Chiar şi pentru plata luminii. În 
unele zile nu e lumină şi nici căldură. Cercetătorii nu pot lucra 
fără aceste lucruri. Şi e mare nevoie de cercetare. Chiar şi o 
compensație mica ar fi de mare ajutor. Volnukhin nu zise nimic, 
însă dădu din cap, ca şi cum s-ar fi simţit stingherit să admită 
TITI 


106 


TITI 


că Iosif avea dreptate şi că el era, într-un fel, un cerşetor pentru 
bunurile altora. Înţelegi ceva din tot ce-ţi spun, Jack? Ce încerc 
din răsputeri să-ţi spun? Avem nevoie de cineva care să fie 
intermediar pentru noi, cineva în care să avem încredere. 
Încredere absolută. E esenţial. Trebuie făcut. 

— Eu... nu ştiu ce să zic. 

— Nu trebuie să zici. Trebuie numai să te uiţi. Mai târziu, 
poţi gândi aş zice. În primul rând însă trebuie să vezi. 

În acest moment interveni Volnukhin. 

— Doctore Gould, înţelegeţi ce vă cerem să faceţi? Aş vrea 
să examinaţi aceste papirusuri cu cea mai mare atenţie, 
împreună cu doctorul Şaranskii. Puteţi sta cât veţi dori cu ele. 
Îmi dau seama că poate dura zile, chiar săptămâni, până vă 
faceţi treaba cum se cuvine. Sunteţi binevenit să veniţi aici cât 
de des doriţi. Asta, bineînţeles, dacă veţi ţine pentru 
dumneavoastră ce veţi vedea. Doctorul Şaranskii îmi spune că 
sunteţi o persoana de încredere, şi eu îl cred. 

Aş vrea să faceţi o estimare aproximativă a pieţii pentru 
aceste materiale şi, de asemenea, dacă veţi dori, să întocmiţi o 
listă cu biblioteci şi alte instituţii pe care le consideraţi capabile 
de a avea fondurile necesare pentru achiziţionarea lor sau care 
pot face rost de astfel de fonduri. Noi nu punem nici o condiţie, 
cu excepţia aceleia că tot ce se vinde trebuie pus la dispoziţia 
cercetătorilor, conform procedurii normale. Nu poate fi vorba 
de colecţii ascunse. Nici de vânzări la colecționari privaţi. 

După ce veţi face asta, veţi putea, dacă sunteţi de acord, 
începe să testaţi piaţa în numele nostru. Nu e necesar să vă mai 
spun că veţi fi bine recompensat pentru efortul dumneavoastră. 
Să înţeleg că nu aveţi obiecţii acum? 

Jack se uită lung la Volnukhin, fără să zică nimic. Dacă n-ar 
fi fost Iosif la mijloc şi nu l-ar fi adus el acolo, ar fi plecat 
imediat. Nu-i prea plăcea povestea în care încerca Volnukhin 
să-l bage. Dacă aceste papirusuri erau, fie şi numai pe jumătate, 
atât de importante precum susţinea Iosif, graba de a pune mâna 
pe ele putea duce la dispute pe scară internaţională. 

— Mă voi uita la ele, rosti el. Pe moment, pot să vă promit 
doar atât. Le voi studia şi voi discuta cu colegul meu. Sunteţi 
mulţumit? 
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— Bineînţeles. Nici nu mă pot aştepta la mai mult în această 
fază. Alte chestiuni le putem discuta şi mai târziu. Să înţeleg că 
am cuvântul dumneavoastră că veţi ţine tot ce aflaţi numai 
pentru dumneavoastră? 

— Mi l-am dat deja. 

— Da, bineînţeles. Foarte bine, am să vă las, pe 
dumneavoastră şi pe doctorul Şaranskii, cu comorile voastre. 
Voi fi în biroul meu, dacă aveţi nevoie de ceva. Aici e un telefon. 
Biblioteca vă stă la dispoziţie. Cu toate facilităţile ei. Orice aţi 
avea nevoie, nu trebuie decât să cereti. 

Îşi strânseră mâinile uşor şi Volnukhin ieşi din încăpere. O 
vreme, nici unul din cei doi nu rosti nimic. În cele din urmă, 
Iosif sparse tăcerea. 

— E un om bun, Jack. Un om onest. N-a aparținut niciodată 
nomenclaturii. Şi-a petrecut doi ani în puşcărie pentru 
comportament antisovietic şi alte şase luni în Belie Stolbi. 

Jack nu auzise acest nume până atunci. 

— Era o psikhbol’nița. Care e echivalentul englez? Un spital 
psihiatric. I-au dat droguri. 

— A avut o cădere psihică? 

— Nu, m-ai înțeles greşit. A declarat că vrea să părăsească 
Uniunea Sovietică. Atunci, un doctor decide că el „a interpretat 
greşit realitatea înconjurătoare”. Intr-un astfel de sistem, dacă 
te opui, nu poti fi decât criminal sau nebun. 

— Râu sau ţăcănit. 

Iosef zâmbi de plasticitatea frazei. A 

— Da, rosti el. Dar, Iuri Volnukhin nu e nici una, nici alta. Il 
cunosc de multă vreme. 

— Acum îi miroase a bani, Iosif. Mulţi bani. 

Pe chipul lui Iosif apăru o grimasă de durere. 

— Şi asta e râu? E directorul uneia dintre cele mai mari 
biblioteci din lume, şi totuşi n-are nici un ban. Bugetul lui pe 
anul viitor a fost - care e cuvântul? - măcelărit. Ţi-am spus: nu 
vrea bani pentru el. Ci pentru cercetare. 

Jack încuviinţă din cap. 

— Aşa e, îmi cer scuze. Ai dreptate. El procedează cum 
trebuie. Ei bine, de unde începem? 
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Iosif îl conduse într-o cameră învecinată, luminată cu tuburi 
fluorescente de mică putere. Din mai multe măsuţe de lemn se 
crease una singură, mare. Pe ea erau aşezate o mulţime de 
hârtii alandala, într-un rând, întinzându-se de la un capăt la 
altul al mesei. Suluri, codice, papirusuri şi fragmente de 
pergamente se găseau unele lângă altele fără vreo ordine 
aparentă. Era o privelişte deloc îmbucurătoare pentru cineva 
care ştia ce volum de muncă presupune organizarea, 
întreţinerea şi transcrierea tuturor acelor documente. lar asta 
se întâmpla înainte de începerea editării traducerii şi scrierii de 
comentarii savante. 

— Nu regreţi uneori că nu te-ai apucat de o meserie mai 
uşoară, Iosif? Ceva ca fizica nucleară? 

— De multe ori, Jack. De multe ori. Vino, o să-ţi arăt ceea ce 
am reuşit să identific până acum. 

Începură cu capătul cel mai apropiat al mesei. Iosif avea un 
carneţel în care nota amănunte asupra tuturor documentelor 
principale. Făcu pe ghidul pentru Jack, evidențiind unele texte 
şi trecând peste altele în câteva cuvinte. Pe măsură ce înaintau 
de-a lungul mesei, Jack făcea tot mai puţine remarci. 
Dimensiunile şi calitatea aparentă a colecţiei îl reduceau la 
tăcere. Nu existau cuvinte adecvate pentru ce vedea şi atingea. 
Ştia, cu siguranţa dată de experienţă, că, dacă cercetătorii ar 
avea acces la aceste materiale, cercetarea biblică ar avansa în 
următorii zece ani cât ar fi putut avansat altfel, în cincizeci de 
ani sau mai puţin. 

— E vorba de accesul la ele, nu-i aşa? Asta te îngrijorează. 
Crezi că asta s-ar putea termina cu un fiasco gen Manuscrisele 
de la Marea Moartă, cu un mic grup de cercetători 
autonumindu-se protectori ai textelor, ţinând totul pentru ei şi 
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dând drumul la informaţii când şi cum consideră ei potrivit. De- 
asta te temi, nu-i aşa? 

Iosif încuviinţă. 

— Da, Jack, ai dreptate. Asta-i o chestiune despre care 
trebuie să discutăm. Iosif ezită. Jack observă că nu era atât de 
cald cum crezuse el la început. Undeva, apa picura. Dar nu de 
asta te-am adus aici, continuă Iosif. Nu din pricina asta sunt eu 
atât de îngrijorat. 

— Nu înţeleg. 

Ceva din comportamentul lui Iosif îl îngrijora pe Jack. 

— E vorba de altceva, Jack; ceva despre care n-am vrut să 
vorbesc în faţa lui Volnukhin. El nu ştie, şi cred că n-ar trebui să 
i se spună. 

— Să i se spună? Despre ce? 

— Ai văzut puţin din această colecţie, Jack. Te asigur că 
toată e aşa, toată de înaltă calitate, toată formată din antichităţi 
măreţe. Eu însumi sunt convins că toată e autentică. Chiar şi 
fără obârşie, sunt convins. Cred că şi tu eşti convins. 

Jack încuviinţă din cap. 

— Da. Dacă astea sunt falsuri, atunci sunt remarcabil de 
bine executate. 

— Nu sunt falsuri, Jack. Crede-mă. Există înscrisuri 
germane, Aufzeichnungen. Astea pe care le vezi. Date, locuri, 
foarte sistematic. Din nefericire, incomplete. Dar ele ne spun că 
aceste documente vin din locuri unde nimeni n-ar falsifica sau 
n-ar visa să falsifice. Astfel de oameni n-ar fi falsificat. Nu astfel 
de lucruri ca acestea. Ar fi fost pentru ei o blasfemie. 

Iosif făcu o pauză. 

— Ce e, Iosif? 

Acesta se scutură, ca şi cum ar fi vrut să scape de un gând 
râu. 

— Nu contează, Jack. Nu contează. Există un sul pe care nu 
l-ai văzut. E aici. Pe o masă separată, lângă perete, fusese 
aşezată o mică colecţie de suluri pe un rând. Iosif se aplecă şi 
extrase unul. Îl duse într-un spaţiu liber şi desfăcu grijuliu un 
capăt. Nu-i greu de citit, rosti el. Scrisul de mână e lizibil. 

Jack aprinse o lampă deasupra sulului. Era scris pe 
pergament, cu un robust scris aramaic din - de când? - secolul 
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întâi, în cerneală neagră, pătat şi rupt pe alocuri, dar, altfel, 
lizibil, aşa cum spusese şi Iosif. Jack începu să citească. 


Nici mugetul apelor zgomotoase, nici 
arsura focurilor strălucitoare nu mă va 
împiedica de la Impăcarea cu Tine, O 
Doamne, nici Fiii Luminii nu mă vor afla fără 
credinţă. 


— Îmi sună familiar, rosti Jack. Ca şi cum aş fi citit înainte. 

— Nu se poate, replică Iosif fără ezitare. Crede-mă, am 
căutat paralele. Referirea la Fiii Luminii, asta ţi-e, poate, 
familiară. 

— Qumran. 

— Da, Qumran. Este mai mult decât atât. Mult mai mult. 

— Vrei să spui că acesta este un manuscris Qumran? În fine, 
cel puţin, un text esenian. 

— Citeşte. Nu pune atât de multe întrebări. Lasă întrebările 
pentru mai târziu. 

Jack citi. 


Sunt în mijlocul alor mei inamici, şi totuşi 
e ca şi cum eu sălăşluiesc într-un oraş 
fortificat, căci Tu, O Doamne, eşti un zid în 
mine şi o fortăreață. Sunt venit în sălbăticie 
pentru a locui, şi totuşi e ca şi cum am o 
grădină cu ape curgătoare pentru şederea 
mea, căci Tu, O Doamne, eşti un râu în mine 
şi o plantație de cedri, pini şi chiparoşi. 


— E o linie, apoi ceva care seamănă cu o scrisoare. 


Excelenței sale, Marelui Preot, Nasri, 
Stăpân al Sanhedrinului, Joseph, fie ca 
Domnul să îl îndrume şi să il facă să fie 
aproape de Lege. 


— Joseph? Nu bănuiesc... 
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— Joseph Caiaphas. A fost Mare Preot multă vreme, între 
anii 18 şi 36. 

— Ceea ce ne dă o perioadă de timp pentru această 
scrisoare. 

— O să vezi. 

Jack îi prinse privirea lui Iosif. Ce era? Ce îl tulbura? 


Ce a zis profetul: preotul şi profetul s-au 
rătăcit din cauza băuturii tare. “ Scrisoarea ta 
a ajuns la mine astăzi prin mâna vărului tău 
Simon, fratele soției mele, care e binevenit în 
casa mea. Un om virtuos care împărtăşeşte 
această noapte cu Neabătutul de la Cale şi 
mâine pleacă din nou către Ierusalim, în 
conformitate cu instrucţiunile 
procuratorului... 


Jack ezită. 

— Nu sunt sigur de nume. Să fie Valerius? 

Iosif dădu din cap. 

— Valerius Gratus. 

— Ştim datele lui? 

— Din 16 e.n. până în 26, când Pontius Pilatus a fost numit 
în locul lui. 

— Asta îngustează serios perioada. Iosif, dacă acesta e un 
text esenian, atunci e unic. Nici unul dintre materialele de la 
Qumran nu are vreo dată sau un nume. 

— Aşa e, Jack. Dar, după cum vezi, acesta nu e un document 
intern. Este o scrisoare adresată lui Joseph Caiaphas spre a-i fi 
dată prin intermediul vărului său Simon. Autorul vrea foarte 
mult să fie înțeles. E foarte important pentru el. O să înţelegi. 

Jack continuă. 


Ne-am rugat împreună peste o oră, 
cerând Domnului călăuzirea Sa în această 
afacere. Căci aceste zile sunt zile ale groazei, 
când se apropie venirea lui Mesia, în vreme 
ce Oraşul Sfânt şi oamenii din el au cumplită 


nevoie de înţelepciune şi adevăr. Mulţi se 
—_—_ —————— i: yjş--"——_—_————_—_—————___———— 
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abat de la Lege, şi e de temut că mâna 
Domnului se va așeza grea peste ei şi că El îi 
va aduce la distrugere, aşa cum El a prefăcut 
generațiile dinainte în praf. Fii fără teamă, 
vere Caiaphas, căci Domnul va fi cu tine, 
dacă vei merge pe calea Lui şi vei onora 
împăcarea Lui, aşa cum e onorată de Nozrim. 


— Nozrim? 

— Vrea să spună Nozrim ha-Brit, păstrătorii Legământului. 
Ar trebui să ştii că acesta e un nume pentru esenieni. Aşa cum 
era şi Neabătutul de la Cale. 

— Da. Da, bineînţeles. 


În amabila ta scrisoare îmi ceri să-ți 
explic tot ce e potrivit să fie cunoscut despre 
mine. Cine mă consider eu a fi şi cum am 
ajuns să fiu cunoscut aici ca învățătorul 
Dreptății. 


Jack se opri din citit. 

— Doamne, Iosif. Înţeleg de ce erai emoţionat. Aceasta e de 
la Moreh ha-Zedek, liderul esenian în persoana. O scrisoare 
către Marele Preot din Ierusalim. 

Iosif nu zise nimic. Jack avu impresia că prietenul lui e alb la 
faţă. Ce îl tulbura atât de tare în privinţa acestei scrisori? Era o 
descoperire extraordinară, probabil valorând cât tot restul 
colecţiei laolaltă, însă Iosif arata ca şi cum ceva periculos s-ar fi 
urcat pe el şi l-ar fi muşcat. 


Despre familia mea eşti bine informat. ÎI 
ştiai pe unchiul meu, Judas, care a condus 
Kanna'im împotriva romanilor când eu eram 
încă un băiat. 


— Se referă la Judas din Galilea? 
— Cred că da. Asta e numele atribuit urmaşilor lui. 
Kanna'im. 


— A condus o revoltă împotriva romanilor în cât? 
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— În anul 6 e.n.. 
— Şi învățătorul Dreptăţii era nepotul lui? 
— Aşa se pare. 


Iar vărul soției tale era tatăl meu rabinul, 
Joseph, fiul lui Jacob. Mama mea, a fost, de 
asemenea, înrudită cu tine prin căsătorie. 


Jack îşi ridică privirea. 

— E ciudat, nu-i aşa? Eu... 

Văzu chipul lui Iosif. Văzându-l, simţi un sloi de gheaţă în 
inimă şi fu cuprins de o frică subită, imposibilă. 

— Nu, Iosif, doar nu crezi...? 

— Citeşte, Jack. Asta-i tot. Vei vedea. 


Tu însuţi ai trimis cadouri la naşterea 
mea, ca felicitare, căci eram întâiul născut al 
tatălui meu şi deci preţios pentru el. Și chiar 
tu l-ai instruit să-mi dea numele Yashu”, în 
onoarea fratelui tău cu acelaşi nume. 


Aproape că lăsă manuscrisul să-i cadă din mâna. Părea atât 
de greu. Degetele îi amorţiseră şi nu mai simţea nimic. 

— Yashu', şopti el. lisus. 

— E povestea vieţii lui, Jack. Scrisă de el însuşi. Am citit-o şi 
ştiu că nu poate fi nici o îndoială. În mâna ta, prietene, ţii prima 
Evanghelie. Adevărata Evanghelie. Singura relatare adevărată a 
vieţii lui Hristos. Scrisă cu propria lui mână. 
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Imediat după aceea, în lumina rece a zilei şi cea şi mai rece 
a gândirii, Jack îşi spuse că frisonul, ba chiar lovitura, primită 
de înţelegerea a ceea ce era în fapt acel manuscris, fusese 
nefirească, nedemnă de un cărturar, aproape ca o trădare. Dar 
tot el gândi: Ce naiba? De câte ori ţii aşa ceva în mână, câte 
vieţi ar trebui să ai până să atingi din nou ceva asemănător? 
înainte de a ajunge atât de aproape? Ştia toate astea, dar mai 
ştia, în timp ce lăsa sulul jos, că era înspăimântat. Pur şi simplu. 
Habar n-avea de ce. Nu încă. 

— Nu poate fi autentic, rosti el. Părea singurul răspuns 
onest. Altfel, Jack vedea în faţa ochilor doar o coborâre, o pantă 
abruptă către superstiție şi instinct, un ţinut al miracolelor. Se 
simţea purtătorul de cuvânt al generaţiilor de cercetători, un 
căutător ptolemeic în stele bătându-şi joc de Copernic, un preot 
victorian luându-l la rost pe Darwin, un alienat din Leipzig 
luându-l în derâdere pe Hahnemann. Nu poate fi autentic. Scrie 
„fals“ peste tot 

Iosif clătină încet din capul lui mare de rus. 

— Nu, prietene, nu e aşa. Ai vrea să fie aşa, dar te asigur că 
te înşeli. Doar nu crezi că ţi-aş fi dat aşa ceva fără să citesc, 
fără să verific? Am dedicat luni întregi acestei scrisori, am 
neglijat orice altceva Nu era primul sul descoperit, fusese 
îngropat într-un munte de hârtii care păreau a fi socoteli 
contabile de sinagogă. Crezi că e o contrafacere? Cine ar fi atât 
de prost încât să-şi pună falsul inteligent lucrat într-un astfel de 
loc? Într-o geniza din shtetl, în primul rând, unde să fie uitat? 
Apoi, poate că l-a pus într-o arhiva SS. Un loc foarte chibzuit. 
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Sau, aici, în seifurile încuiate ale Bibliotecii Lenin, unde nu e 
admis nimeni. 

Există încă peşteri în Qumran care n-au fost complet 
explorate. Peşteri unde au fost găsite suluri, dar care au fost 
neglijent explorate de către Bedouin. Sunt încă peşteri în 
deşerturile de lângă Ayn al-Ghuwair, unde există, de asemenea, 
morminte eseniene; ele sunt încă neexplorate. Sunt sigur că ştii 
multe lucruri excelente, unde cineva ar crede că e bine să 
ascundă un fals. Jack nu răspunse. Iosif avea dreptate. De ce un 
asemenea chin ca să se creeze un astfel de document, după 
care să fie îngropat undeva, unde era foarte probabil să rămână 
nedescoperit? L-am citit, continuă Iosif, până l-am ştiut pe 
dinafară. Am îndepărtat o foarte mică porţiune şi l-am datat cu 
radiocarbon. I-au fost analizate fibrele, cerneala a fost supusă 
analizei spectrografice. Nu m-am jucat, Jack. Sulul e autentic. 
Materialul, cerneala, stilul scrisului. Mai presus de toate, sunt 
numeroase pasaje care corespund exact expresiilor din 
Manuscrisele de la Marea Moartă. Vocabularul e la fel. Autorul 
manuscrisului vorbeşte de „Cunoştinţe”, „Credinţă”, „Gloria 
Celor Sfinţi”, „Lorzii Răului”, „Fântâna Eternă”, „Secretele 
Eterne”, „Minunile Puternice”. Se insistă mult pe „Minţind” şi 
„Servitorii întunericului”. Scrie de mai multe ori despre hesed 
şi zedek, despre iubirea de Dumnezeu şi iubirea aproapelui tău. 
Vei vedea când vei citi. Dar tu ştii că astfel de fraze sunt tipice 
pentru ceea ce s-a descoperit la Qumran. Şi mai ştii că primele 
manuscrise de la Marea Moartă nu au fost găsite mai devreme 
de 1947. E o dată prea târzie pentru ca vreun falsificator din 
Polonia să ştie de ele. Crede-mă, acest sul e adevăratul MacDuff 
1 


Jack nu-l corectă. Abia începea să digere adevărul. Frisonul 
se transforma în tremurat. 

— Nu-l pot citi acum, zise el. E prea mult dintr-o dată. Ce se 
mai spune În el? 

— Îşi povesteşte viaţa. S-a născut în Galileea, în Capernaum, 
ca fiu al unui rabin. Familia lui e înrudită cu membrii de frunte 
ai preoțimii din Ierusalim. Asta ai citit. El se autoconsideră 


l De obicei se foloseşte expresia „adevăratul McCoy” în sensul „ceva care nu e imitație 
și nici substitut”. Provine din Scoția, unde adevăratul șesf al clanului era o persoană 
foarte importantă. 
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destinat să fie rabin, însă alege să se alăture Sectei Noului 
Legământ. În timp el devine conducătorul lor, împreună cu 
fratele lui, Iacov. Toate astea le poţi citi, sunt multe detalii. 

Scrisoarea însă nu ţi-o pot descrie. Trebuie s-o citeşti tu 
însuţi. E o pledoarie pentru reconciliere. Joseph Caiaphas, el e 
reprezentant al conducătorilor din Ierusalim, preoţi ortodocşi 
care au acceptat să fie conduşi de Roma. Dar lisus şi urmaşii 
lui, ei se opun unui astfel de compromis. În scrisoarea lui, el îi 
explică lui Caiaphas ce l-a condus la această atitudine. El e ceea 
ce astăzi am numi un evreu fundamentalist. Legea lui Moise, 
spune el, trebuie respectata în toate amănuntele. Cei care o 
încalcă şi cei care pângăresc Templul Sfânt al Domnului trebuie 
daţi afară din Israel sau lăsaţi pradă sabiei. Este o chemare la 
arme. Dacă preoțimea şi esenienii îşi vor alătura forţele, spune 
el, nici măcar romanii nu vor fi în stare să-i învingă. 

Jack ascultă în tăcere. Dacă scrisoarea era, într-adevăr, 
autentică - şi Jack avea mare încredere în capacitatea de 
cercetare a lui Iosif - ea putea confirma teoriile multor istorici 
şi explica multe lucruri care, altfel, erau inexplicabile în 
evanghelii. Cum putea altfel decât prin folosirea forţei, blândul 
şi bunul lisus împreună cu o mâna de ucenici, să intre în 
Templu, să-i dea afară pe cămătari (ale căror operaţiuni 
financiare ajungeau la dimensiunile operaţiunilor practicate de 
o bancă naţională), să rămână în clădire mai multe zile, apoi să 
plece nevătămat? Templul fusese un vast complex, cu un 
personal de douăzeci de mii de oameni, protejat de propria 
gardă poliţieneasca şi de apropiata garnizoană romană din 
Ierusalim, numărând cinci sau şase sute de soldaţi. De ce 
avusese lisus cel puţin un zelot - pe Simon - printre ucenicii lui 
apropiaţi; de ce le spusese acestora să-şi vândă mantiile, ca sa 
cumpere săbii, şi a declarat că el venise nu ca să aducă pacea, 
ci războiul; de ce Petru şi, după cum păreau să fi stat lucrurile, 
toţi ceilalți discipoli se adunaseră înarmaţi în gradina 
Ghetsimani; şi, mai presus de toate, de ce fusese lisus 
condamnat la moarte, nu sub acuzaţia de blasfemie, ci pentru 
instigare împotriva puterii imperiale a Romei? 

— Va naşte o mulţime de necazuri când va fi publicat, rosti 
Jack. 
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— Asta e de la sine înţeles, prietene. Tocmai de aceea te-am 
adus aici. 

— Nu înţeleg. 

— Jack, această scrisoare nu trebuie să cadă pe mâini rele. 
Echipa responsabilă cu studiul manuscriselor de la Marea 
Moartă a fost constituită în majoritate din preoţi catolici şi laici. 
Alte institute sunt conduse de biserici creştine sau sunt înţesate 
de credincioşi, unii catolici, alţii protestanți. Astfel de oameni, 
citind o astfel de scrisoare, ar îngropa-o, ar distruge-o sau ar 
spune că nu a existat niciodată. Sunt sigur de asta. 

— Da, înţeleg punctul tău de vedere. Vrei ca eu să asigur 
plasarea acestui manuscris în mâini sigure. In mâini de 
încredere, în acest caz, de ce nu îl ţii aici? 

— M-am gândit la asta, dar mă tem să procedez aşa. 

— Te temi? 

Era pentru prima dată când între ei se menţionase deschis 
existenţa fricii. 

— Nu înţelegi, Jack. Tu nu trăieşti astăzi în Rusia, nu vezi ce 
se întâmplă. Pe zi ce trece, puterea bisericilor creşte din nou. În 
acelaşi ritm creşte puterea celor care îi urăsc pe evrei. Cum îi 
numeşti tu? 

— Antisemiţi. 

— Exact. Neofascişti. Pamiat şi alte grupuri, ei au mulţi 
membri, ei dispun de mult sprijin în popor. Ei dau vina pentru 
ce e rău, în mare parte, pe evrei. E ceea ce am văzut înainte în 
Germania sau în ţările arabe. Mereu evreii, mereu conspirația, 
mereu acele minciuni stupide. Ştiai că lucrarea Protocoalele 
înțelepţilor Sionului a fost publicată mai întâi în Rusia? Ea a 
fost scrisă în Franţa, dar şi-a făcut prima apariţie în St. 
Petersburg, într-un ziar antievreiesc numit Znamia. Aici se 
crede enorm în acest lucru, în această jidmasonstvo, această 
conspirație a evreilor şi masonilor. 

Aşadar, trebuie să te gândeşti, trebuie să te întrebi, ce se va 
întâmpla dacă o astfel de scrisoare e publicată şi apoi se spune 
că a fost descoperită aici de un evreu? Că germanii au găsit-o 
într-o bibliotecă evreiască? Ştii ce vor spune aceşti mărşăluitori 
pentru Pamiat, aceşti iubitori ai Rusiei? Că evreii îl urăsc pe 
lisus Hristos, că nu sunt mulţumiţi să-l omoare, acum trebuie 


să-i păteze numele şi să-l facă unul de-al lor. 
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— Dar, Iosif, aşa ceva se va întâmpla cu siguranţa oriunde 
ar fi publicat manuscrisul. 

— Înţeleg asta. Dar nu trebuie să fie Rusia. Şi cred că nu 
trebuie să fie Israelul. În America, poate. Sau Irlanda. 
Biblioteca Chester Beatty a ta e foarte cunoscută, foarte 
importantă. Există foarte puţină ură împotriva evreilor în 
Irlanda 

Jack clătină din cap. 

— Ai habar cât de puternică e biserica catolică în Irlanda, 
Iosif? Ar fi în stare să închidă biblioteca. Sau ar arde-o până la 
temelii. 

— Ei bine, trebuie să ne gândim la asta. Dar, Jack, vreau să 
iei sulul acum. De asta te-am adus aici. Trebuie ca sulul să 
plece din Rusia cât mai curând posibil. Cred că ştie cineva că el 
e aici. Cred că acum îl caută. 

Pe măsură ce vorbea agitația lui Iosif creştea vizibil. 

— Cum e posibil? întrebă Jack. Credeam că eşti unica 
persoana care ştiai de existenţa lui. 

Iosif îşi muşca buza inferioară. Chipul îi era brăzdat de 
riduri provocate de tensiunea nervoasa 

— Am făcut ceva stupid, Jack. Când găsesc acest sul, când 
înţeleg ce e, vreau să spun cuiva nu gândesc cu prudenţă, nu 
mă pot abţine. Mă gândesc la tine, la alţi colegi din Vest, dar 
voi toţi sunteţi departe. lar eu sesizez deja că e nevoie să fie 
secret. Volnukhin nu e bine, nu e un semit, sunt atât de multe 
pe care nu le va înţelege. Aşa că vorbesc cu Grigorevici. N-ai 
auzit de Grigorevici, el e şeful departamentului meu de la 
universitate, e un specialist în arabă. El ştie, de asemenea, 
multă ebraică şi aramaică, el poate pricepe. 

La acest moment eu citisem puţin, dar ştiu că aceasta e 
viaţa lui Hristos scrisă de mâna lui, ştiu ce avem noi. Aşa că îi 
spun. El e foarte mulţumit, nu face nici o critică. În definitiv, el 
e ateu, era un comunist fidel, pentru el nu contează dacă lisus 
Hristos este fiul lui Dumnezeu sau un rabin evreu, ce 
importanţă are? Aşa că e de acord să păstreze tăcerea, să nu 
spună nimănui. Eu sunt foarte insistent şi el spune că înţelege, 
va fi ca o celulă din Lubianka, nimeni nu va auzi un sunet de la 
el. Dar deja eu sunt nefericit, Jack, deja regret. Sunt sigur că 
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Acum sunt câteva săptămâni de când văd străini lângă 
apartamentul meu. În stradă, uneori în kafemorojenoe, unde o 
duc pe Sima pentru îngheţată. Când vin aici, mă urmăresc. Sunt 
foarte prudent, am fost evreu în Rusia toată viaţa, am un simţ 
special pentru astfel de lucruri. Mă urmăresc, Jack. Nu pot veni 
aici, ai văzut cum e încuiat locul ăsta. Lui Volnukhin i-am cerut 
să nu permită nimănui să intre. Eu cred că ei ştiu că a găsi 
manuscrisul printre hârtiile astea nu e treabă de o oră sau de o 
zi. 

Dar vor găsi o cale, sunt sigur de asta. Se gândesc deja cum 
o pot afla. Grigorevici are mare influență, poate să mă dea 
afară, ştiu că e în stare. Aşa că ţi-am scris ţie, te-am cerut aici. 
Trebuie să iei scrisoarea, Jack, trebuie să scoţi sulul din Rusia. 
Înainte de a fi prea târziu. 

Se găseau într-un loc tăcut, o cameră din spatele zidurilor 
groase, cu amintirile secretelor îndelung păstrate, imprimate pe 
toată suprafaţa lor. Răcoarea era impregnată pretutindeni, 
răcoarea iernii şi a unui alt lucru: a întunericului care venea, 
când o libertate cu viaţă prea scurtă avea să dispară, lăsând 
locul unei frici bruşte, apropiate de panică. Jack ţinuse prea 
puţin cont de locul în care se afla. Era o pasăre care zburase un 
pic prea departe, un pic prea repede. Aripile îi obosiseră. leşise 
din razele soarelui şi intrase în ploaie, apoi, întorcându-se 
pentru scurt timp prin căldura soarelui, pătrunsese într-un ţinut 
unde primele zăpezi începuseră deja să cadă. Dar asta nu era 
tot, bineînţeles. Vremea era buna doar ca metaforă, iar el avea 
nevoie de altceva. 

— Cine sunt, Iosif? întreba el. Oamenii care te urmăresc. 
Ştii? 

Iosif clătină din cap. 

Jack privi masa şi delicatul pergament, cu scrisul lui de 
mână fin. 


Nici mugetul apelor zgomotoase, nici 
arsura focurilor strălucitoare nu mă va 
împiedica de la împăcarea mea cu Tine, O 
Doamne, nici Fiii Luminii nu mă vor afla fără 
credință. 
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De ce părea atât de cunoscut? 

— Să mergem, Iosif, rosti el. să plecăm de aici. Simt nevoia 
unui foc cald şi a unui pahar cu ceva tare. 

La plecare, Iosif stinse luminile, una câte una, aşa cum se 
sparg hublourile într-un vas care se scufundă. Afară, primele 
semne ale iernii care venea erau evidente pretutindeni. 
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Porniră înapoi pe bulevardul Kalinin, doi oameni care 
mergeau tăcuţi, învăluiţi fiecare în gândurile proprii. Câteva 
perechi de ochi îl depistară pe Jack şi se uitară fix, fără jenă, la 
el, curioşi. Străinii erau încă o privelişte neobişnuită pe o stradă 
moscovită, mai ales iarna. În ce-l privea, Jack nu putea scăpa de 
senzaţia că e urmărit, însă deşi privea din când în când în jur, 
nu putea identifica pe nimeni care să aibă atenţia concentrată 
asupra lui. Începu să creadă că Iosif îşi imaginase totul, 
neliniştit din pricina descoperirii lui. 

Iosif voia să intre la Dom Knigi, imensa librărie de la celălalt 
capăt al bulevardului. Comandase un exemplar al noii ediţii din 
Biblia aramaică a lui Sperber cu câteva luni înainte şi trecea pe 
acolo aproape în fiecare săptămână, ca să se intereseze dacă-i 
sosise cartea. 

Ajunseră în Piaţa Arbatskaia, piaţa din care pornea strada 
Arbat către sud-vest. Un grup de tineri şedeau la piciorul statuii 
lui Gogol, bând votcă. Iosif îl trase pe Jack departe de ei. 
Apropiindu-se de restaurantul Praga, într-un colţ al pieţii, Jack 
observă că un soi de manifestaţie avea loc în apropiere. O 
mulţime de oameni se strânsese în capul străzii Arbat, o stradă 
care fusese declarată pietonală cu cinci ani înainte. Iosif şi Jack 
se apropiară. 

Un bărbat înalt stătea pe o platformă improvizata în mijlocul 
străzii, între felinarele de pe cele două trotuare. Mulțimea se 
aduna în jurul lui ca să asculte ce avea de spus, tinere ajutoare 
împărțeau fluturaşi sau vindeau ziare. În ciuda frigului, oamenii 
erau îmbrăcaţi cu cămăşi negre, unele brodate cu ceea ce părea 
a fi un clopot. Printre cămăşile negre şi chipurile tinere şi 
luminoase se aflau grupuleţe de bătrâni, ţinându-se drepţi ca o 
lumânare cu piepturile încărcate de medalii viu colorate, 


veterani al Marelui Război Patriotic, căutând, încă, în patriotism 
——————— n: ____————————_————— 


122 


TITI 


un fel de răspuns pentru relele îndurate o viaţă întreagă. Jack 
observa că o parte din participanţi erau cam beţi. Unul dintre 
cei care împărțeau fluturaşi veni la ei. 

— Un exemplar din Molodaia Gvardia! 

Iosif îl trase pe Jack de braţ, luându-l de acolo. 

— Ce e, Iosif? Cine sunt ăştia? 

— Pamiat.  Molodia Gvardia e un ziar pentru tinerii 
naţionalişti. Aştia sunt antievreii de care îţi povesteam. 

Faţa lui Iosif se înroşise. Îşi reţinea cu greu furia. Jack privi 
în jur. Mulţi dintre trecători păreau indiferenți, însă nici unul nu 
se arăta ostil pe faţă. Alţii păreau atraşi de vorbitor. Vocea 
amplificată a acestuia acoperea zgomotul maşinilor de pe 
bulevardele Kalinin şi Gogol. Jack observa câţiva milițieni stând 
la marginea mulţimii şi privind. 

Brusc, în spate se produse o agitaţie. Cineva ridica o 
pancartă, apoi apăru o alta. Se auziră strigăte puternice. 

— Ce se întâmpla? 

— Protestează. Nu toată lumea îi sprijină pe aceşti fascişti. 

În acel moment, milițienii intrară în acţiune. Era ca o replica 
a zilelor de demult, când forţele KGB năvăleau peste 
demonstranţii din Piaţa Roşie, rupând pancarte şi înghesuind 
deopotrivă bărbaţi şi femei în dube fără nici un însemn pe ele. 
Transformaţi instantaneu din fiinţe paşnice în bătăuşi, milițienii 
se aruncară asupra protestanților, folosind mici bastoane ca să-i 
lovească. În câteva minute, adunarea Pamiatului putea să 
continue nestingherită. 

— Hai să plecăm de aici, rosti Iosif, trăgându-l din nou pe 
Jack de braţ. 

Reintrând pe bulevardul Kalinin, continuară să audă vocea 
vorbitorului, stridentă şi dură, ca un ecou al altor voci, la fel de 
încărcate de ură. 

— De ce nu pleci? întrebă Jack. Acum eşti liber s-o faci. 
Universitatea Ebraică te-ar primi cu braţele deschise. 

Iosif se uită furios la el. a 

— Să plec?! Nu pot să plec! In fiecare zi, două mii de evrei 
fac cerere de viză. Suntem deja foarte puţini, iar în fiecare an 
pleacă mai mulţi. Fug ca şobolanii de pe vas. Pamiatul ne atacă 
pe stradă, dă foc apartamentelor evreilor, iar autorităţile fac 


prea puţine. Chiar şi ele se tem. Este mult mai uşor să lase 
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Pamiatul să ne facă pe noi ţapi ispăşitori. Tot ce e rău în Rusia 
acum, spun ei că e vina evreilor. Există încă o asemenea mare 
conspirație, imperialiştii, francmasonii şi sioniştii. Aşa că toată 
lumea aplaudă şi zice „perfect”, lasă-i pe atât de îngrozitorii 
evrei să plece, lasă-i să fugă cu şmecheriile lor murdare cu tot. 

Jack, asta se întâmpla în Germania sub nazişti. Ei vor ca 
evreii să plece. Ei îi ajută să plece. Eichmann, cel de care 
tocmai am vorbit, se consideră un mare expert în probleme 
evreieşti, îşi spune sionist, îşi face prieteni printre sionişti, 
colaborează cu Aliyah Beth, pentru că oamenii ăştia vor ca 
evreii să emigreze. Curând însă nu mai e suficient. Dacă nu vor 
pleca toţi evreii, ei îi vor extermina. Ştii ce se întâmplă atunci. 

Dar, dacă noi plecăm, îi slăbim pe cei care rămân în urmă. 
Creăm o atmosferă în care aceşti oameni vor mai găsi mulţi ţapi 
ispăşitori, mai mulţi generatori de necazuri. Noi trebuie să le 
rezistăm. Aşa că eu rămân. 

— Cum rămâne cu Leah şi Sima? Nu eşti îngrijorat pentru 
ele? 

Pe chipul lui Iosif se aşternu un nor negru. r 

— Niciodată să nu-mi spui un astfel de lucru! ţipă el. In 
fiecare zi sunt îngrijorat pentru ele. Mă îngrijorează ca Sima să 
crească aici, unde există atâta ură. Dar nu vreau ca ea să 
creadă că răspunsul la asemenea ură este fuga. Gâfâind, Iosif se 
sprijini de un zid ca să-şi revină. Îmi cer scuze, Jack, rosti el, în 
cele din urmă. Am ţipat la tine, iar tu spui numai lucruri de bun- 
simț, tu nu spui decât ce spun mulți prieteni. Poate că ai 
dreptate. Poate că nu am dreptul să le forțez pe Leah şi pe 
Serafima să rămână unde există un asemenea risc. Intreaga 
mea viață am sperat la mai bine decât atât şi mă doare să las 
totul la o parte. Comuniştii s-au dus, există libertate religioasă. 
Aici, în Moscova, evreilor le e permis să studieze ebraica pentru 
prima dată după mulţi ani. Acum se construieşte un muzeu 
evreiesc, pe care l-au numit Shalom. Tu nu eşti un evreu sadea, 
cred că nu înţelegi ce înseamnă asta. 

Jack clătină din cap. Când era mai tânăr, tatăl lui îi vorbise 
la fel. 

— Toti evreii blânzi sunt morţi, îi spusese el odată lui Jack. 
Nu-i vom lăsa să ne facă la fel, de data asta ne vom bate. 


TITI 


124 


TITI 


— Nu, rosti Jack. Înţeleg. Sunt mulţumit că are cineva 
curajul să-i înfrunte. 

— Nu-i vorba de curaj. E o prostie. Dar, uneori, prostia e 
singurul lucru pe care-l avem. 


Mânia lui Iosif se topi imediat ce ajunse acasă. Jack se 
minună de efectul liniştitor pe care îl avea Leah asupra lui; de 
modul în care simpla ei prezenţă îl calma şi îl înmuia pe 
prietenul lui. Nu scoaseră o vorbă despre manifestaţia 
Pamiatului sau despre discuţia care urmase. 

Leah îşi pierduse ziua căutând de mâncare. Jack n-ar fi 
ghicit niciodată ce sacrificii făceau prietenii lui ca să-l 
hrănească. Propunerea lui de a contribui la bugetul casei fusese 
respinsă imediat. Leah dovedise o enormă imaginaţie în 
obţinerea ingredientelor pentru cina din acea seară. Acum era 
iarnă, preţurile începuseră din nou să atingă cifre ameţitoare. 
Ea plecase devreme în cealaltă parte a oraşului, în piaţa 
colhoznică de pe strada Baumanskaia, de unde ieşise 
triumfătoare cu doi pui amărâţi. Prietena ei, Katia, de la micul 
magazin de legume şi fructe de pe Kuznetski Most, îi dăduse 
dovlecei georgieni, castraveți ucrainieni şi o sacoşă cu mere, în 
schimbul unei sticluţe de parfum care îi fusese trimisă cadou lui 
Leah din Israel, cu ocazia precedentului Rosh ha-Shanah. Pe 
alte căi, ea obținuse şi o sticlă de vin Tsinandali. 

În acea seara, Jack se simţi extrem de mulţumit. Aşa ceva 
nu mai simţise de multa vreme. li spuse micuţei Sima că o 
iubeşte şi că o să se căsătorească cu ea într-o bună zi, iar fata 
roşi şi întrebă când avea s-o ducă la grădina zoologică. 

— Ce zici de duminică? 

Sima medită o clipă, apoi dădu viguros din cap. 

— Îmi plac elefanții cel mai mult, rosti ea, folosind ebraica, 
pe care o descoperiseră toţi ca fiind cea mai bună limbă 
comună de conversaţie. Favoritul meu e numit Paşa. Tu ai 
elefanţi în Israel? 

— Da, răspunse Jack, în grădina zoologică din Tel Aviv. 

— Vorbesc ebraica? 

— Cine? 

— Elefanții. 
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— Oh, nu. Sunt elefanţi indieni. Vorbesc hindi, cred, sau 
gujarati. 

— Asta nu-i bine. Chiar şi eu vorbesc ebraica, şi eu nu am 
memoria unui elefant. 

Leah interveni. 

— Sărută-l pe unchiul Jack de noapte bună. O să-l vezi din 
nou dimineaţă. 

Fata îl sărută pe obraz şi se duse cu Leah la culcare în micul 
ei dormitor. 

— Am vorbit serios, îi zise Jack lui Iosif. O să mă însor cu ea 
de îndată ce face şaisprezece ani. 

Iosif râse. 

— 'Ţi-e mai bine acum, Jack? Data trecută, când ai fost aici, 
erai cam atins de nebunie cred. 

— Încă sunt. Numai că n-o mai arăt atât de mult. 

— E adevărat? 

— Înveţi să trăieşti cu ea, asta-i tot. 

Iosif desfăcu o sticlă proaspătă de Pertsovka şi umplu două 
pahare. Leah se întoarse. Jack observă că era obosită. Lucra 
trei zile pe săptămână la o galerie de artă de pe bulevardul 
Kutuzovski. A doua zi era zi de lucru. 

— Íl întreb pe Jack cum se simte acum. Cu tristeţea lui. 

— De ce trebuie să întrebi? se miră ea. Se simte la fel. Doar 
că o ascunde mai bine. 

— M-am îndrăgostit, anunţă Jack. 

Se grăbi să le povestească totul despre Maria şi despre 
Summerlawn. Afara începuse să ningă. Unica soba din încăpere 
sclipea roşietică, împrăştiind puţină căldură. Era greu de crezut 
că fusese cândva şi vară, aşa cum lui Jack îi era greu să-şi 
imagineze dragostea altcândva decât în prezent. Fusese 
îndrăgostit în acea vară şi, pentru puţin timp, se crezuse, la 
rândul lui, iubit. 

După aceea, Iosif deveni visător. Când Jack se duse la 
culcare, ametit de votcă, prietenul lui îl urmă, închizând uşa. 

— Individul ăsta, Rosewicz, rosti el. Nu îmi spui cum e? 

— Cum e? 

— Cum arată. 

— De ce vrei să ştii? 
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— Mă gândesc că, poate, am auzit de el. Poate îl întâlnesc 
cândva. 

Jack îl descrise pe bătrân cât de bine putu. 

— Şi nu ştii ce se întâmpla cu el după ce casa asta, 
Summerlawn, e arsă? 

Jack clătină din cap. 

— Înţeleg. Bine, Jack. E târziu. Cred că azi a fost foarte greu 
pentru tine. 

— Am avut şi zile mai rele. 

— Vom vorbi mai multe mâine. Despre manuscris. Ce 
trebuie să facem. 


A doua zi, descoperiră că maşina lui Iosif dispăruse. O 
parcase pe stradă fără alarmă sau vreun dispozitiv de blocare 
montate pe ea. Astfel de echipamente nu păreau potrivite 
pentru măreaţa republică socialistă unde fusese construită 
maşina. 

— Acum suntem adevăraţi capitalişti, Jack. Avem hoţi de 
maşini. Şi avem deja jefuitori. 

— A fost parcată ilegal? Avea vreun motiv poliţia s-o ridice? 

Iosif clătină din cap. 

— Nu, e furată. Dar nu-i spune Simei, te rog. Era mândria şi 
bucuria ei. O să-i spun că e adăpostită pentru iarnă, că am dus- 
o mai devreme acolo din cauza ninsorii din noaptea trecută. 
Poate până la primăvară voi găsi alta. 

După expresia prietenului lui, Jack îşi dădu seama că aşa 
ceva era improbabil. O luară abătuţi, pe jos, înspre oraş. 

Irosiră dimineaţa făcând o vizită la Circa de Miliție 5 de pe 
strada Arbat. Era o clădire cu trei etaje, din piatră roşu închis. 
Ofiţerul de serviciu şedea în spatele unui gemuleţ la capătul 
unui coridor lung. Ceva mai încolo, coridorul dădea într-o mică 
sală. De unde stăteau, Jack şi Iosif vedeau capătul unei cuşti cu 
bare, în care tocmai se trezeau la realitate beţivii arestaţi în 
noaptea precedentă. 

Ofiţerul de serviciu renunţă cu greu la supravegherea cuşiii 
printr-un al doilea gemuleţ şi ascultă păţania lui Iosif. li dădu 
acestuia o zajavlenie, în care Iosif trebuia să raporteze, în scris, 
jaful, şi îi ceru diferite documente referitoare la maşină. Avea 
puţine speranţe de recuperare a automobilului. Jack observă 
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cum atitudinea ofițerului se schimbă în rău imediat ce Iosif îşi 
dădu numele evreiesc. 

În acea după-amiază avură o lungă întâlnire cu Volnukhin. 

— Doctorul Gould a fost chemat pe neaşteptate înapoi în 
Israel, anunţă Iosif. Trebuie să plece luni. Vrea să ia unul dintre 
documente cu el. Ca mostră. 

Volnukhin ridică din sprâncene. 

— Imposibil. Nu pot permite ca materiale de o asemenea 
importanţă să părăsească biblioteca şi cu atât mai puţin ţara. 
Ca să iasă din Rusia va avea nevoie de aprobare de la câteva 
ministere. Va lua mult timp. 

— Nu, Iuri, trebuie rezolvat până luni. Ai relaţii bune. Tu ştii 
cui să ceri. 

— Când se întoarce, va fi gata pentru el, împreună cu toate 
hârtiile. 

— Nu, nu se poate întoarce câteva luni. E o schimbare de 
planuri şi nu există nici o cale de a o evita. Te rog, trebuie să 
dai urgent telefoane. E posibil dacă insişti. 

— De unde ştiu eu că documentul pe care îl ia va fi în 
siguranţă? E un risc teribil. 

— Ai cuvântul meu că putem avea încredere în el. N-are nici 
un sens pentru el să fure un obiect, când sunt atât de multe pe 
care le poate avea fiind cinstit. 

— Tu crezi că are nevoie să aibă un asemenea document? 

— Bineînţeles, e esenţial. Altfel, nimeni din Israel nu va 
crede că astfel de lucruri există în Rusia. 

— De ce nu o fotocopie? 

Iosif clătină din cap. 

— Nu e bună. Ei trebuie să examineze un original. Trebuie 
să vadă dacă e autentic. Să facă teste, să cerceteze 
pergamentul şi scrisul de mână. Ce am făcut eu. Ştii toate 
astea, doar eşti bibliotecar. 

Volnukhin ezită. Se uită fix la Jack, ca şi cum ar fi încercat 
să-l măsoare după un standard propriu de probitate sau 
lăcomie. 

— Foarte bine, acceptă el într-un târziu. Puteţi să luaţi 
oricare document vreţi. Numai să fie înapoi până la începutul 
noului an. 
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Sâmbătă vizitară sinagoga de pe strada Arkhipov. Jack fu 
bine primit, ca şi cum prezenţa lui încarna speranţa de mult 
ascunsă. Nici el, nici Iosif nu menţionă că maică-sa fusese 
creştină, iar el nu fusese nici măcar circumcis. Slujba dură 
puţin. După aceea, Iosif îl prezentă pe Jack unui bărbat înalt, 
subţire, îmbrăcat cu un palton lung. 

— Jack, el este Isaak Moiseievici Bercik. Isaak e un vechi 
prieten al meu. În seara asta pleacă în Eretz Israel. L-am rugat 
să vină la noi la prânz. 

Vorbiră în ebraica pe toată durata mesei. Bercik era scriitor, 
el pretindea că e autorul unei serii de zece romane nepublicate. 
Nu reuşise niciodată să devină membru al Uniunii Scriitorilor, 
publicase doar articole şi comentarii în reviste samizdat şi îşi 
câştigase până acum existenţa ca legător de cărţi. Viaţa 
petrecuta cu legarea romanelor sordide, scrise de autori 
inferiori lui, îl făcuse o fiinţă posomorâtă. Sperase că se va găsi 
un loc şi pentru el în noua Rusie, dar editorii îi respinseseră 
manuscrisele sau se eschivaseră, pretextând criza de hârtie. 

Era un om nervos, aprig şi lipsit total de simţul umorului. 
Jack bănuia că petrecuse mult timp împreună cu familia 
Şaranskii şi că membrii acesteia încercaseră să corecteze 
multele lipsuri din viaţa individului. Omul locuia singur într-o 
garsoniera igrasioasă, împărțind toaleta şi baia cu alte şapte 
familii. 

Când vorbea, îşi mişca dezordonat mâinile, cu gesturi 
nesigure. Jack îşi putea da seama că îl rodea cumplit ceea ce el 
socotea a fi tratamentul incorect ce i-l aplicau autorităţile. 

— Cei de la Goskomizdat spuneau că scrisul meu e infantil şi 
refulat, că vădeşte neînţelegerea realităţii socialiste. Acum, 
editorii sunt independenţi, nu mai există nici un Goskomizdat 


care să-i supravegheze, şi totuşi ei spun că opera mea e prea 
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sumbra, prea ancorată în trecut, un produs tip Zastoi. Privi spre 
Iosif. Nu ştiu cum să explic asta prietenului tău. 

Leah se apleca spre Jack. 

— Era perioada stagnării de sub Brejnev. O vreme cumplită 
pentru scriitori, pentru artişti. 

Bercik continuă. 

— Acum punem totul la spate, zic ei. Cine are chef să i se 
amintească de astfel de vremuri? Du-ţi poveştile la Sovietiş 
Heimland, ei ţi le vor publica”. Eu le spun că scriu în rusă şi nu 
în idiş, iar ei par surprinşi. 

Apoi, bineînţeles, mai e o nouă obiecţie. „Rusia are nevoie 
de unitate mai presus de orice, spun ei. Totul s-a destrămat, 
republicile au apucat-o pe calea lor, nu putem lăsa lucrurile să 
se dezintegreze şi mai mult. Separatismul evreiesc reprezintă o 
ameninţare la adresa unităţii ruseşti. Romanele tale au un ton 
cosmopolit.” Eu le explic că n-am scris nimic despre separatism, 
că sunt un rus ca şi ei, un patriot, iar ei clatină din cap şi-mi 
aruncă în faţă numărul evreilor care părăsesc Rusia pentru 
Israel. Bercik făcu o pauză. Jack observă că ochii lui cenuşii 
scânteiau şi că un nerv îi pulsa pe obrazul drept. Aşa că acum le 
voi confirma prejudecățile. Mă voi duce în Israel şi voi lega cărţi 
ebraice. Poate că, acolo, cineva îmi va publica romanele. Dacă e 
nevoie, le voi traduce singur în ebraică. 

Leah turnă vin în paharul lui Bercik. 

— Jack, tu mai vrei? Femeia avea o faţă serioasa. Turnând 
vinul, i se adresă lui Jack în engleză: Cărţile lui sunt foarte 
bune, Jack. Le-am citit pe toate. Tot ce se spune despre editorii 
de aici e adevărat. Nu va fi niciodată publicat în Rusia, căci 
ceea ce are el de spus e prea jenant, atât pentru vechea gardă, 
cât şi pentru cea nouă. Mă tem pentru el. Poate că îl vei ajuta 
când te întorci la Ierusalim. Fă-i cunoştinţă cu nişte oameni 
care pot avea grijă de el. 

Jack încuviinţă din cap. 

— Da, bineînţeles. Cunosc câteva tipografii academice. Una 
dintre ele publică şi proză ebraică. Poate că vor fi interesaţi... 
În ziua de azi cred că există o mulţime de traducători. 

Leah zâmbi şi-şi turnă vin în propriul pahar. 

După prânz, Leah o duse pe Sima la joacă, în parcul Gorki. 


Familia Şaranskii nu era habotnică şi nu respecta cu sfinţenie 
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sabatul. În plus, Sima pricepuse cum stăteau lucrurile cu 
maşina furată şi avea mare nevoie să i se ridice moralul. 

Jack şi Iosif rămaseră în casa, la o cană de ceai cu Bercik. 
Discutară despre Israel şi Jack promise că îi va face cunoştinţa 
scriitorului cu diverşi prieteni personali. Bercik păru 
recunoscător, însă nici măcar oferta de ajutor nu păru să-i 
ridice greutatea pe care părea c-o poartă în spate. Plecă după 
lăsarea întunericului, când afară era foarte frig. Avea avionul la 
ora nouă seara. 

După plecarea lui, Jack şi Iosif folosiră ocazia pentru a trece 
amănunţit în revistă transcrierea făcută de Iosif manuscrisului 
lui lisus. Iosif citea un pasaj din textul original, apoi el şi Jack îl 
traduceau împreună, mai întâi în ebraică, apoi în engleză. Jack 
păstra un exemplar al versiunii englezeşti. 


Caiaphas, Caiaphas, de ce îi laşi să distrugă Templul 
construit de Solomon? Nu ştii că Domnul nu va accepta aici nici 
un sacrificiu făcut pe acel altar, şi nici mirosul ofrandelor arse 
nu va fi dulce în nările Lui până ce scârba dată de devastare nu 
va fi îndepărtată? Îţi spun ţie că acest Templu va fi distrus, şi 
distrus va fi tot ce sălăşluieşte în el. 


— Era furios, Jack. Dacă ar fi prevăzut ce îi fac, toţi creştinii 
ăştia, cum îl folosesc ca să-şi persecute propriul popor, cum se 
omoară unul pe altul, ar fi fost şi mai furios. Cât de nefericiţi ar 
fi ei dacă l-ar întâlni, toţi aceşti creştini adevăraţi cu Bibliile lor 
negre şi cu spectacolele lor de televiziune şi cu biletele lor 
pentru Rai. Fără păr blond, Jack, fără ochi albaştri. Nu, un 
îngrozitor evreu fanatic, materialul din care sunt fabricate 
coşmarurile lor. Cum l-ar mai crucifica. 


Duminică, Jack îşi tinu promisiunea faţă de Sima. După 
ninsoare, afară era o atmosferă limpede, luminată de razele 
soarelui. li lăsară pe Leah şi pe Iosif în urmă şi porniră pe jos 
către grădina zoologică, nu foarte departe, pe Bolşaia 
Gruzinskaia. Pe moment, toţi uitară de pierderea maşinii. Sima 
îl alerga pe Jack de colo-colo, de la pinguini la lei şi de la 
maimuțe la elefanţi. Jack găsea că astfel de grădini erau locuri 


deprimante, unde creaturi nenorocite duceau o viaţă infectă 
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între barele unor cuşti infamante sau în adâncurile unor peşteri 
de piatră. Grădina zoologică din Moscova era mai rea decât 
toate. Fusese lăsată să se degradeze înfiorător de mult. Multe 
dintre cuşti erau pustii, pretutindeni era mizerie, praf şi miros 
pestilenţial. Insă razele soarelui şi Sima transformau acest loc 
într-un ţinut magic, unde el putea, preţ de câteva clipe, să uite 
de un alt copil şi de alţi elefanţi. 

Sima acceptă o singura îngheţată şi refuză să mănânce 
ciocolata, oricât de tentanta fusese oferta. Copiii răsfăţaţi îl 
întristaseră întotdeauna pe Jack, cu feţele lor nemulţumite şi 
vocile lor plângăcioase. Se rugă în gând ca, dacă prosperitatea 
va apărea vreodată în Rusia, ea să nu creeze o generaţie de 
astfel de creaturi nefericite. Era recunoscător pentru Sima şi 
pentru fericirea ei firească prin simplul fapt că exista. : 

La un moment dat avu impresia că-l spionează cineva. Îşi 
aminti de Dublin şi de închipuirea lui privitoare la faptul că-l 
zărise pe Henryk spionându-l dintr-un colţ întunecat. 

După Grădina zoologica, se duseră la piaţa Kalitnikovski. 
Era drum lung până acolo şi înapoi. Luară metroul până la 
Taganskaia, apoi troleibuzul numărul 16. Jack ceruse voie de la 
Leah şi Iosif, care îi spuseseră cum sa ajungă acolo şi ce să 
caute. 

Kalitnikovski era piaţa moscovită pentru animale de casă, 
deschisă numai sâmbăta şi duminica. Oamenii veneau aici cu 
sutele ca să cumpere păsări şi peşti, câini şi pisici. Pentru nişte 
oameni care dispuneau de atât de puţin spaţiu locativ, era 
uluitor felul în care erau dispuşi să-l împartă cu animalele. 

Sima era nebună de fericire. Voise dintotdeauna să vină 
aici, dar i se spusese mereu să aştepte o „altă zi“, acea dată 
imposibilă din viitor de care se leagă speranţele copiilor. Mai 
bine de o oră se plimbă ca în transă printre cuştile mici, 
mângâind hamsteri şi nutrii, fluierând încetişor păsărilor. Se 
îndrăgosti de o pisicuţă negru cu alb şi rămase mută de 
încântare când Jack îi ceru proprietarului să i-o vândă. Sări în 
sus şi în jos, apoi alergă la Jack şi îi înconjura mijlocul cu 
braţele. 

— E cea mai minunată pisică din lume, declară ea. O sa-i 
spun Annuşka. Când va fi mare, vom veni şi vă vom vizita, pe 


tine şi pe Isaak, în Ierusalim. 
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Preţ de o clipă Jack se simţi din nou ca un tată împreuna cu 
copilul lui. Plătind pentru animal, se gândi la un alt copil şi la o 
altă pisicuţă, însă ca prin minune, descoperi că nu plângea, ci 
zâmbea şi o ţinea pe Sima de mână. 


Luni dimineaţa, Iosif şi Jack porniră împreună să viziteze 
diversele departamente guvernamentale, a căror permisiune 
era necesară ca Jack să poată scoate legal un manuscris din 
Rusia. Aşteptară două ore la Ministerul Culturii şi trei ore la 
biroul vămii centrale. Trebuia completate formulare în trei, 
patru şi cinci exemplare. Vechile obiceiuri dispar greu, iar 
obiceiurile birocratice, mai greu decât toate. În ciuda 
insistențelor lui Iosif legate de faptul că oaspetele lui trebuia să 
prindă avionul de ora şapte din acea seară, nimeni nu dădu 
dovadă de câtuşi de puţină grabă. 

Ultima ştampilă fu pusă pe declaraţia lui Jack la ora trei 
după-amiază. Găsiră un taxi gol. Iosif îl avertizase pe Jack să nu 
se urce în taxiuri care aveau deja un pasager - şi se întoarseră 
acasă. 

— Trebuie să sărbătorim, anunţa Iosif. 

Sima venise acasă de la şcoală şi Leah avusese zi libera, 
astfel că toţi patru porniră la cafeneaua Rosa de pe strada 
Arbat, ca să bea cafea şi să mănânce prăjituri. Jack îşi aminti de 
cafenea: aceasta se găsea chiar lângă pasajul care ducea spre 
secţia de poliţie. 

Pe drum, Iosif le lăsă pe soţia şi pe fiica lui să o ia înainte, 
apoi se întoarse către Jack. 

— Jack trebuie să vorbesc cu tine. 

Părea serios. Jack se întrebă ce se întâmplase. 

— Despre ce? 

— Despre Rosewicz. Trebuie să te întreb ceva. 

— Dă-i drumul. 

— Omul ăsta pe care spui că-l cheamă Rosewicz. Spune-mi, 
are vreo rană pe care ai observat-o? 

— Rană? 

— Ceva ce puteai vedea. 

Jack încuviinţă din cap. 

— Vârful degetului mic de la mâna dreaptă îi lipseşte. Dar 


asta-i tot, cred. 
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Iosif încuviinţă meditativ. 

— Eşti sigur? 

— Da, bineînţeles. 

— Atunci, e cum mă gândeam. Este acelaşi Rosewicz. Jack, 
trebuie să ştii ceva despre omul ăsta. Este foarte important. 

În acel moment, Sima o părăsi pe Leah şi fugi înapoi la 
taică-său şi la Jack. 

— Priviţi, rosti ea, uitaţi-vă! Păpuşi! 

Cineva montase un mic teatru de păpuşi şi oamenii se 
adunaseră acolo, râzând. 

Sima apucă mâna lui Iosif şi îl trase către spectacol. Jack îi 
urmă. Iosif se întoarse spre el. 

— Mai târziu, Jack. Iţi voi spune mai târziu. Acasă, înainte 
de a pleca. E important. Trebuie să ştii asta înainte de a te 
întoarce în Israel. 

În acea zi, nu se vedeau nenorociţi în cămăşi negre, nici 
milițieni şi nu se auzeau voci care să acopere murmurul 
obişnuit al pietonilor. Soarele strălucea încă, iar Jack regretă că 
trebuie să plece atât de repede. 

Îşi continuară drumul spre cafenea. Iosif comandă bere 
Jever pentru sine şi pentru Jack; Leah şi Sima băură Coca-Cola. 
Mâncară toţi sandvişuri cu peşte. 

— Imi va fi dor de voi, toţi, rosti Jack. 

— Te vei întoarce curând, zise Iosif. Când se va termina cu 
asta, sunt încă multe alte suluri care să fie trimise peste hotare. 
Nu atât de importante, poate, dar de mare interes. 

— Te vei întoarce şi-ţi vom găsi o soţie, îl ameninţă Leah. O 
soţie rusoaică grasă care să-ţi gătească linii şi să-ţi spele 
ciorapii. O micuță khoziaika dintr-o familie evreiască bună. Vei 
găsi ceea ce noi numim o muncă iubită, o liubimaia rabota şi vei 
avea o duzină de copii. 

Jack râse. 

— Nu, mulţumesc. Mai bine o aştept zece ani pe Sima. E 
totul plănuit, nu-i aşa Sima? 

— Annuşca poate locui cu noi? 

— Cred că da. 

— Şi pisoii ei? 

Iosif oftă. 
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— Ce ne-ai făcut bieţilor de noi? Fiica mea e obsedată de 
pisici. În curând, o să le prăsească şi apartamentul o să devină 
un hotel pentru pisici. 


Jack se uită la ceas. 

— Trebuie să plecăm, dacă vreau să prind avionul. 

— Pot să vin şi eu la aeroport? întrebă Sima. 

— Mi-ar plăcea să veniţi cu toţi, răspunse Jack. Dacă avem 
suficient loc în taxi. 
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În cele din urmă, un taxi se dovedi inutil. Ca prin minune, 
când se întoarseră, micul Moskvici verde aştepta în stradă, 
aproape în acelaşi loc în care fusese lăsat de Iosif. Un bărbat în 
palton gri, cu şapcă de miliţian pe cap stătea în faţa intrării 
blocului. 

— Doctorul Şaranskii? întrebă el când Iosif se apropie. 
Doctorul Iosif Şaranskii? 

Iosif încuviinţă. 

— Aţi raportat furtul unei maşini cu două zile în urmă. Am 
găsit un vehicul care corespunde descrierii dumneavoastră. 
Dacă vreţi, vă rog, să confirmaţi că asta-i maşina, apoi vor fi 
doar câteva hârtii de semnat. 

Jack veni în spatele lui Iosif. Se uita la miliţian. Chipul lui 
părea familiar, şi Jack bănui că îl văzuse vineri, când vizitaseră 
secţia de miliţie. 

— S-a întâmplat ceva, Iosif? întrebă el. 

Iosif clătină din cap. 

— Nu, totul e în regulă, Jack. Tocmai ne-a adus maşina. 
Omul legii scoase câteva hârtii din buzunar şi rosti ceva ce Jack 
nu înţelese. Iosif se întoarse spre el. Spune că maşina a fost 
găsită mai devreme, azi după-amiază în Vladikino. Sunt hârtii 
de semnat, dar, ca să mă scutească de necazuri, le-a adus cu el. 
Astfel, nu trebuie să mă duc la secţie. Asemenea schimbări le- 
am avut de când cu perestroika, Jack. Poate că acum cred ce 
citesc. 

Teancul de hârtii părea redutabil. Iosif pescui o legătură de 
chei din buzunar, alese o cheie şi îi dădu legătura lui Jack. 

— Nu mai avem mult timp de pierdut, Jack. Asta-i cheia 
mea. Te deranjează să-ţi iei bagajele singur? 

— Bineînţeles că nu. Nu-i nevoie să urce toţi. 
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Jack împachetase totul în acea dimineaţă şi era gata de 
plecare. Manuscrisul se găsea în geanta diplomat, împachetat 
cu grijă în sulul cilindric protector. 

Când se pregăti să urce, Sima veni spre el. 

— Vin sus să văd dacă Annuşka e bine. 

Jack zâmbi. 

— Stai aici cu mama şi tata. N-am multe de cărat. O s-o 
aduc jos în coşul ei, ca să poată veni cu noi la aeroport. E 
suficient spaţiu ca s-o cari în poală. 

Sima făcu ochii mari de plăcere. Bătând din palme, fetiţa 
reveni lângă maică-sa, vorbind cu aprindere. 

Apartamentul se găsea la etajul al şaptelea şi dădea cu 
ferestrele spre stradă. Ca de obicei, liftul era defect, şi Jack 
trebui să folosească scările. Intră în apartament şi strecură 
cheile în buzunar. Prin pereţii subţiri auzi sunetele scoase de 
familiile învecinate, vocile, televizoarele, iar dintr-un 
apartament, o vioară la care cineva încerca stângaci să 
interpreteze muzică de Telemann. 

În clipa în care deschise uşa sufrageriei, Annuşka începu să 
miaune jalnic. Jack se duse la ea s-o liniştească, însă creatura se 
dădu înapoi, sâsâind. Nu fusese aşa cu o zi înainte sau în acea 
dimineaţă. Jack se întreba ce o deranjase. În acea clipă, observă 
o pată pe podea. Fostul proprietar îi spusese Simei ca pisica era 
educată să folosească toaleta, însă Jack îşi spusese că animalul 
părea prea mic ca să înveţe o astfel de lecţie. Găsi câteva 
şerveţele în sacoşa lui de mână şi şterse pata cât putu de bine. 

— Haide, domnişoară, rosti el. Mergi la aeroport, să-ţi iei 
adio cu lăbuţa 

Când îl ridică de jos, animalul scuipă şi încercă să-l zgârie; 
însă Jack avea gesturi iuți şi în clipa următoare pisica se găsea 
în siguranţă în coşuleţul pe care el îl cumpărase special la 
piaţă. 

Tocmai voia să-şi ridice bagajele când îşi dădu seama că era 
pe punctul de a pleca fără ceva esenţial, versiunea englezească 
a manuscrisului. Voia să lucreze la ea în timpul zborului, să fie 
gata de tipărit când avea să ajungă la Ierusalim. În geanta 
diplomat avea deja o fotocopie a traducerii aramaice a lui Iosif. 

Versiunea englezească trebuia să fie pe biroul lui Iosif, 


împreună cu transcrierea originală în aramaică şi un set de 
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fotografii ale manuscrisului. Ei doi lucraseră cu înfrigurare în 
acea dimineaţă, înainte de a pleca, şi Jack uitase să-şi strecoare 
traducerea în geantă când Iosif îl anunţase că trebuie să plece. 

Biroul era, practic, gol. Nici o traducere, nici o transcriere, 
nici o fotografie. Cu siguranţă că Leah nu făcuse ordine. Trăise 
suficient de mult lângă Iosif ca să ştie că nu era cazul să 
deranjeze materialele la care lucra el. Iosif nu le-ar fi putut 
muta, căci fusese cu Jack toată ziua şi n-avusese timp să se 
apropie de birou când se întorseseră să le ia pe Leah şi pe 
Sima. 

Jack îngheţă. Traversă în fugă încăperea şi îşi luă geanta, 
încercă, cu degete neîndemânatice, să desfacă broasca Reuşi, în 
cele din urmă, rupându-şi o unghie. Privi înăuntru. 

Manuscrisul dispăruse. Cuprins de panică, goli conţinutul 
genţii pe podea. Dosare, notesuri, laptopul lui, toate căzură 
grămadă, însă cilindrul metalic, în care fusese băgat 
manuscrisul, dispăruse. 

Desfăcu şi valiza, compartimentul principal, apoi buzunarele 
laterale, scoțând totul afară, pe podea. Nici urmă de manuscris. 

În panica lui, alergă la fereastră şi-l căută disperat cu 
privirea pe Iosif, vrând să-i atragă atenţia. Abia îl distingea. 
Iosif, Leah şi Sima, mici creaturi pe asfaltul aflat la mare 
distanţă jos, abia vizibile în lumina chioara a unui felinar. Se 
îndreptau către maşină. Miliţianul părea să fi dispărut. 

Ca şi cum descoperirea furtului i-ar fi ascuţit judecata, Jack 
îşi dădu seama că-l deranjase ceva în legătură cu acel miliţian, 
îşi aminti primirea rece de care avusese parte Iosif la circa de 
poliţie din clipa în care îşi dăduse numele evreiesc. Îşi aminti de 
felul în care intervenise miliția ca să pună capăt manifestaţiei 
anti Pamiat. În fine, îşi aduse aminte de lungile aşteptări din 
acea zi prin diferitele departamente guvernamentale. 

Asemenea schimbări le-am avut de când cu perestroika, 
Jack. Poate acum cred ce citesc. 

Cu siguranţă însă Iosif ştia că asta era o prostie. Era clar că 
ofiţerii de miliţie nu veneau personal cu nişte hârtii, ca să-l 
scutească pe un evreu de un mic deranj. Tot atât de clar era şi 
faptul că ei nu începuseră brusc să înapoieze maşini furate la 
uşile proprietarilor păgubiţi. 
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Jack simţi inima stându-i în loc. Ofiţerul. Îşi aminti unde îi 
mai văzuse chipul. Nu la circa de miliţie, ci cu o zi înainte, în 
grădina zoologică. Era acel chip despre care crezuse că-l 
urmăreşte. 

Dar de ce atâta deranj cu o astfel de şaradă? De ce să se 
complice furând maşina lui Iosif ca apoi s-o aducă înapoi? De ce 
să se îmbrace ca miliţian? Cu siguranţă...? 

Privi în jos. Tocmai intrau în mica maşină verde, Sima în 
spate, Leah şi Iosif în faţă. Privindu-i, Jack înţelese. Nu era 
suficient să fure manuscrisul. Trebuia să-i ucidă pe Şaranskii şi 
pe el, ca să păstreze toată tărăşenia sub tăcere. Cineva umblase 
la frânele maşinii. Sau... 

Gândul îi veni imediat în minte. În definitiv, Jack era 
irlandez. O bombă era cea mai eficientă modalitate. 

Ciocăni în geam, ţipând, strigând, încercând cu disperare să 
le atragă atenţia, însă degeaba. Incercă să deschidă fereastra, 
dar închizătoarea era blocată. 

Se întoarse şi ieşi în goană din apartament, apoi cobori 
scările, ca un om fugărit de diavol. Indiferent de iuţeala cu care 
alerga, sărea şi se rostogolea pe scări, îşi simţea picioarele 
turnate în plumb. Pe drum izbi o bătrână, dezechilibrând-o şi 
aruncându-i sacoşele din mână. Sărea cinci sau şase trepte o 
data, căzând şi ridicându-se, strigând numele lui Iosif şi al 
Simei. 

Explozia se produse când ajunse pe ultimul palier. Clădirea 
se zgudui din temelii. În clipa imediat următoare, auzi un pârâit 
în urechi, după care urma o tăcere bruscă, totală. Apoi un 
zgomot ca o prăbuşire de piatră şi metal. Şi o altă tăcere. O 
tăcere care dură infinit de mult, o tăcere care părea fără sfârşit. 

Afară, o voce ţipă în rusă. El rămase încremenit pe loc. O 
altă voce ţipă şi, brusc, universul deveni compus numai din 
voci. Atunci, intră în întuneric, într-o beznă totală, în care nimic 
nu mişca, iar vocile îl înconjurau, o minge săltă, apoi se linişti, 
păsări albe coborâră în picaj din cer şi încremeniră brusc, iar 
înăuntru inima lui îngheţase, şi tot înăuntru tăcerea se scufunda 
ca o stâncă sau ca o fetiţă în apă. 
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CAPITOLUL DOUĂZECI ŞI TREI 


Lagărul de muncă silnică 296/14 
Nijnaia Tavda 

Tiumen Oblast 

Siberia Orientală 


Era o cameră lungă şi înalta, lipsită de căldură. Pe ambele 
laturi se întindeau şiruri de paturi, douăzeci lângă un perete, 
douăzeci aliniate în faţa lor, cu o precizie militară. Părea un 
salon de spital sau o baracă, însă nu era nici una, nici alta. 
Semăna doar. Zidurile aveau ferestre lungi, cu geamuri groase 
şi opace, din pricina gheții. Obloanele grele care acopereau 
ferestrele erau deschise în scurtul răstimp în care afară era 
lumină şi închise când era întuneric. De acum înainte, Sora Gri 
putea să apară în orice moment cu băţul ei lung, cel cu cârlig 
dublu la capăt, ca să închidă obloanele pe timpul nopţii. Ei abia 
aşteptau sosirea ei, căci asta însemna că încăperea avea să se 
mai încălzească, permițându-le să doarmă. Şi cum le mai plăcea 
să doarmă. Erau singurele ore, singurele ore... 

Sora Gri nu vorbea o iotă englezeşte, vaca naibii, însă ei o 
iertau în clipele în care închidea obloanele. Poc, poc, poc, le 
trântea ea, pe rând. Uneori, se auzea un murmur vag: „Inchide 
obloanele, închide obloanele”, însă ea nu înţelegea. 

De-a lungul unei zile se perindau trei surori: Sora Gri, Sora 
Neagră şi Sora Albă, numite aşa după uniformele lor. Nimeni 
nu-şi amintea cine le denumise primul aşa. De fapt, de-a lungul 
anilor, se schimbaseră multe. Sora Gri era a zecea sau a 


unsprezecea cu acest nume, Sora Neagră a paisprezecea şi 
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Sora Albă a douăsprezecea. Nu că şi-ar fi amintit cineva cu 
precizie. 

Chipurile deveniseră ceţoase în amintirea lor. Aşa cum 
zgomotul obloanelor noaptea şi dimineaţa devenise un zgomot 
ceţos. Poc, poc, poc. 

Iat-o pe Sora Gri în uniforma ei gri-albastru, cu o bonetă 
nostimă, a căre-i formă nu se schimbase de patruzeci de ani. 
Obişnuiau să se amuze, încercând să ghicească adevăratul ei 
nume. În cele din urmă, ea rămăsese Sora Gri. Avea 
întotdeauna aceeaşi tură, de la două la zece seara şi două 
săptămâni de concediu pe an. Sora Albă le începea ziua, 
deschizând obloanele la ora şase dimineața. Pe Sora Neagră o 
vedeau doar noaptea, stând la biroul ei din capătul încăperii şi 
citind la lumina unui bec chior. Ea fusese acolo când fusese luat 
Seymour. Şi Bowers. Şi Stevenson. Rămăseseră acum numai 
treizeci şi nouă şi nimeni nu mai fusese adus ca să ocupe 
paturile goale. 

Discutau întotdeauna despre trecut. Despre neveste sau 
prietene, despre copii (cei care aveau), despre vechi prieteni. O 
mare parte din conversaţia lor se oprea asupra războiului. Erau 
ca oricare grup de cătane bătrâne care îşi împărtăşeau 
amintirile. Nu, nu chiar. Căci ei nu se întorseseră niciodată 
acasă; nici victorioşi şi nici înfrânți. Trecuseră aproape cincizeci 
de ani. 

Habar n-aveau cine câştigase războiul. Fusese acel film 
îngrozitor din Friedrichshain, apoi procesele crimelor de război. 
După aceea apăruseră ruşii, şi ei pricepuseră că friţii îşi 
primiseră pedeapsa meritată. Credeau că Stalin luase locul lui 
Hitler şi că Rusia şi Marea Britanie începuseră un război între 
ele. Cu siguranţă însă că nici un război nu putea dura atât de 
mult. Aproape cincizeci de ani. 

Era uluitor cât de multe nu ştiau. Nu auziseră niciodată de 
armele nucleare, sau de Jack Kennedy, sau de aselenizare, sau 
de Beatles, sau de SIDA, sau de CD-uri, sau de Elvis, sau de 
Charles şi Diana, sau... Lista celor neştiute de ei avea cincizeci 
de ani lungime. Îşi aminteau parolele, codurile şi jargonul 
folosit într-un război uitat. Şi cântece atât de demodate, încât 
nimeni nu le mai cânta. 
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Ultimul oblon se închise cu zgomot. Acum singura lumină 
era cea dată de becurile chioare care spânzurau de tavan. Peste 
o oră avea să vină cina. Apoi un joc de cărţi. Apoi înapoi în pat 
şi la noaptea cea lungă. 

Într-un colţ, Donaldson începu să cânte. O făcea adesea la 
ora asta. Unul dintre cântecele vechi. 


Ne vom întâlni din nou, nu ştiu unde, nu ştiu când, 
Dar ştiu că ne vom întâlni din nou într-o zi însorită. 


Mormăi încă vreo câteva măsuri, apoi se opri. Lewis reluă 
cântecul de unde-l lăsase Donaldson, apoi Dixon i se alătură. 


Şi te rog să-i saluţi pe cunoscuţi, 
Spune-le că nu mai întârzii mult... 
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Era singur. Mai singur decât fusese vreodată. Nu-şi putea 
aminti cum fusese adus aici, cine-l adusese, unde se afla, unde 
trebuia să plece mai departe. Nici nu conta cu adevărat. Nu 
voia să facă nimic. Toate energiile rămase şi le dedicase unui 
singur lucru: să uite. 

Dar nu putea uita. Oh, da, putea uita toate incidentele, toate 
acele mărunţişuri care îi dispăruseră din memorie, ca un fum. 
Dar asta se întâmplase doar fiindcă ele fuseseră înlocuite cu 
celelalte lucruri, de lucrurile pe care voia să le uite şi nu putea. 

Ca şi cum i se derula o bandă în creier, se trezea la fiecare 
câteva minute, stând la fereastră şi privindu-i cum se urcă în 
maşină, îşi auzea glasul strigând răguşit şi inutil în noapte, îşi 
simţea inima bătându-i nebuneşte în timp ce alerga şi se 
împiedica peste rânduri întregi de trepte de beton, auzea 
universul transformându-se într-un tunet. Uneori, o vedea pe 
Sima fugind cu o minge către o creasta înalta, alteori Siobhan 
era cea care se urca în micul automobil verde. Când se gândea 
la creastă, aceasta se schimba: nu mai era Howth Head, ci 
faleza de la Summerlawn şi nu Caitlin fugea după Sima, ci 
Maria. 

Camera în care stătea era rece şi goală, o celulă cu un pat 
jos şi o singură pătură. Intr-un colţ, se găsea o găleată de oţel 
cu capac. Undeva sus, o ferestruică lăsa să intre puţină lumină. 
Habar n-avea de cât timp se găsea aici. li luaseră pantofii, 
cravata, ceasul şi cureaua. Uneori, îi aduceau hrana într-un 
castron de plastic, o mâncare infectă de care nu se atingea 
până ce i-o luau înapoi. Uneori, dinspre coridorul de afară 
veneau sunete, voci discutând într-o limba pe care nu o 
înţelegea şi sunete de paşi a căror direcţie nici măcar n-o putea 
ghici. 


TITI 


143 


TITI 


Adormea, se trezea şi adormea la loc. De fiecare dată, visele 
îl copleşeau şi de fiecare dată se trezea scăldat în sudoare şi 
înfricoşat. Putea cu greu să mai discearnă lucrurile. Faţa lui 
Caitlin, faţa Mariei, faţa lui Leah. Era într-o grădină zoologică, 
urmărind-o pe Siobhan, apoi era un tigru într-o cuşcă, însetat 
de sânge, şi la picioarele lui se găsea o fetiţă cu trupul sfâşiat şi 
sângerând. De mai multe ori se trezi plângând în hohote, 
sufocându-se şi simțindu-se îngrozitor de vinovat. 


— Doctorul Gould? Numele meu e Scerbiţkii. Am fost 
însărcinat cu cercetarea cazului dumneavoastră. Cum vă 
simţiţi? 

— Să mă simt? Nu ştiu. 

— N-aţi fost bine. A trebuit să vă dăm medicamente. Pentru 
binele dumneavoastră. Înţelegeţi? Jack îl privi prostit. Cine era 
individul? Ce voia de la el? Sunteţi ţinut într-o celulă la sediul 
central al miliției moscovite din strada Petrovka. Înţelegeţi? 
Ştiţi unde e? Jack dădu orbeşte din cap. Nu auzise niciodată de 
strada Petrovka, dar ce importanţa mai avea unde-l ţineau 
închis? Aşa cum am spus, nu v-a fost bine. Doctorul care v-a 
avut în grijă spune că v-aţi revenit suficient ca să faceţi faţa 
interogatoriului. Treaba mea este sa vă chestionez. Dacă nu 
înţelegeţi ceva, trebuie să mă anunţaţi. 

Jack nu replică. De ce nu-l lăsau în pace? Să-l lase, pur şi 
simplu, să doarmă. 

— Ce medicamente? se interesă el. 

— Poftim? 

— Ce medicamente mi s-au dat? r 

— O, nu sunt sigur. Andaxin, cred. Aminodin. Inseamnă ceva 
numele astea pentru dumneavoastră? Jack clătină din cap. 
Nimic nu mai avea sens pentru el. Ce-mi puteţi spune despre 
moartea familiei Şaranskii? Trebuie să ştiu tot ce-mi puteți 
spune. Ce s-a întâmplat în acea zi, cu o zi înainte. 

— Nu ştiu nimic. Nu-mi amintesc. 

— Aţi avut un şoc. Înţeleg. Dar, daca vreţi să vă ajut, trebuie 
să-mi daţi informaţii. 

— Să mă ajutaţi? De ce? De ce aş avea nevoie de ajutor? 
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Scerbiţkii se uită indiferent la el. În spatele capului 
individului se vedea o gaură ovală în uşă, la nivelul ochilor. 
Cineva îi observa de acolo. 

— E posibil să fiţi acuzat de complicitate la asasinarea lor. 
Mă înţelegeţi? Poate chiar de asasinarea lor. 

— Asasinare? Eu nu... Îmi amintesc. Vă rog, nu vreau să mai 
vorbesc despre asta. Vă rog să mă lăsaţi în pace. 

Scerbiţkii păru că vrea să insiste, însă sesizând iminenţa 
unei crize de disperare pe care nu ştia cum s-o trateze, o lăsă 
mai moale. 

— Foarte bine, rosti el, ridicându-se. Mă voi întoarce mâine. 
Gândiţi-vă la ce v-am spus. Încercaţi din răsputeri să vă 
amintiţi. Chiar dacă e dureros. E foarte important pentru 
dumneavoastră s-o faceţi. 

Când individul era gata să iasă pe uşă, Jack îl strigă. 

— Vă rog, rosti el, cereţi-le să înceteze cu medicamentele. 

Scerbiţkii se încruntă. 

— Sunt pentru binele dumneavoastră. Eraţi extrem de 
deprimat. Un pic ieşit din minţi. 

— Mă ameţesc. Vă rog. Dacă vreţi să mă ajutaţi, fără 
medicamente. 

Scerbiţkii îşi muşcă buza. 

— Să văd ce pot face. Mă întorc mâine. 

În acea noapte puseră capăt cocteilului de medicamente. 
Până a doua zi, începuse deja să îşi simtă capul mai limpede, 
însă pe măsură ce gândurile i se limpezeau, i se accentua 
durerea. Toată dimineaţa îl răvăşi suferinţa. lar dintr-o amară 
experienţă, ştia că acesta era doar începutul. 

— Cum vă simţiţi astăzi, doctore Gould? 

Scerbiţkii era într-o dispoziţie neutră. 

— Un pic mai bine, mulţumesc. 

— Doctorul a fost de acord să oprească medicaţia cu titlu de 
încercare. Dacă daţi semne de revenire la starea dinainte, îmi 
pare rău să vă comunic, tratamentul va fi reluat 

— Spuneti-mi din nou, unde mă aflu. Spuneţi-mi de ce sunt 
aici. 

Scerbiţkii repeta ce zisese cu o zi înainte. Miliţianul mai 
avea puţin până la pensie. Un bătrân printre tineri. Un 


supravieţuitor al apocalipsei. 
STITI IIIIIIIIIIIIII— 


145 


TITI 


Îşi mută uşor piciorul ca să ascundă o gaură în costumul lui 
gri şi uzat. 

— De ce cred ei că am ceva de-a face cu omorurile? 

Vocea lui Jack era încordată, cu greu ţinută sub control. 

Scerbiţkii îi spuse. Jack era un agent al statului sionist. Prin 
îndepărtarea lui Şaranskii spera să fure o colecţie nepreţuită de 
manuscrise din Biblioteca de Stat, pe care s-o ducă înapoi în 
Israel. 

— Am crezut că mă aflu în noua Rusie, replică Jack. Nu în 
Uniunea Sovietică. Am crezut că s-a terminat cu toate astea, cu 
toată tâmpenia legată de „statul sionist” şi de o conspirație 
internaţională. Acum, suntem cu toţii prieteni, s-a terminat cu 
porcăriile. 

Scerbiţkii clătină trist din cap. 

— Nu-i valabil pentru toţi. Aici sunt oameni care cred că 
sioniştii sunt încă marele inamic. 

Jack îşi aminti de o ceată de oameni în cămăşi negre, o voce 
stridentă, un bătrân în uniformă de cazac. 

— Am auzit şi eu. Sunteţi unul dintre ei? Asta credeţi? 

Scerbiţkii clătină cu amărăciune din cap. 

— Sunt aici să vă ajut. Vă rog să ţineţi minte, măcar asta. 
Acum, trebuie să încercaţi să-mi răspundeţi la întrebări. De ce 
aţi contribuit la uciderea familiei Şaranskii? 

Brutalitatea întrebării şi faptul că venise atât de neaşteptată 
după simpatia arătată atinseră o coardă extrem de sensibilă. Îşi 
privi anchetatorul. Ochii i se umplură de lacrimi. Se simţea pe 
punctul de a se revolta sau de a se prăbuşi; nici el nu ştia care 
din ele mai exact. 

— Să-i ucid? Oh, Doamne, nu înţelegeţi, nu? I-am iubit din 
tot sufletul. 

Dintr-o dată începu să urle. Nu se mai putea opri. Habar nu 
avea la cine se referea, ci doar că fiinţele pe care le iubise 
muriseră. Când urletul se opri, se aruncă la loc pe pat, 
plângând în hohote. Scerbiţkii nu scoase o vorbă Nu se aplecă 
să-l atingă pe Jack. Se duse tăcut la uşă. 

Paznicul i-o deschise şi Scerbiţkii se făcu nevăzut. 


În ziua următoare stătură în aceleaşi poziţii, privindu-se 


reciproc cu îngrijorare. Jack fusese lăsat fără medicamente încă 
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o noapte. Era tot mai deprimat. Amintirile îi erau, de asemenea, 
deprimante. 

Scerbiţkii se uită la el cu atenţie. Avea să-l mânuiască cu 
atâta fineţe, încât trebuia să se asigure că toate întrebările 
aveau să fie bine plasate. 

— Ei bine, domnule doctor, cum vă simţiţi astăzi? 

— Rău. Foarte rău. Dar supraviețuiesc. Imi pare rău că am 
tipat la dumneavoastră ieri. 

— Nu, e-n regulă. Eraţi supărat. Eu v-am supărat. N-ar fi 
trebuit să vă pun acea întrebare. Nu aşa cum am pus-o. Ar fi 
trebuit să ştiu mai bine. Vă înţeleg foarte bine durerea. 

— Îmi pare rău. 

Scerbiţkii schiţa un zâmbet şi clătină din cap. 

— Nu ca dumneavoastră, rosti el. Privi celula. Afară, gheara 
iernii îşi întărea strânsoarea asupra oraşului. Aici, înăuntru, era 
frig şi umezeală. E ciudat, zise el. Intr-un fel, dumneavoastră 
sunteţi tot ce mi-a mai rămas în viaţă. Nevasta m-a părăsit 
acum trei ani, copiii nu mă mai vizitează niciodată, vechii mei 
prieteni s-au pensionat sau au fost daţi afară. Cam patetic, nu-i 
aşa? Ar trebui să-mi vedeţi apartamentul. Două cămăruţe în 
Cimki-Ciovrino. Mă întorc acolo cât de rar pot. Şi eu mă voi 
pensiona peste câteva luni. Va fi o pensie de stat, care nu 
valorează aproape nimic astăzi. Dar, pe moment, vă am pe 
dumneavoastră. Trebuie să mă credeţi, doctore Gould: de aceea 
vreau să vă ajut. Privi din nou în jur, la pereţii neprimitori. V-ar 
plăcea o cameră mai bună decât asta? Jack înălţă din umeri. Ce 
mai conta? Nu cred că trebuia să fi fost adus într-o astfel de 
încăpere ostilă. O să aranjez să vi se dea o cazare mai bună. Ín 
schimb, vreau cooperarea dumneavoastră. Ce-mi puteţi spune 
despre ziua în care prietenii v-au fost ucişi? 

— Încă mai credeţi că eu i-am ucis? 

Scerbiţkii clătină din cap. 

— N-am crezut niciodată asta. Dar sunt şi dintre cei care o 
cred. Când o să fie gata, o să facă mutarea lor. Aş vrea să fim 
pregătiţi pentru ei. 

Jack se luptă să-şi amintească. Reconstrui bucata cu bucată 
detaliile acelei zile nefaste. li povesti lui Scerbiţkii tot ce putu, 
dând la iveală totul, cu excepţia identităţii manuscrisului lui 


lisus. 
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— Ce era atât de important la acest manuscris pe care 
trebuia să-l luaţi în Israel, cel despre care spuneţi că a fost 
furat? 

— Era o parte a colecţiei de care v-am povestit. Puteţi să-l 
întrebaţi pe Volnukhin. El cunoaşte totul despre asta. 

— Este şi el anchetat. Spuneţi că acest manuscris n-avea o 
semnificaţie aparte? 

Jack clătină din cap. 

— Nu, din câte ştiu eu. 

— Foarte bine. Dar trebuie să mărturisesc că am o 
nelămurire în privinţa acestui manuscris. Dacă n-ar fi fost furat, 
chestiunea cu bomba ar fi fost simplu de explicat, cred. 
Atacurile asupra evreilor au devenit ceva obişnuit. Unii dintre ei 
au fost ucişi. Explozia care i-a ucis pe cei din familia Şaranskii 
ar fi însemnat doar o etapă într-un proces. Jaful însă sugerează 
altceva, o legătură de un anumit gen. Nu credeţi? Ori asta, ori 
cele două chestiuni n-au absolut nici o legătura una cu alta. 

Scerbiţkii îşi privi ceasul. A 

— Trebuie să plec. Aveţi grijă de dumneavoastră. Încercaţi 
să nu vă mai gândiţi atâta. Dacă nu i-aţi omorât, atunci nu aveţi 
nici o vină. lar eu nu cred că i-aţi omorât. La uşă se opri şi se 
întoarse. Voi vorbi cu cei în măsura să vă dea o cameră nouă. 


Noua încăpere avea un pat ca lumea, cu o plapumă caldă, 
un fotoliu şi o masă. li aduseră şi materiale de citit, exemplare 
vechi, zdrenţuite din Reader's Digest. Nedorind ceva mai 
preţios, Jack le devoră cu aviditate şi ceru altele. În locul lor, fu 
servit cu o stivă de romane de dragoste. Le citi şi pe acestea şi 
constată că plângea la părţile triste. 

— Cum se simte Annuşka? întrebă el când Scerbiţkii îşi făcu 
din nou apariţia. 

— Annuşka? 

— Pisicuţa. Pisicuţa Si... Simei. Se afla în apartament când... 

Rusul clătină din cap. Cu părul lui tuns perie şi mustaţa 
țeapănă semăna cu un soldat. Sau cu un chirurg. Cu cineva dur 
şi căruia nu-i plac compromisurile, aflat într-o slujbă care cere 
talent, fără emoţii. 

— Nu sunt sigur, răspunse el. Dar voi întreba. 
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— Am cumpărat-o pentru ea. Pentru copilă. N-ar trebui să-i 
facă rău. 

O vreme după aceea, Jack fu înecat în lacrimi. Erau primele 
pe care le varsă, fără să citească vreo poveste tristă. Scerbiţkii 
se uită şi aşteptă. Aşa îşi petrecuse şi el viaţa, aşa avea să-şi 
mai petreacă şi anii până la moarte şi până ce avea să fie băgat 
într-o gaură în pământul din cimitirul Tuşino. 

— Cum te simţi acum, Jack? Pot să-ţi spun Jack? 

— Jack Amicul, Jack cel Bun, Jack Inimosul. Spune-mi cum 
vrei. Mă simt îngrozitor. 

— Bine. Poate că faci progrese. Lacrimile sunt mai bune 
decât pierderea memoriei. Acum însă trebuie să discutăm din 
nou. 

— Nu vreau să mai răspund la nici o întrebare de a ta. Ţi-am 
spus tot ce ştiu. Va trebui să descoperi singur restul. 

— Nu, astăzi n-am întrebări, Jack. Vreau doar să mă asculti. 
Cu mare atenţie. Ai avut noroc că am fost însărcinat cu cazul 
tău. A fost un accident. S-a întâmplat să fiu în secţie când ai fost 
adus şi, întâmplător, vorbesc engleza fluent. 

— O engleză foarte bună. O engleză minunată. 

— Mulţumesc. În orice caz, de aceea mi s-a dat cazul tău. 
Atunci nu erai un suspect, ci doar un străin rătăcit şi un prieten 
al victimelor. Şi un martor, bineînţeles. Bănuielile au apărut 
mai târziu, ele m-au luat şi pe mine prin surprindere. Şi, crede- 
mă, lucrez în domeniu de multă vreme. Credeam că n-o să mai 
am parte de nici o surpriză. 

— De ce? Cine m-a suspectat? Să mă suspecteze? 

— Voi ajunge mai târziu la asta. Sau altădată. Acum, 
ascultă-mă. 

Scerbiţkii se opri. Jack observă că dantura lui era parţial 
stricată şi îşi zise că acasă la el o astfel de dantură putea fi uşor 
înlocuită. Amintindu-şi de casă, Jack se întrebă dacă avea s-o 
mai vadă vreodată. Gândindu-se la asta, ajunse să se întrebe ce 
înseamnă „acasă“ şi descoperi că în capul lui nu avea nici un 
răspuns. 

— Jack, cred că viaţa îţi e în pericol. Cred că cineva, un grup 
de persoane, te vrea mort. Nu mă întreba de unde ştiu asta, mi- 
e greu să-ţi explic. Am lucrat în interiorul sistemului de aici 


toată viaţa şi mi-am creat un anumit instinct. Rareori mă înşel. 
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- Credeam că sistemul de aici s-a schimbat. Credeam că 
toţi adepţii liniei dure au fost înlăturați. 

Scerbiţkii se uită aproape uluit la el. 

— Asta vi se spune vouă acolo? Că a existat un puci şi o 
reacţie populară, şi brusc Rusia a devenit un paradis? Crezi că 
tipii de la KGB au înălţat doar din umeri şi s-au dus acasă la 
neveste? În Rusia există încă mulţi oameni periculoşi. Şi-au 
schimbat numele şi insignele pe care le poartă, dar sunt aceeaşi 
oameni, crede-mă. 

— Ai vorbit cu consulul irlandez? 

— Nu există nici un consul. La două zile după ce ai venit în 
această închisoare, a apărut un conflict diplomatic cu Irlanda. 
Consulul a fost obligat să plece. 

— Dar... e absurd. Numai Anglia a avut conflicte diplomatice 
vreodată cu Irlanda. 

— Şi totuşi, s-a întâmplat. Dacă e să fiu sincer, cred că 
situaţia asta a contribuit la izolarea ta. 

— Dar, desigur... desigur că cetăţenii irlandezi sunt 
reprezentaţi de o altă ambasadă acum. 

— Da, de cea a Italiei. Ciudat însă e faptul că, brusc, 
consulul italian şi-a luat concediu o lună. 

Jack simţi că îngheaţă. Până acum ştiuse că e singur. Însă 
până în acel moment nu ghicise cât de singur şi de vulnerabil 
era în realitate. 

— Ce vrei să fac? 

— Te voi scoate de aici, răspunse Scerbiţkii. Din nefericire, 
nu pot face nimic până mâine dimineaţa. La ora zece un alt 
agent va intra de serviciu. Acesta îmi datorează câteva favoruri. 
Ţi-am modificat actele, ca să fii transferat într-un centru de 
detenţie din nordul oraşului. Numai eu voi şti că eşti acolo. 
Când consulatul irlandez îşi va relua activitatea, voi aranja o 
scrisoare să ajungă acolo în numele tău. Atunci, va depinde 
doar de ai tăi. 

— De ce faci asta? 

Scerbiţkii dădu din umeri. 

— Ţi-am spus, sunt un om nefericit. Tu eşti tot ce există 
între mine şi apartamentul ăla din Cimki-Ciovrino. Vreau să fac 
ceva util înainte de a-mi împacheta valiza. Sub vechiul regim, 
am comis fapte neplăcute. Acum, avem un regim nou şi aceiaşi 
III III ——— 
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ticăloşi încearcă să tragă sforile. Nu mi-au plăcut atunci, nu-mi 
plac nici acum. Nu-ţi face griji. Te scot eu de aici. 
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Se trezi, în lumina strălucitoare din cameră, cu doi bărbaţi 
stând la căpătâiul patului. Unul din ei era îmbrăcat cu halat alb. 

— Vă rog să vă ridicaţi, doctore Gould. Doctorul Belov ar 
vrea să vă examineze. 

— Ce...? Jack clătină din cap. Ce se întâmplă? Cât e ceasul? 

— E ora trei dimineaţă. Doctorul Belov a avut grijă de 
dumneavoastră. El vrea să vă examineze acum. Urmează să fiţi 
mutat de aici. 

Uluit, Jack se ridică în capul oaselor. Lumina îi ardea ochii. 
Nu se putea concentra asupra chipului străinului. Nu-şi dădea 
seama decât de faptul că individul purta un costum gros, gri. 

— Cine sunteţi? Unde e Scerbiţkii? 

— Scerbiţkii s-a dus acasă. Nu mai e implicat în cazul 
dumneavoastră. Vă rog să vă ridicaţi. 

Fără să aştepte ca Jack să se conformeze, individul se 
aplecă brusc şi îi luă braţul, forțându-l să se ridice. Doctorul, 
care stătea într-o parte, privi fără să se amestece. De îndată ce 
Jack fu ridicat, omul păşi înainte. Apropiindu-se, Jack observă o 
pata pe gulerul hainei, o mică pată ce putea fi de sânge. 

— Vreau să-l văd pe Scerbiţkii. Cer să-l văd. Nu plec nicăieri 
fără să vorbesc mai întâi cu el. 

— Vă rog, doctore Gould, nu vă îngreunaţi situaţia. 

Cuvintele fură rostite de Belov, un bărbat cu umeri înguşti, 
aplecat de spate şi cu sprâncene groase. Jack îi observa mâinile 
subţiri, ca ale unei femei, doar că dosul palmelor era acoperit 
cu pâr des. 

Bărbatul în costum dădu din cap spre Belov. Era un individ 
musculos, bine clădit, o fiinţă masivă, de statură modestă. Când 
mâinile îi atinseră pielea lui Jack, acesta avu senzaţia că e 
mângâiat de o reptilă. Avea chipul neted şi întins, ca un fund de 
copil. 
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Belov se aplecă şi luă ceva dintr-o gentuţă de piele de pe 
podea. Jack îi urmări mişcarea. 

— l-am spus lui Scerbiţkii că nu mai vreau medicamente, 
protestă el. Mă simt mai bine fără ele. Nu pricepeţi? Nu vreau 
nenorocitele voastre de medicamente. 

Doctorul ridică o seringă şi înfipse acul în capacul de 
cauciuc al unei fiole de sticlă. Jack se luptă, încercând să fugă, 
însă bărbatul în costum îl tinu pe loc, fără a face vreun efort 
vizibil. Pe chipul acestuia nu se citea nici emoție, nici încordare. 

— Va durea mai puţin dacă nu vă veţi agita, murmură Belov. 

Nefericirea lui Jack nu părea să-i provoace mustrări de 
conştiinţă. 

Jack simţi acul înţepându-i braţul şi alunecând dureros sub 
piele. Ultimul lucru de care-şi aminti fu sunetul făcut de piciorul 
lui care izbea ritmic piciorul metalic al patului. 


— Doctore Gould? Doctore Gould? Mă auzi? Vocea era 
undeva departe, prea îndepărtată ca să aibă vreo importanţă. 
Jack continuă să viseze. Visul nu era plăcut, însă ceva îl făcea să 
creadă că trezirea putea fi şi mai neplăcută. Trezeşte-te, 
doctore. Vreau să vorbesc cu tine. f 

Visa că se află într-o cameră albă. Incăperea se găsea într- 
un sanatoriu. Totul era alb: pereţii, tavanul, draperiile, 
cearceafurile de pe pat. Tatăl lui era culcat în pat. Din cine ştie 
ce motiv, tatăl lui se transformase într-o fetiţă. Numele ei se 
putea citi pe o tăbliță la piciorul patului: Siobhan. Insă ea 
şoptea un alt nume, un nume pe care el nu-l înţelegea, într-o 
limbă străină. De undeva veneau râsete. Auzi o minge pocnind 
în timp ce se rostogolea în josul unui şir lung de trepte. 

— Trebuie să te trezeşti acum. Ai dormit suficient. 

Simţi o mână pe umăr, scuturându-l. Camera dispăru brusc, 
împreuna cu patul, cu tatăl lui şi cu Siobhan. 

Deschise ochii într-o altă încăpere. Nu semăna deloc cu cea 
din visul lui; era mai puţin strălucitoare, cu muchiile mai puţin 
ascuţite. Şi nu tatăl lui, ci el însuşi stătea întins pe pat. 

— Bine. Foarte bine. Mă poţi auzi acum? Poţi să-mi 
vorbeşti? 

— Unde mă aflu? 


— Mai târziu. Acum, trebuie să te trezeşti de-a binelea. 
————— —————:.:;s”————————————— 
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Era o voce de femeie. Lipsită de gingăşie. Întoarse puţin 
capul. Era acolo, privindu-l fix, o femeie cu faţa îngustă şi 
ochelari mari. 

— Cine eşti? 

— Nu e important. Acum, trebuie să te concentrezi şi să te 
trezeşti. 

— Sunt treaz. 

Încercă să se ridice, dar constata că nu poate. 

— Eşti legat. E pentru binele tău. E necesar să fii imobilizat. 

— Unde am fost dus? 

Şocul de a se descoperi atât de neajutorat acţionase ca o 
palmă, făcându-l să-şi revină brusc. Părea să se găsească într- 
un soi de cameră de spital, pe un pat tare, înfăşat în cearceafuri 
albe, scrobite. 

— Nu e important. Vreau să asculţi cu atenţie ce-ţi spun. 

— Cum să fiu atent dacă sunt legat? Nu e nevoie să mă 
legaţi. 

— Am fost sfătuiţi că e preferabil să rămâi aşa. Te rog nu 
încerca să te lupti. Nu vei face decât să te alarmezi şi să faci 
obligatorie sedarea ta. Acum, te rog să fii atent. Vreau să te 
întreb despre un document. Ştii la care mă refer. Este un sul 
despre care i-ai spus maiorului Scerbiţkii că a fost furat din 
casa evreului Şaranskii. 

— Unde e Scerbiţkii? Vreau să-l văd. 

— S-a îmbolnăvit. Scoate-ţi-l din minte. El nu-ţi mai poate fi 
de ajutor. Te rog să răspunzi la întrebările mele. Dacă mă ajuţi, 
voi cere să fii dezlegat. Acum vreau să-mi spui tot ce-ţi 
aminteşti despre acest sul. Originea lui, autorii, conţinutul. Tot 
ce ştii. 

Jack clatina din cap. Cât de ameţit se simţea, cât de 
indiferent faţă de tot ce-l înconjura. li era greață, deşi avea 
stomacul gol. 

— Nu-mi amintesc, rosti el. 

— Ba da, dacă încerci, poţi să-ţi aminteşti. Dacă nu, poţi fi 
ajutat. 

Vaga ameninţare fu lăsata să plutească în aer. 

— Era doar ce-ai spus. Un sul. Din secolul întâi sau al doilea, 
greu de calculat. 
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— Şaranskii a făcut teste. Trebuie să fi avut o dată mai 
exacta. 

— Chestiile astea nu se lămuresc aşa uşor, cum crezi. 

— Habar n-ai ce cred eu. Ce ştiu despre „chestiile astea“. Tu 
doar răspunde-mi cinstit la întrebări şi totul va fi bine. Minte- 
mă şi-ţi va fi mai neplăcut decât acum. 

— Îţi spun ce ştiu. Ce pot face mai mult de atât? Sulul era 
un pergament de bună calitate. O scrisoare. 

— De cine scrisă? 

— Nu era nici un nume. Autorul era un esenian. Asta 
înseamnă ceva pentru tine? 

— Trebuie să presupui că da. Dacă am nevoie de explicaţii, 
le voi cere. Spui că omul ăsta era un esenian. Zi-i mai departe. 

— Asta-i tot. Esenienii nu-şi foloseau numele proprii în 
scrisorile lor. Ai şti asta dacă ai cunoaşte mai multe despre ei. 

— Şi totuşi, tu ştii că asta era o scrisoare. Cui îi era 
adresată? 

— Ţi-am spus, nu era nici un nume. Ei nu foloseau nume. 
Asta era adresată „fratelui meu“ sau ceva de genul ăsta. 

— Precis, cum era adresata? Ce cuvinte erau folosite? 
Trebuie să-ţi aminteşti. Rândurile de deschidere trebuie să ţi se 
fi imprimat în minte. 

— Începea cu o rugă, rosti el. 

Inventă câteva rânduri, fragmente de aramaică din 
cunoştinţele pe care le avea stocate în minte. 

Rostindu-le, îşi amintea adevăratele rânduri din deschiderea 
manuscrisului lui lisus. Le recită în sinea lui: Nici mugetul 
apelor zgomotoase, nici arsura focurilor strălucitoare nu mă va 
împiedica de la împăcarea mea cu Tine, O Doamne, şi nici Fiii 
Luminii nu mă vor afla fără credinţă. t 

În acel moment ceva reveni la viaţă în memoria lui. Îşi 
aminti unde mai citise aceste rânduri. Nu era un citat şi nici o 
paralelă. Erau rândurile de debut ale unui manuscris despre 
care îl întrebase o dată Rosewicz. 

Ai văzut vreodată un manuscris care să înceapă cu aceste 
cuvinte?... Sau ai auzit de un astfel de manuscris? 

Nu, gândi el. Rosewicz nu-l întrebase din întâmplare. Jack 
îşi aminti reproducerea foto pe care i-o arătase bătrânul. 
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Îngheţă când îşi dădu seama că rândurile de început ale 
fotocopiei fuseseră identice cu cele din manuscrisul lui lisus. 

— Nu te cred, zise aspru femeia. Ţii ceva ascuns. Acest sul 
era suficient de important pentru a forţa mâna cuiva, pentru a-l 
fura şi a ucide pe oricine ştia de el. De ce? Ce era atât de 
important în el? 

„Ai văzut vreodată un manuscris care să înceapă cu aceste 
cuvinte?... Sau ai auzit de un astfel de manuscris?“ 

Ce dracu se întâmplâă? 

— Foarte bine. Dacă nu-mi spui de bunăvoie, atunci trebuie 
să te ajutăm în aflarea adevărului. 

Femeia se aplecă şi apăsă pe un mic buton, pe peretele din 
spatele patului. Jack observa că avea sânii mici şi obraznici, şi 
şolduri înguste. 

În mai puţin de un minut, uşa se deschise. De unde se afla, 
țintuit de pat, văzu cine intrase în încăpere. Avu loc o discuţie 
rapidă în rusă între femeie şi un bărbat. Recunoscu vocea lui 
Belov. Părea să se certe cu femeia, ca şi cum puterea lui de a se 
opune era inferioară forţei ei de persuasiune. 

Femeia reapăru la marginea patului. De cealaltă parte se ivi 
Belov. 

— Doctore Gould, o să-ţi fac o altă injecție. Te va ameţi un 
pic, însă nu-ţi va afecta capacitatea de a vorbi sau de a auzi. 
Înţelegi? Substanţa pe care am de gând să ţi-o administrez nu e 
ceva sinistru, e o soluţie de thiopenton de sodiu, un anestezic. 
Te va ajuta să te relaxezi şi să răspunzi la întrebările care-ţi 
sunt puse. Te rog nu încerca să te lupti împotriva ei; asta nu-ţi 
va face bine. 

Jack simţi înţepătura unui ac în braţ. Imediat, simţi cum i se 
injectează substanţa. Peste câteva clipe începu să aibă un 
sentiment de intensă linişte. 

— Puteţi deschide ochii, doctore Gould. 

Femeia stătea din nou aplecată deasupra lui. 

— Cum te simţi? 

— Bine. Mă simt bine. 

— Perfect. Atunci, cred că putem începe. Cine era autorul 
sulului care a fost furat din apartamentul lui Iosif Şaranskii? Cel 
care începe cu cuvintele: Nici mugetul apelor zgomotoase, nici 


arsura focurilor strălucitoare nu mă va împiedica de la 
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împăcarea mea cu Tine, O Doamne, şi nici Fiii Luminii nu mă 
vor afla fără credinţă. 
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— Ce a spus Belov? 

Vocea ei hârâi neplăcut. 

Femeia care-l interogase pe Jack se afla acum într-o 
încăpere goală de la capătul coridorului. Cu ea se afla bărbatul 
care îl luase pe Jack din celula lui de la circa de miliţie. Se 
găseau într-o aripă din Psikhbol'niţa 3, spitalul psihiatric de pe 
Matrosskaia Tişina, învecinat cu închisoarea. 

Celebru pentru închiderea deţinuţilor politici în regimul 
comunist, când KGB-ul menţinuse o secţie separată acolo 
pentru uzul propriu, spitalul suferise o transformare radicală. 
Mai precis, radicală în privinţa foştilor pacienţi politici şi mai 
puţin evidentă pentru cei închişi acolo datorită unor dereglări 
psihice  „autentice”. Pe lângă asta, personalul rămăsese, 
practic, intact. 

Căzuseră câteva capete, câţiva doctori îşi descoperiseră 
vocaţie de ginecologi, o mână de surori fuseseră redistribuite ca 
supraveghetoare la univermag-uri. Vechea gardă rămăsese, în 
majoritate, pe loc. Cine, susțineau ei, avea atâta experienţă ca 
să-i înlocuiască? Cine ştia mai bine cum se trag sforile? Sau 
cine ştia să apese mai bine pârghiile necesare şi să se descurce 
cu sărăcia de mijloace? 

Belov, membru al Comitetului de odinioară, adept fanatic al 
medicinii politice, îşi conducea şi acum secţia cu aceeaşi 
netulburată libertate clinică cu care era obişnuita înainte. Din 
când în când, mai circumspect, dar, mai puţin eficient, continua 
să facă favoruri acelora dintre vechii prieteni care se plimbau 
încă pe coridoarele de securitate ale statului. Vechile obiceiuri 
mor greu. Unele nu mor deloc. 

— Spune că Gould nu mai poate tolera medicamente. Dacă-i 
mai dai thipenton de sodiu, există un risc serios să intre în 


insuficienţă cardiorespiratorie. 
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— N-am terminat cu el. 

— Nu contează. Nu-ţi foloseşte la nimic mort. 

Femeia tăcu. Mica încăpere pe care o aleseseră pentru 
şedinţa lor, fusese folosită la depozitarea medicamentelor. 
Rafturile şi dulapurile de acolo erau, practic, goale. Ce nu se 
folosise se furase, ca să fie vândut pe piaţa neagră. Se găseau 
într-un loc unde răsuna ecoul. De-a lungul coridoarelor albe, cu 
pereţi scorojiţi, paşi obosiţi şi cărucioare scârţâind se deplasau 
într-o procesiune nesfârşită. Se auzeau uşi care se închideau şi 
se deschideau chei care se întorceau în broaşte grele, voci 
ridicate ale pacienţilor care cântau, se certau sau plângeau. 
Ecouri. Şi fantome lipsite de chip şi de nume. 

Bărbatul solid se numea Pavliciko. Ucrainean la origine, el 
avansase rapid în structura KGB. În Harkov, ca tânăr recrut, 
dovedise ingeniozitate în identificarea şi  reorientarea 
potenţialilor informatori din cadrul mişcărilor de disidenţa. Asta 
se întâmplase la începutul anilor '60. După valul de arestări din 
1965, multe dintre ele datorindu-se informaţiilor scoase de el 
de la poeţi şi muzicieni, Pavliciko fusese promovat, trimis la 
Kiev şi însărcinat cu derularea unui program contra disidenţilor 
locali. Când Andropov crease cea de-a Cincea Direcţie în cadrul 
KGB, cu scopul expres de eliminare a disidenţei, Pavliciko 
fusese ales să conducă filiala din Kiev. Urmase un al doilea val 
de arestări în 1972. 

Norocos, inteligent, cu un ten neted, Ostap Pavliciko 
avansase până la primirea unei slujbe în Moscova. Când 
Direcţia a Cincea fusese transformată în Direcţia pentru 
Protecţia Constituţiei Sovietice, el fusese transferat la celebra 
Direcţia Principală a Doua, serviciul de securitate internă, cu 
rangul de maior în Departamentul 17. 

Acum, ca o pasăre phoenix fără aripi, se ridicase din cenuşa 
altor oameni, ca să ocupe o poziţie cheie în aparatul de 
securitate internă al Rusiei postcomuniste. Era ca un vis urât. 
Nu, poate că nu asta. Mai degrabă, ca un coşmar care avea 
acces la visele altor oameni. Era ocupat tot timpul. Noua lume 
în care se mişca nu era foarte diferită de cea veche. El ştia, mai 
bine decât majoritatea celorlalţi, că noii lui stăpâni nu 
stăpâneau, că visul lor se îndrepta către o deşteptare 
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îngrozitoare şi că el, ţinându-şi permanent ochii deschişi, avea 
să fie gata când sosea vremea unei alte schimbări. 

Pentru toate aceste considerente, el se temea de moarte de 
femeia cu care vorbea. Irina Kossenkova nu servise niciodată 
oficial în vreo ramură a aparatului de securitate, după cum nici 
acum nu era oficial angajată a statului. Această independenţă 
tehnică faţă de oficialități îi dăduse un aer de mister ce 
constituia cea mai mare sursă a ei de tărie şi cheia pentru 
deschiderea unor nenumărate uşi închise. Neştiind exact cine 
era ea sau, mai exact, câtă putere deţinea, unii se temeau şi 
tindeau să-i acorde o influenţă mai mare decât ar fi posedat ea 
altfel. Pavliciko ştia prea bine cât de periculos era să i te pui de- 
a curmezişul. 

— Nu sunt atât de sigură, rosti ea. Dacă oamenii care mă 
interesează ar putea fi făcuţi să creadă că el a murit în explozie, 
asta mi-ar servi scopurilor mele. Nici n-ar bănui că eu sau 
altcineva a discutat cu el. 

— Ar fi foarte dificil. Deja există rapoarte... 

— Îl vreau mort, oricum. Ştie prea multe. Prea multe şi prea 
puţine, o combinaţie foarte proastă. Nici nu se pune problema 
să-i dăm drumul. lar a pune pe cineva la izolare nu mai e la fel 
de simplu ca pe vremuri. Sunt prea multe riscuri. Nu vreau ca 
el să apară peste zece ani şi să îi povestească vreunui reporter 
tot ce ştie. 

— L-ar crede cineva? 

— Cred că e posibil, da. Am risca prea mult dacă am 
presupune altfel. 

— Treaba poate fi făcută să arate ca şi cum s-ar fi sinucis. 
Dacă-l arunci în râu acum, nu va apărea la suprafaţă până la 
primăvară. Să înţeleg că vrei să poată fi recunoscut? 

— Da, e important. Belov ne va ajuta? 

Pavliciko clătină din cap. Se gândi că locul acela era mult 
prea aglomerat cu stafii. Uneori, nu-şi putea scoate zile întregi 
din cap sunetele specifice secţiilor şi coridoarelor lui. Vizitele 
lui aici fuseseră cea mai neplăcută datorie pe care o avusese. 
Un singur loc îi plăcea şi mai puţin: spitalul special din Siberia 
unde fusese dus de câteva ori de către Kossenkova. 

— Prea riscant. Şi aşa a fost greu să-l aducem pe Gould la 


spital. Dacă moare aici, o să ceară o autopsie. Tipii ăştia noi 
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sunt foarte duri. lar o autopsie poate ridica întrebări care nu 
ne-ar conveni. Corpul lui e încă plin de medicamente. 

— Atunci du-l unde crezi că e mai bine şi fă-o acolo. 
Vorbeşte cu Belov să te sfătuiască în privinţa medicamentelor. 
Fă-o să arate ca o sinucidere, dar nu-l arunca în râu. Vreau să 
fie descoperit în următoarele zile, cât mai repede. Dacă ei cred 
că s-a rătăcit, o să înceapă să-l caute. Ai înţeles? 

Pavliciko încuviinţă din cap. 

— Atunci, ai grijă. Şi, Pavliciko... Vreau să-l înlătur şi pe 
Belov. Oamenii au prins gustul trăncănelii în zilele noastre. 
Femeia se opri, privindu-şi ţintă interlocutorul. Mă înţelegi, nu-i 
aşa? 2 

O înţelegea, o înţelegea cu adevărat. Işi dedicase întreaga 
viaţa unor astfel de înţelegeri. Ele reprezentau singurul lui 
reper într-un univers tot mai instabil şi înşelător. 

Veniră după el dis-de-dimineaţă, ca şi înainte, când 
coridoarele erau tăcute. Nimeni nu se plimba la aceasta oră, cu 
excepţia fantomelor celor sănătoşi. Nebunii se odihneau în 
încăperile lor tăcute, unii dormind, alţii aşteptând zorile. 
Adesea, zorile nu se iveau. Sau dacă o făceau, nu aduceau cu 
ele lumina unei noi zile. 

Acolo de unde pe vremuri îi priveau fotografiile lui Lenin se 
găseau acum icoane agăţate de noile surori pioase, chipuri ale 
unor sfinţi şi martiri imaginari, verzi-albăstrui în lumina dură a 
lămpilor cu neon. Ici şi colo, şedea câte un om de ordine, citind 
sau meditând la problemele proprii. Fantomele şedeau cu ei sau 
se plimbau de-a lungul coridoarelor pavate cu cărămizi mici şi 
crăpate, cu capetele rase, cu trupurile aplecate, cu limbile 
scoase. 

Jack se trezi când cineva îi desfăcu legăturile care îl ţineau 
țintuit de pat. Deschise ochii şi întoarse capul. Văzu doi bărbaţi, 
îl recunoscu pe Pavliciko, deşi nu-i ştia numele. Celălalt era 
doctorul Belov. 

— Ce se întâmpla? 

— E timpul să mergem, doctore Gould. Ai terminat aici. 

— Terminat? 

— E timpul să mergi acasă. 

— N-am casă. N-am unde să mă duc. 


O clipă Pavliciko păru descumpănit. 
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— Uite, zise el, întinzându-i lui Jack o legătură de haine. 
Pune-ţi astea. 

Belov desfăcu şi ultima legătură şi îl ajuta să îşi coboare 
picioarele peste marginea patului. Doctorul zâmbi, ca şi cum el 
şi Jack erau complici într-un mic act de trădare. Zâmbetul îl 
îngrozi pe Jack. 

— Unde mă duceti? întrebă el. De ce sunt mutat din nou? 

— Ne-ai spus tot ce aveam nevoie să ştim, răspunse 
Pavliciko. Te ducem acasă. Scoate-ţi cămaşa de noapte şi 
îmbracă astea. i 

Jack se conformă. Îşi dădu seama că Pavliciko îi adusese 
chiar hainele lui, cele care-i fuseseră luate la circa de miliție. 
Într-un fel, acest fapt îl mai linişti. Ucraineanul avusese grija ca 
portofelul şi documentele lui să fie la locul lor, în buzunare. Era 
nevoie de ele pentru certificarea identităţii cadavrului. La 
întoarcere, consulul italian avea să fie ocupat. 

Jack se îmbrăcă încet, luptându-se cu fermoarele şi nasturii. 
Puterea lui de coordonare se atrofiase de când fusese arestat. 
Belov îl ajută să-şi închidă nasturii cămăşii. 

— Vei avea nevoie şi de astea. E foarte frig afară. 

Pavliciko îi dădu un palton şi o căciulă cu urechi. 

Aduseră un cărucior pe rotile pentru el, un model vechi, cu 
cauciucuri solide şi un scaun dărăpănat. Pavliciko o luă înainte. 
Parcurse coridoare slab iluminate, pline de miros de varză şi 
fenol, trecură pe lângă ferestre baricadate cu gratii şi uşi 
încuiate, mergând pe podele îmbibate cu pete vechi şi 
întunecate. Într-o încăpere, un pacient vechi le auzi trecerea şi 
se înfioră, amintindu-şi orele dinaintea zorilor atâtor dimineţi 
friguroase din trecutul lui. 

O maşină îi aştepta afară. De când Jack fusese închis, 
zăpada pusese stăpânire pe Moscova, nu sub forma unui strat 
subţire, ca la sosirea lui, ci sub forma unor troiene groase şi a 
unor viscole turbate. Ca şi cum o mână albă, nemişcată, 
îngheţată şi enorm de puternică se lăsase peste întregul oraş. 

Scos din relativa căldură a spitalului, Jack icni din pricina 
frigului brusc şi paralizant. Aerul îngheţat îi sfâşie plămânii. 
Pavliciko îi conduse lângă un troian de zăpadă, unde era 
maşina. În acea seară fuseseră activate plugurile, care croiseră 


o cărare pe mijlocul drumului, astfel încât şoferii care se 
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încumetau să conducă să aibă pe unde circula. Belov deschise 
portiera din spate şi îl ajută pe Jack să se strecoare înăuntru. 
Pavliciko strânse căruciorul şi îl introduse în locul rămas, apoi 
se aşeză la volan. 

Străzile pe care le parcurseră aveau un aer de irosit, de 
abandonat, ca şi cum blestemul unei vrăjitoare transformase 
totul într-o lume de sare. Doar câteva lumini erau aprinse. Nu 
circula nici o maşină şi nu se plimba nimeni. Moscova semăna 
cu un oraş pedepsit. Pe marginile drumurilor se vedeau nămeţi 
care erau, de fapt, maşini îngropate în zăpada. Trecură prin 
intersecţii tăcute, pe sub reţele de sârme de troleibuz 
îngheţate. 

— Unde mă duceţi? întrebă Jack. 

Nu se simţise niciodată atât de pierdut. Se găsea alături de 
nişte străini într-o lume care nu însemna nimic pentru el. Frigul 
teribil îl deştepta tot mai mult, făcându-l să devină tot mai 
conştient de situaţia dificilă în care se găsea. 

— Nu mai e mult, doctore. Te plantăm într-un hotel până 
mâine. Poţi să dormi până târziu în dimineaţa asta, apoi o să te 
ajutăm la împachetat şi o să te ducem la aeroport. Totul e 
aranjat. Biletele, totul. 

Brusc, strada din faţa lor se deschise şi Jack putu desluşi 
turnurile Kremlinului înălțându-se în spatele zonei plate şi 
vaste, ocupate de Piaţa Roşie. Recunoscu turnul Arsenalului, cu 
cupola clădirii Senatului la stânga, şi îşi dădu seama că se 
îndreptau într-acolo, venind dinspre nord-est. 

Câteva minute mai târziu opriră în faţa unei clădiri imense, 
opusă pe diagonală Muzeului Istoriei Statului. O plăcuţă 
montată afară arata că acea clădire era Hotelul Moskva. Jack 
auzise de acest hotel la prima vizită, când Iosif îl avertizase să 
nu-şi ia cameră acolo. Hotelul Moskva nu fusese niciodată cu 
adevărat un loc pentru străini, fiind rezervat aproape în 
exclusivitate oficialităților de partid care vizitau oraşul. 
Clădirea avea un aspect sobru şi mohorât, ca şi cum ar fi fost 
hotărâtă să se agaţe cu orice chip de privilegiile trecute, 
împotriva noului val eliberator. 

Pavliciko şi Belov, împreună, îl ajutară pe Jack să iasă şi îl 
aşezară în cărucior. Pe lăţimea intrării în hotel fusese croită o 


cărare în zăpadă. Un bătrân făcea de serviciu în spatele uşilor 
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de sticlă, şezând aplecat de spate pe un scaun. Omul privi în sus 
când Pavliciko ciocăni în geam. Nu părea surprins de oaspeţi la 
o asemenea ora. Ridicându-se încet, bătrânul veni la uşă şi o 
deschise. Pavliciko nu zise nimic şi intră. 

Trecură pe lângă restaurantul spaniol de la parter şi urcară 
un rând de trepte din piatră la etajul următor. Nu se afla nimeni 
la recepţie şi nici în loja portarului. Imensul hol era pustiu. 
Belov îl împinse pe Jack până în dreptul celor şase ascensoare 
şi apăsă un buton. Dură mult până ce liftul ajunse. Holul era 
rece, tăcut, luminat doar de câteva becuri de zece waţi. Jack se 
întrebă de ce se deranjaseră să-l aducă aici ca să-şi termine 
treaba ce o aveau de făcut. Era mult prea complicat. O pernă în 
camera de spital i-ar fi ajutat la fel de bine. 

Liftul sosi. Pavliciko apăsă butonul pentru etajul al 
cincisprezecelea. Se jucase cu ideea de a înscena o cădere de 
acolo, dar o respinsese. Kossenkova voia să nu existe nici un 
dubiu asupra identităţii lui Jack. Planul iniţial al lui Pavliciko 
continua să fie cel mai bun. Liftul urca încet, însă el nu se 
grăbea. Îşi puse o mână pe umărul lui Jack şi-i zâmbi. 

Uşa se deschise într-un coridor pustiu. Celălalt capăt era 
invizibil din locul unde stăteau. În faţa liftului se găsea un 
vestibul decorat cu cadre înrămate ale oraşului. În spatele 
biroului ei, dejurnaia se bucura de un pui de somn binemeritat. 
Era o femeie de vârstă mijlocie. Uneori, trezindu-se la ore 
matinale ca aceasta, în tăcere, se gândea că-şi petrecuse 
întreaga viaţă acolo, în capătul coridorului, urmărind aceste uşi 
cum se deschid şi se închid la loc. Nu se întâlnise niciodată cu 
femeile de pe celelalte etaje. 

Trezindu-se datorită zgomotului făcut de lift, femeia îşi 
înălţă privirea. Pavliciko îi trecu o legitimaţie prin faţa ochilor. 
Iniţialele KGB însemnau încă respect şi supunere. Femeia îi 
dădu o cheie apoi se lăsă pe spătarul scaunului şi închise din 
nou ochii. Nu voia să ştie ce avea să se întâmple. 

Era puţin de mers până la camera 1520. Pavliciko deschise 
uşa şi se dădu la o parte, în vreme ce Belov îl împinse pe Jack 
înăuntru. 

Camera era decorată în stilul greu, stalinist al anilor '50. 
Fotolii supraîncărcate, draperii lungi, pline de praf, întinzându- 


se de la podea la tavan, fasunguri sculptate pentru becuri, un 
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radio care arăta ca şi cum ar fi emis şi acum discursuri ale lui 
Malenkov sau Bulganin. Într-o parte, se afla un pat imens, 
tapisat cu o cuvertură grea, roşie-sângerie. 

Belov îl ajută pe Jack să-şi dea jos paltonul şi haina. 

— Vreau să te întinzi pe pat, rosti el. Nu va dura mult. N-ai 
de ce să te temi. 

Îl ridicară din cărucior şi îl duseră până lângă pat. Era cel 
mai tare pat pe care se întinsese Jack vreodată. Voia să se 
ridice şi să fugă, însă picioarele nu-l susțineau deloc. Împreună, 
cei doi paznici ai lui însemnau prea mult pentru slabele lui 
forţe. 

— De ce e important tot aranjamentul ăsta pentru voi? 
întrebă el. 

Belov ridică din umeri. Pentru el, important era doar să 
execute ce i se ordona. 

Dintr-o geantă diplomat, Pavliciko scoase o cutie mare cu 
tablete lungi şi albe. Jack bănuia că acea cutie conţinea cam 
200. Pe eticheta rusească scria „Sodium Amital 200 mg“. Belov 
veni din baie, ţinând în mână un pahar cu apă, ca pe un trofeu. 
Aşeză paharul pe noptieră, lângă tablete. 

— Haide să ne ridicăm în capul oaselor, rosti el, ajutându-l 
pe Jack să se sprijine de stinghia de lemn a patului. 

Pavliciko desfăcu cutia şi scoase mai multe tablete în palmă. 

— Doctorul Belov vrea să iei câteva tablete, zise el. Câte 
două o dată. Nu-i nevoie să te grăbeşti. Nu vreau să-ţi facă rău 
şi să vomiti. 

— De ce nu-mi faceţi o injecție, ca să terminaţi mai repede? 

Belov clătină din cap. 

— E mai bine aşa Crede-mă. 

Îi dădu paharul lui Jack. Pavliciko îi întinse două tablete. 

— Şi dacă refuz? 

Pavliciko scoase un obiect din buzunar. Era o lamă de ras. 

— Te rog să iei tabletele. Va fi mai plăcut pentru tine. 

Jack ezită, apoi le luă. Medicamentele pe care le îngurgitase 
îi luaseră deja orice putere de a rezista. Nu mai avea nici o 
dorinţă să lupte. Ce sens avea să se zbată contra inevitabilului? 
Îşi introduse tabletele în gură şi le înghiţi cu o gură de apă. 
Pavliciko îi dădu alte două. Apoi alte două. Jack se întrebă cât 


avea să dureze. 
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Nu auziră uşa deschizându-se şi închizându-se. Prima dată 
când Pavliciko pricepu că ceva e în neregulă fu atunci când îl 
văzu pe Belov tresăltând şi căzând pe pat cu faţa în jos. Se 
aplecă şi văzu gaura de glonţ în ceafa doctorului. 

Se întoarse. La circa şase paşi de el se afla un bărbat. Purta 
o căciulă de blana şi palton, iar într-o mâna ţinea un pistol cu 
amortizor. Arma era îndreptată spre capul lui Pavliciko. 
Individul o ţinea ferm, ca pe o extensie a braţului. 

— Nu vreau să folosesc asta a doua oara, rosti străinul. Avea 
accent slav, dar nu rusesc. Avea cam treizeci de ani şi era 
blond, şi foarte calm. Nu lăsa nici un dubiu asupra celui care 
stăpânea situaţia. Ridică-te, ordonă el. Incet. Pavliciko se 
supuse. Acum, scoate-ţi pistolul din buzunar cu mâna stângă. 
Gâfâind, Pavliciko scoase un Tokarev TI-33. Aruncă-l pe pat. 

Pavliciko îl lăsă să cadă. Nu-i venea să creadă că se 
întâmpla aşa ceva. Nu lui. Nu aici. 

— Ştii cine sunt? întrebă el. 

— Ştiu exact cine eşti, răspunse individul. „Cine naiba e? se 
întreba Pavliciko. Bielorus? Ceh? Polonez?” Eu n-aş conta prea 
mult pe asta, în locul tău. Acum, ridică-l pe doctorul Gould şi 
ajută-l să ajungă la baie. 

— Doctorul Gould nu e în stare să... 

— N-o să-ţi cer a doua oara. Te rog sa mă crezi. Pavliciko îl 
ridică pe Jack şi îl câră până la baie. Străinul luă cel de-al doilea 
pistol de pe pat şi îi urmă la o distanţă sigură. Doctore Gould 
sunteţi încă treaz? Jack încuviinţă din cap. Începea să se simtă 
ceva mai bine. Du-l la cada. Acum, bagă-i degetele pe gât până 
vomita. Şi grăbeşte-te. Ţinându-l pe Jack de mijloc cu un braţ, 
Pavliciko îi introduse două degete în gură şi apăsă în jos. Jack 
începu să râgâie, apoi vomită tot ce avea în stomac. Acum, 


afară. Ajută-l până la cărucior. Pavliciko îi puse un braț în jurul 
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umerilor şi îl ajută pe Jack să ajungă la scaun. Cu fiecare pas, 
Jack simţea cum i se întăresc picioarele. Acum, pe pat. Pavliciko 
se întinse, protestând. Străinul se postă lângă pat. Ridică-te. 

Luând paharul, i-l întinse lui Pavliciko. 

— Nu mă poţi forţa... 

Străinul extrase o jumătate de duzină de tablete şi i le dădu 
rusului. 

Cu mâna tremurândă, Pavliciko începu să înghită tabletele 
nervos, înecându-se şi înghițind, înecându-se şi înghițind. 

— Ajunge. Străinul luă paharul şi îl puse la loc pe noptieră. 
Jack observă că acesta purta mânuşi subţiri. Deschide gura, 
porunci necunoscutul. 

— Te plătesc, rosti Pavliciko. Orice vrei, îţi aranjez. Crede- 
mă. Sunt un om bogat. Am prieteni puternici. 

— Pe moment nu ai decât inamici puternici. 

Străinul se aplecă şi strecură amortizorul pistolului în gura 
lui Pavliciko. Acesta făcu ochii mari de groază. Necunoscutul 
clătină o dată din cap. Apoi trase. Perna pe care se odihnea 
capul lui Pavliciko se umplu de sânge. Ochii rusului rămaseră 
deschişi. 

Străinul deşurubă amortizorul de titan de pe ţeava ghintuită 
a pistolului. Arma era un Heckler&kKoch P9S, proiectat pentru 
cartuşe subsonice. 45ACP. Viteza mică a proiectilelor era 
esenţială pentru eliminarea pocnetului pe care rotirea glonţului 
ar fi provocat-o la ieşirea de pe ţeavă. 

Băgând amortizorul în buzunar, omul strecura pistolul în 
mâna lipsită de viaţă a lui Pavliciko şi-i înfăşură degetele în 
jurul trăgaciului. Apoi luă Tokarev-ul de pe pat, verifică 
magazia de cartuşe şi şi-l introduse în celălalt buzunar. Era 
treaba milițienilor să se întrebe cum intrase un individ ca 
Pavliciko în posesia unui pistol H&K. Tot ei trebuiau să-şi 
imagineze de ce îl împuşcase el pe Belov şi apoi se omorâse 
după o tentativă nereuşită. O analiză patologică amănunţită ar 
fi dat totul la iveală. 

— Veniţi, rosti el. Avem mult de mers. 

Abia atunci, văzându-l zâmbind, Jack îşi dădu seama unde-l 
mai văzuse. Era Henryk, omul de paza al lui Stefan Rosewicz 
din pădurile Summerlawn-ului. 
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CAPITOLUL DOUĂZECI ŞI OPT 


Siberia Orientală 


Foarte puţine evenimente întrerupeau rutina zilnică. Sora 
Neagră, Sora Albă, Sora Gri. Cei care erau de serviciu cu 
cărucioarele lor. Cei care curăţau, o dată pe săptămână. 
Doctorul Voroşilov cu medicaţiile lui. Zori, amiază, asfinţit. 
Primăvară, vară, toamnă, iarnă. În principal, iarnă. larnă şi frig 
amarnic, gheaţă pe ferestre, ţurţuri atârnând de tavan când 
anotimpul era la apogeu. 

Odinioară, existase o cameră de zi. Oamenii de ordine îi 
duceau acolo în fiecare dimineaţa. Existaseră şi drumurile mai 
puţin plăcute, pe coridorul cu dale verzi, la biroul doctorilor. 
Ele însemnau anchete, injecții, bătăi. Ca şi nemţii, dar cu un 
accent diferit. Chiar şi bătăile aveau un ritm diferit îşi mai 
aminteau o grădină fără flori, unde li se permisese să se plimbe 
în perechi în timpul scurtei veri. O copleşitoare singurătate. 

Anchetele încetaseră cu timpul, şi o dată cu ele bătăile. Şi 
plimbările, şi vizitele în camera de zi. Erau prea bătrâni acum, 
aşa că zăceau în paturi şi îşi aduceau aminte. Bunul Blighty. 
Buna Vera Lynn. Spuneau bancuri răsuflate şi cântau frânturi 
de cântece pe jumătate uitate. Cu ani în urmă, cei religioşi se 
rugau. Acum, nu mai existau credincioşi. 

Nici acum nu exista vreunul care să înţeleagă ce se 
întâmplase. N-aveau să uite niciodată acele procese trucate ale 
crimelor de război. Toţi fuseseră acuzaţi de diverse ofense 
contra Volk-ului german, găsiţi vinovaţi şi condamnaţi la 


diferite termene de închisoare sau, în câteva cazuri, la moarte. 
——— 53553 ————— 


169 


TITI 


Dar într-o zi, la un an şi ceva după aceea, se auziseră zgomote 
de luptă în închisoare. Apoi se deschiseseră uşile celulelor şi 
fuseseră toţi eliberaţi de trupele sovietice. Bucuria lor fusese de 
scurta durată, în ziua următoare se treziseră înapoi în celule. 

Urmaseră săptămâni întregi de interogatorii. Noii lor 
anchetatori fuseseră minuţioşi. Era clar că voiau să refacă o 
imagine a celor divulgate germanilor şi, mai important, cât la 
sută din cele spuse era adevărat. Până atunci, adevărul şi 
minciuna se îngemănaseră atât de mult pentru ei, încât nu mai 
erau capabili să dea răspunsuri simple şi directe nici măcar la 
cele mai simple întrebări. 

În cea de-a doua lună de interogatorii li se comunicase 
brusc că urma sa fie mutaţi. În aceeaşi zi, toţi fuseseră scoşi din 
Friedrichshain la lumina soarelui şi închişi în partea din spate a 
unor camioane grele. Urmase o călătorie lungă, confuză, o 
parte pe şosea, o parte pe calea ferată. La sfârşitul ei, fuseseră 
cazaţi acolo unde se aflau şi acum, în primele ore ale unei 
dimineţi geroase de primăvară. Cuthbertson, care o rupea pe 
rusă, le spusese că se găseau în Siberia. 

Uşa de la ceea ce era poreclit Sfârşitul ământului se 
deschise brusc. Se iviră doi doctori, un bărbat - Voroşilov şi o 
femeie - Voznesenskaia. În spatele lor venea o femeie înalta, 
îmbrăcata cu o haină de blană lungă până la genunchi. Avea un 
chip palid, slab, ochelari mari şi o atitudine aristocratică ce 
părea complet deplasată în universul populat de ei. 

Urmărită de toţi acei ochi scânteietori, femeia parcurse 
încet culoarul central, ca o regina în vizită sau ca un prim- 
ministru venit la locul unui cumplit dezastru. Cu patruzeci şi 
şapte de ani prea târziu. Lumina cădea pe ea. Femeia se opri la 
piciorul patului lui Ramsey şi vorbi în şoaptă cu doctoriţa. În 
spate venea un soldat, împingând un cărucior încărcat cu 
dosare. Dosare vechi, cunoscute. Văzându-le, ei auziră în minte 
pârâituri de oase. 

Femeia în haina de blană pocni din degete şi soldatul aduse 
căruciorul până la ea. Fără a se grăbi, necunoscuta frunzări 
dosarele până ce găsi pe cel pe care-l voia. Ţinându-l în faţă, ca 
pe un scut, păşi către bărbatul de pe pat. 

— Domnul Ramsey? 
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Ramsey se zgâi prostit la ea. Îi dispăruseră cea mai mare 
parte a dinţilor. Ce-i mai rămăsese din pâr devenise galben. 
Mâinile se odihneau pe cuvertura apretată a patului, ca nişte 
gheare înţepenite. 

— Da, rosti el. Eu sunt. Ştiţi că eu sunt. N-am plecat 
niciodată. 

Chicoti sec de mica lui glumă. 

— Foarte bine, domnule Ramsey. Femeia se uită lung la el. 
Ce-aţi zice dacă v-aţi duce acasă? 

— Mă scuzaţi. N-aud prea bine. A 

— Am întrebat dacă v-ar plăcea să vă duceţi acasă. În 
Anglia, în Wolverhampton. La soţie şi copii. 

În acea clipă, pe Ramsey îl cuprinse o frică îngrozitoare. Nu 
se gândise că îngerul morţii putea veni sub forma unei femei 
într-o haină de blană, cu toate că nimic nu-l mai surprindea. 
Femeia deschidea dosarul. Ramsey se gândi că era o 
înregistrare a vieţii lui. Tuşi. 

Kossenkova scoase o fotografie. Era o poză color a unei 
femei în vârstă, îmbrăcată cu un pardesiu. li arătă fotografia lui 
Ramsey. Acesta nu văzuse până acum o poză color. 

— E soţia dumneavoastră domnule Ramsey. S-a schimbat 
mult, ştiu, dar e Ethel. N-o recunoaşteţi? Ochii bătrânului se 
umplură de lacrimi enorme. Nu e drept, protestă o voce 
înăuntrul său. Să-l ucidă cu cruzime. După tot ce suferise. Iar 
acesta e fiul dumneavoastră, Eric. Nu l-aţi văzut niciodată, nu-i 
aşa? Un bărbat de aproximativ cincizeci de ani, cu chelie şi 
mustață. 

— Aceştia sunt nepoţii: Mark şi Rachel. Bănuiesc că veţi fi 
străbunic în curând. 

— Ce... vreți? Ramsey scoase cuvintele cu greu din gură. Nu 
v-am făcut nimic. Pentru ce faceţi asta? 

— Vă rog să nu vă supăraţi, domnule Ramsey. Am venit să 
vă ajut. Dacă totul merge bine, vă puteţi întoarce acasă. Mai 
întâi însă aş vrea să vă mai uitaţi la nişte fotografii. Apoi aş vrea 
să vă pun câteva întrebări. Femeia scoase un alt teanc de poze. 
Nu erau fotografii obişnuite, de familie. Acestea fuseseră 
extrase din dosarele de informaţii ale naziştilor, în timpul 
războiului, înfăţişau bărbaţi şi femei care lucraseră în diverse 


posturi pentru serviciul secret britanic. Acum, domnule 
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Ramsey, rosti Irina Kossenkova, să vedem dacă recunoaşteţi pe 
cineva de aici. Apoi vreau să-mi povestiţi despre octombrie. 

Îi arătă prima poză. El o privi, încă buimac. În minte îi auzea 
pe toţi cântând. 


Ne vom întâlni din nou, nu ştiu unde, nu ştiu când... 
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Parisul era învăluit în ceaţă. Cursele aeriene care trebuia să 
decoleze erau ţinute la sol, cele care veneau la aterizare erau 
dirijate spre sud. Avionul lor fusese îndreptat spre Lyon şi apoi 
făcut să aştepte încă o jumătate de oră, în timp ce efectuau 
cercuri sub un cer mohorât, până la primirea permisiunii de 
aterizare. Jack se trezi cu câteva minute înaintea începerii 
coborârii. Lângă el, Henryk făcu un semn de victorie cu degetul 
în sus. Făcea tot ce-i stătea în puteri ca să fie o persoană 
agreabilă, genul de om cu care să împărţi o halbă de bere la 
sfârşitul unei sâmbete cenuşii. Însă Jack îl văzuse ucigând doi 
oameni fără să clipească şi, oricât de mult ar fi încercat, 
sângele acela nu-i putea ieşi din memorie şi nici nepăsarea cu 
care fusese vărsat. Nici măcar recunoştinţa nu putea curăța 
pata rămasă. 

Pierduseră foarte puţin timp în Moscova. Doar cât Jack să 
fie verificat amănunţit de un doctor competent. Pe vremuri, n-ar 
fi ajuns nici măcar până la Krasnogorsk sau Liuberţâi. Oraşul ar 
fi fost înconjurat de un cerc de foc. Henryk îşi jucase bine 
cărţile. Cartea de identitate magică a lui Pavliciko îi garantase 
imunitate faţa de atenţiile nedorite ale cameristelor şi 
ofiţereselor de serviciu. (Cadavrele aveau să rămână 
nedescoperite câteva ore. 

Un paşaport britanic, viză, bilete şi alte câteva documente îl 
aşteptaseră pe Jack în micul apartament pe care Henryk îl 
închiriase prin agenţia Vremia Cooperative. După ce Jack se 
mai întremase, călătoriseră împreună, cu trenul, până la St. 
Petersburg, în drum către Finlanda. Merseră cu clasa 
inferioară, pe scaune dure de plastic, traversând un peisaj 
îngheţat şi monoton. O maşină ar fi atras prea mult atenţia. Nici 
un străin întreg la minte n-ar fi încercat şoselele pe o astfel de 


vreme. Zborul ar fi însemnat furcile caudine ale aeroporturilor 
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Şeremetevo I sau II. Henryk nu ştia cât de departe ajungea 
braţul Irinei Kossenkova în ziua de azi, dar crezuse că e mai 
bine să nu afle. 

Henryk n-avea de unde să ştie că scăpaseră în ultima clipă. 
Dispariţia încă neexplicată a lui Pavliciko declanşase clopote de 
alarmă în mintea suspicioasă a Kossenkovei. Ea ordonase o 
căutare la Hotelul Moskva şi trupurile fuseseră găsite. 

Jack şi Henryk plecaseră din gara St. Petersburg cu trenul 
Aurora de după-amiază. Trei ore mai târziu, prin holul central al 
gării circulau deja fotografii ale lui Jack. Henryk avusese 
dreptate să schimbe trenul la St. Petersburg, în loc să ia o cursă 
directă spre Helsinki. Toate drumurile  Moscova-Helsinki 
fuseseră brusc lovite de întârzieri neobişnuite la punctul de 
graniţă Luzhaika. Autobuzele circulau încă prin Brusnicinoe. 
Când grănicerii primiseră copii ale fotografiilor, Jack şi Henryk 
coborau din autobuz în Kotka ca să-şi dezmorţească oasele. 

Şi acum în Franţa. Aici îi aştepta Stefan Rosewicz. Jack 
habar n-avea de ce şi nici nu putea ghici. Cu excepţia faptului 
că Rosewicz ştia mai multe chiar şi decât el despre manuscrisul 
lui lisus şi că acest manuscris era centrul tuturor celor 
întâmplate. 

Pe Jack îl deranja cel mai mult posibilitatea - pe care o 
considera certitudine - ca Rosewicz să fi fost în spatele 
exploziei care ucisese familia Şaranskii. Gândindu-se la trecut, 
el credea că era foarte probabil ca polonezul să fi fost 
amestecat în asasinatele comise împotriva lui Denis Boylan şi a 
Moirei Kennedy, cu toate că nu găsea motivul uciderii lor. 

Era sigur de un lucru. Dacă Rosewicz fusese, într-adevăr, 
responsabil de moartea lui Iosif, a lui Leah şi a Simei, atunci 
datoria lui era să-l ucidă. Ba chiar plăcerea lui. Privindu-l pe 
Henryk, se întrebă cum ar fi putut să reuşească. 

Aterizară cu hurducături, însă toată lumea aplaudă. 
Vameşul nu aruncă decât o privire în fugă pe paşaportul 
britanic al lui Jack. Henryk trebui să parcurgă o altă filieră. Jack 
se întrebă care era, în realitate, naționalitatea lui. 

Irina Kossenkova nu alertase nici o autoritate străina în 
privinţa fugarilor pe care îi căuta în Rusia. Se gândise să 
procedeze aşa, însă respinsese ideea ca implicând riscuri 


personale inutile. Prea multe întrebări în zone greşite s-ar fi 
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putut dovedi supărătoare. Kossenkova regreta, din nou, 
dispariţia vechii ordini. 

Avea şi un alt motiv pentru a nu-i informa pe britanici, mai 
ales serviciul de contraspionaj. Cu Jack Gould sau cu 
manuscrisul în mâini, ar fi avut o monedă forte de schimb. Pe 
de altă parte, dacă ei puneau măna pe irlandez, jocul s-ar fi 
inversat Ar fi încercat să găsească manuscrisul înaintea ei. lar 
asta ar fi lăsat-o pe ea fără nimic. 


La aeroport îi aştepta o maşină cu un şofer în uniformă. 
Sosiră în Paris după ora şapte şi se opriră în faţa unei clădiri 
mari dintr-un cartier de bogătaşi, nu foarte departe de Arcul de 
Triumf. Era o casă haute bourgeoisie, tipică pentru Cel de-al 
Doilea Imperiu, înaltă de cinci etaje, cu mansardă şi bare de fier 
forjat la toate balcoanele. Uşa de la intrare se găsea în spatele 
unei porţi sofisticate, în negru şi auriu, de asemenea, din fier 
forjat. 

Doamna Nagle deschise uşa. Zâmbi şi îi strânse mâna lui 
Jack. 

— Ce bine să vă văd din nou, doctore Gould. Cine s-ar fi 
gândit când ne-am întâlnit ultima dată că ne vom revedea în 
Paris? 

— Încântat să te văd, Noreen. Arăţi bine. 

— Nici dumneata n-arăţi rău. Un pic obosit. 

— Da, rosti el. Sunt obosit. 

Pe chipul menajerei apăru o expresie de autentică 
îngrijorare. 

— O să avem grijă de dumneata aici. Să nu-ți faci nici o 
grijă. Dar uite cum mă iau cu sporovăiala, şi în timpul ăsta 
domnul Rosewicz te aşteaptă. O să mă ia serios la rost dacă te 
mai ţin aici. 


Rosewicz îl aştepta în bibliotecă. 

Nu se schimbase. Bătrânii se senilizează uneori repede, însă 
polonezul părea întinerit. Il surprinse pe Jack îmbrăţişându-l cu 
căldură din clipa în care intră pe uşă, ca şi cum s-ar fi despărţit 
în cei mai buni termeni. 

— Dragul meu Jack, ce bucuros sunt să te văd. După atâta 


vreme. Atâta vreme irosită. Arăţi bine. 
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— Sunt foarte obosit, reuşi Jack să răspundă. 

— Nu contează. Vei fi îngrijit aici. Doctorul meu personal te 
va vizita în seara asta. E un om bun, poţi avea încredere în el. 
Am aranjat să-ţi stea la dispoziţie cât va fi nevoie. Trebuie să te 
facem bine. Într-adevăr, trebuie. 

— De ce... De ce m-ai adus aici? Cum de-ai ştiut că sunt în 
Rusia? Cum a...? 

Rosewicz îşi ridică mâna, râzând. 

— Te rog! Prea multe întrebări. Văd că anchetatorii te-au 
învăţat bine. Mai întâi, te odihneşti, apoi întrebi. Întreabă-mă 
tot ce vrei, eu o să-ţi răspund la ce pot. Acum, însă Henryk te va 
conduce în camera ta. Cred ca poţi să ai încredere în el, nu? 
Cred că tu şi el aţi pornit-o rău când v-aţi cunoscut. 

Jack n-avea chef să se certe. Dar nu suporta să fie trimis la 
culcare ca un copil. ) 

— Trebuie să-ţi pun o întrebare, zise el. Înainte de a mă 
duce undeva, înainte de a încerca să mă odihnesc. Nu mai 
târziu. Acum. 

Rosewicz înţepeni uşor. 

— Foarte bine. Voi încerca să răspund. 

— Vreau să ştiu dacă tu eşti responsabil de moartea lui Iosif 
Şaranskii şi a familiei lui. 

Rosewicz căscă gura. Părea şocat. Era clar că nu se aştepta 
la o asemenea întrebare. 

— Doamne, Jack! Sunt surprins că poţi întreba aşa ceva. Ce 
te-a făcut să gândeşti aşa? Să-l omor? Bineînţeles că nu. Nu-l 
cunoşteam, dar ştiam de el, şi ştiam de munca lui. După toate 
socotelile, era un om bun, un cărturar onest. Am fost îndurerat 
când am auzit cum a murit. Şi soţia, şi copilul lor. Ai dreptate să 
fii furios. Rosewicz făcu o pauză. O sa vorbim din nou despre 
asta, dacă vrei. Acum eşti obosit şi ai nevoie de somn. Un somn 
bun, odihnitor, fără medicamente. n 

Îl conduse pe Jack până la piciorul scării. Începând să urce, 
Jack ezită şi se întoarse. 

— Ce s-a întâmplat cu Summerlawn? întrebă el. M-am dus 
recent acolo. Totul era ars. 

Chipul lui Rosewicz se umbri. 
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— Nu vom vorbi despre asta, zise el. Se întoarse spre 
ajutorul lui. Henryk, ai grijă ca doctorul Gould să primească tot 
ce are nevoie. 


Jack habar n-avea cât dormise. Camera în care fusese dus n- 
avea ceasuri. Dormea lungi perioade de timp, asaltat de vise 
ciudate, apoi se trezea pentru puţin timp înainte de a se 
întoarce la un somn mai adânc şi la vise şi mai ciudate. Uneori, 
când se trezea, găsea camera într-un întuneric complet, încât 
nu-şi putea vedea nici propria mână. In astfel de clipe, era 
cuprins de panică. Avea sentimentul că era din nou arestat, 
într-o celulă din Rusia, şi că avea să rămână treaz ascultând 
zgomotul de paşi până ce avea să adoarmă din nou. Atunci, 
auzea paşi trecând peste dale de piatră şi, o dată cu ei, voci 
şoptind într-o limbă pe care n-o putea înţelege. 

Alteori, pe lângă marginile draperiilor grele intrau dâre de 
lumină. Atunci ştia că nu se mai găseşte într-o celulă; cu toate 
astea, îşi amintea doar rareori unde se află. Camera avea o baie 
ataşată, pe care o folosea din când în când. Pe masă găsea 
mâncare uşoară şi sucuri de fructe. O dată căuta un telefon, dar 
nu găsi nici unul. 

Într-o dimineaţă, se trezi foarte devreme şi îl descoperi pe 
Rosewicz aplecat deasupra patului, cu o expresie de îngrijorare 
pe chip. 

— Bună dimineaţa, Jack. Sper că ai dormit bine. Cum te 
simţi? 

— Nu... nu sunt sigur. Nu prea bine. Mă doare capul. 

— Da. Doctorul Ganachaud spunea că e posibil. Va veni din 
nou pe aici curând. Sper că te-a îngrijit bine. 

Pentru o fracțiune de secundă, prin mintea lui Jack trecu o 
succesiune nebuloasa de scurte examinări medicale şi ingerări 
de pilule. Işi aminti brusc de Belov. 

— De cât timp sunt aici? întrebă el. 

— Ai venit acum trei nopţi. Ai dormit aproape douăzeci şi 
patru de ore, însă ieri numai câteva, în serii. Astăzi vei rămâne 
treaz. 

— Unde sunt? 

— În casa mea din Paris. Ne găsim în arondismentul al 
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Foarte bine, gândi Jack. Aproape prea bine. Caitlin îi 
dăruise Parisul odinioară, fusese primul ei dar pentru el. După 
moartea ei, jurase că n-o să mai pună niciodată piciorul în acest 
oraş. 

— Parţial, răspunse. Dar nu zona asta. 

— Nu contează. Nu ne aflăm departe de Champs Elys6es. 
Lângă parcul Monceau. 

— Acum ştiu. 

— Ei bine, poate că o să facem o plimbare împreună când o 
să te simţi mai întremat. Îţi voi arata împrejurimile. Pe moment, 
trebuie să te odihneşti. Ai fost foarte bolnav. Ai trecut prin 
multe şi asta şi-a spus cuvântul. Însă eşti încă tânăr şi sănătos. 
Te vei reface. Doctorul Ganachaud are multe speranţe. Spune 
că te-ai putea ridica din pat după-amiază. Regimul îţi va fi 
schimbat. Mai puţin somn şi un pic de gimnastică. Ai aici o 
dieta pe care o vei urma cu sfinţenie. E pentru dezintoxicare. 
Întreg corpul ţi-a fost injectat cu otrăvuri, însă Ganachaud le va 
scoate. Ţi-a administrat un tratament homeopatic. Sper că n-ai 
obiecţii. Aici, în Franţa, e un procedeu normal. Mulţi doctori de 
aici sunt specialişti în homeopatie. Poate că asta nu e pe gustul 
tău irlandez. 

Jack clătină din cap. Nu era în stare să se certe în privinţa 
tratamentului care i se administra. 


În ziua următoare, simţea că vrea să trăiască din nou. 
Ganachaud îl vizita în fiecare dimineaţă, îl examina şi îi dădea 
un amestec de pilule şi prafuri fabricate de o firmă 
farmaceutică denumită Boiron. Dieta speciala făcea minuni. 
Henryk îl masa de două ori pe zi şi îl asista la uşoarele exerciţii 
fizice pe care trebuia să le execute într-o sală de gimnastică 
mică, dar perfect utilată. Din când în când, apărea şi Rosewicz, 
ca să-l întrebe cum se simte. Bătrânul părea neliniștit şi 
nerăbdător. 

În cea de-a treia zi, Henryk îl duse în biblioteca lui 
Rosewicz, de la parter. Preţ de o clipă, când intră în încăpere, 
avu o senzaţie de deja vu, ca şi cum ar fi fost transportat înapoi 
în Summerlawn. Rosewicz şedea în spatele biroului. Purta un 
costum de casă din mătase verde şi ochelari subţiri de aur. 
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— Arăţi mult mai bine, Jack. Sunt, cu adevărat, uimit. Mi s-a 
întărit acum încrederea în Ganachaud şi în micile lui pilule cu 
zahăr. 

— De ce m-ai adus aici? 

Bătrânul îi făcu semn să se aşeze în fotoliu. 

— Te rog, Jack, stai jos. Nu încerca să faci prea multe dintr- 
o dată. 

— Nu mi-ai răspuns la întrebare. 

— Ţi-am salvat viaţa. N-ajunge? 

— Vreau să ştiu de ce. Ce l-ai pus pe Henryk să facă n-a fost 
uşor, n-a fost ieftin şi nu te-a privit. Vreau să-mi spui de unde 
ştiai că mă aflu în Moscova şi unde eram ţinut. 

— Foarte bine. Stai jos şi o să-ţi explic ce pot. Am rugat pe 
doamna Nagle să ne aducă ceai şi prăjituri. Ganachaud spune 
că poţi mânca şi ceva obişnuit. În acel moment se auzi o 
ciocănitură în uşă şi doamna Nagle intră, ducând cu ea o tavă 
din argint. Doamna Nagle, rosti Rosewicz, ridicându-se să ia 
tava. Îţi aminteşti de doctorul Gould, nu-i aşa? 

— Bineînţeles. Şi sunt foarte încântată să văd că arătaţi mai 
bine, domnule. N-am spus-o atunci, dar nu prea aveaţi o mină 
sănătoasă când aţi sosit aici. 

— Mă simt bine acum, Noreen, mulţumesc. 

Femeia părea stânjenită. Zâmbind, se întoarse spre 
Rosewicz. 

— Asta-i tot, domnule? 

— Da. O să te sun când o să vreau să iei tava. 

După ce rămaseră singuri, Rosewicz turnă două ceşti de Gui 
Hua şi îi dădu una lui Jack. 

— la financier, murmura el, arătând spre o farfurie cu 
prăjituri în formă de canoe. Buna doamnă Nagle se duce la 
Lentre, pe bulevardul Wagram, în fiecare dimineaţă după ele. 

— Nu mi-e foame. 

— Totuşi, insist. Vei fi surprins de cât de bune sunt. 

— Trebuie să ştiu de ce mă aflu aici. 

— Da, bineînţeles. Ai dreptul. Rosewicz muşcă un pic din 
prăjitura lui şi luă o înghiţitura din ceaiul auriu. După aceea 
scoase un cilindru metalic dintr-o cutie de pe birou. Jack simţi 
că i se înteţesc bătăile inimii. Rosewicz deschise cilindrul şi 
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scoase un pergament în formă de sul. I-l dădu lui Jack. Îl 
recunoşti? întrebă el. 

Jack avu senzaţia că se învârte camera cu el. Trebui să se 
ţină de braţele fotoliului, ca să nu alunece de pe el. 

— Nu prea ţi-e bine, Jack. Ce s-a întâmplat? 

— De unde...? De unde ai luat chestia asta? 

— Îţi voi spune imediat. Mai întâi, aş vrea să te uiţi la el şi 
să-mi spui dacă e sulul care a fost furat din apartamentul lui 
Şaranskii cu puţin timp înainte de moartea lui. 

Jack se forţă să-şi revină. Desfăcu pergamentul şi citi 
primele rânduri. 

— Da, confirmă el. Acesta e. N-am nici o îndoială. 

Rosewicz se aplecă peste birou şi luă sulul, pe care îl 
strecura cu grijă înapoi în cilindru. 

— Jack, cum ai descrie acest sul? 

— Să-l descriu? 

— Da. În ce constă el? 

Jack făcu o pauză. 

— Cu siguranţă, l-ai citit tu însuţi. 

— Da, dar tu eşti expertul. Pe lângă tine, talentele mele sunt 
foarte limitate. 

— E o scrisoare. Din primul secol, cred. Conţine ceea ce eu 
cred că poate fi o referire la sinuciderile în masă din Gamala. 
Asta îl datează după anul 67. Autorul era esenian, ca şi cel care 
a primit-o. Pe moment, asta-i tot ce ştiu. 

Rosewicz îl privi pe Jack în tăcere. Bătu cu degetele în 
cilindru şi-l puse la loc în cutie. 

— Sulul ăsta. Unde l-a descoperit Şaranskii? 

— În Biblioteca de Stat. Face parte dintr-o colecţie mare. 
Uite ce e, am fost de acord să nu dezvălui nici un fel de detalii. 
Aş vrea să-mi ţin cuvântul dat. 

— Bineînţeles. Dar eşti sigur că ăsta e sulul furat? 

— Da. Tu l-ai furat? 

Ştiau amândoi ce implica întrebarea. Rosewicz clatină încet 
din cap. 

— Nu. Henryk l-a furat de la indivizii care te ţineau captiv. 
Cred că o cunoşti pe lrina Kossenkova, femeia care te-a 
anchetat. Ce nu înţeleg e de ce ea şi asociaţii ei s-au deranjat 


să-l fure. De ce şi-ar asuma cineva o asemenea misiune, nu 
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numai de a-l fura, ci şi de-al ucide pe Şaranskii şi pe Volnukhin, 
ca să ascundă jaful. 

Jack se îndreptă în fotoliu. 

— Ai spus Volnukhin? 

Rosewicz încuviinţă. 

— A fost găsit împuşcat în apartamentul lui la câteva zile 
după moartea lui Şaranskii. Imi închipui că tu urma să fii a treia 
victimă. De ce ar fi această scrisoare atât de importantă? Jack 
nu răspunse. Să fie, continua Rosewicz, din cauză că asta e, de 
fapt, ceea ce căutau ei? 

Dintr-un plic mare, polonezul scoase un fotocopie mare. Era 
aceeaşi pe care i-o arătase lui Jack în timpul şederii lui la 
Summerlawn. li dădu fotocopia lui Jack. Acesta se uită la ea. Se 
înşelase. Nu era o reproducere a unei copii. Era o fotografie a 
însuşi manuscrisului pe care îl văzuse ultima dată în Moscova, 
în apartamentul lui Iosif Şaranskii. Nu scrisoarea decodificată 
pe care el şi Iosif o băgaseră în cilindru şi pentru care 
obţinuseră atât de multe aprobări, ci chiar manuscrisul lui lisus. 
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— Nu sunt sigur, şopti Jack, încercând cu disperare să nu se 
piardă cu firea. Eu... mi se pare că-mi amintesc că mi-ai arătat 
această fotocopie înainte, când stăteam la Summerlawn. 

Rosewicz zâmbi. 

— Corect. Dar tu ai văzut şi originalul. Foarte recent. Mai 
precis, în Biblioteca de Stat a Rusiei. 

Jack dădu din umeri. 

— Cred că e posibil. Dar acolo erau atât de multe suluri, 
încât n-am avut timp să studiez vreunul dintre ele. 

— Cu toate astea, ai văzut acest sul. Nu mă îndoiesc că te-ai 
uitat la el mai mult de câteva minute. Rosewicz oftă. Jack, te 
rog, n-are sens să vii cu poveşti de felul acesta. Eu încerc să te 
ajut. Ştiu totul despre acest sul. Dacă vrei răzbunare pentru 
Iosif Şaranskii şi pentru familia lui, dacă vrei ca acest 
manuscris să nu fie furat sau chiar distrus, atunci trebuie să mă 
ajuţi. 

— Nu pricep cum de ştii despre aşa ceva, replică Jack. Dacă, 
aşa cum spui tu, originalul este în Biblioteca de Stat din 
Moscova. Numai dacă n-ai fost chiar tu acolo. 

— Nu era nevoie. Am corespondat cu un om pe nume 
Grigorevici. Cred că-l cunoşti. Era şeful departamentului unde 
lucra Şaranskii. 

Jack clătină din cap. 

— Am auzit de numele lui, asta-i tot. Iosif l-a menţionat o 
dată sau de două ori. 

— Ţi-a povestit despre faptul că l-a anunţat pe Grigorevici 
de descoperirea acestui manuscris? Şaranskii era singura 
persoana cu acces în acea încăpere încuiată, care îşi putea da 
seama ce era, în realitate, acel manuscris şi ce reprezenta el. 
De-asta ţi-a cerut să te duci la Moscova. Şi, cred eu, de-asta 


plănuiai să zbori atât de repede de acolo. Cum ai spus, abia ai 
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avut timp să zgârii la suprafaţa colecţiei. Cred că Şaranskii voia 
să scoţi sulul din Rusia, probabil în Israel. Bănuiesc şi motivele 
lui. Însă sulul care a fost furat din geanta ta de voiaj nu e cel pe 
care ţi l-a dat el. A fost înlocuit cu unul mult mai puţin 
important, pe care tocmai l-ai văzut, fie de către el, fie de tine. 
Sunt convins că ştii unde se află adevăratul manuscris. Tot ce 
vreau este să mă ajuţi să-l găsesc. 

— După aceea? 

Rosewicz se încruntă. 

— Doamne, de ce mai întrebi? După aceea o să facem ceea 
ce aţi plănuit tu şi Şaranskii. Îl autentificăm, îl depunem în cea 
mai sigură bibliotecă şi îl punem la dispoziţia lumii ştiinţifice. 
Poate că înfiinţăm chiar un institut separat pentru cercetarea 
lui. Un institut sub directa ta conducere. 

Preţ de câteva clipe, Jack îl crezu. Apoi se uită la mâna cu 
care Rosewicz ţinea ceaşca fină de porțelan şi observă degetul 
mic. Ultima falangă lipsea. Jack îşi aminti ce-i spusese Iosif în 
acea după-amiază, cu puţin timp înainte de moartea lui... e așa 
cum credeam. E acelaşi Rosewicz. Jack, trebuie să ştii ceva 
despre acest om. E foarte important. Acum se întrebă cum 
ştiuse Rosewicz sau Henryk că cilindrul furat se aflase în 
geanta lui de zbor. Fie o cunoşteau perfect pe Irina Kossenkova 
şi afacerile ei, fie aranjaseră ei înşişi explozia. 

— Îmi pare râu, rosti Jack. Dar nu te pot ajuta. Dacă s-au 
schimbat două manuscrise, înseamnă că Iosif a fost vinovat. Nu- 
mi dau seama de ce a făcut-o. Nu mi-a spus nimic despre o 
astfel de substituire. , 

Rosewicz era din ce în ce mai frustrat. În mod clar, interviul 
nu decurgea aşa cum anticipase. 

— Asta e o mare prostie din partea ta, Jack. Credeam că te 
cunosc mai bine. Îţi admir loialitatea sau cum îi spui tu; nu-ţi 
admir însă lipsa de bun-simţ. Ştii prea bine la ce mă refer. Ştii 
că te-am ajutat, că ţi-am salvat viaţa. Totuşi, cunoscând 
conţinutul acelui manuscris, cunoscând implicaţiile lui, nu 
întreprinzi nimic ca să te asiguri că va ajunge pe mâini sigure. 
Trebuie să fii conştient nu numai că e un document extrem de 
valoros, ci şi unul deosebit de periculos. În mâini greşite ar 
putea provoca rele inimaginabile. După cum, dacă ar intra în 


posesia unor persoane inocente, acestea ar fi expuse unei 
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imense primejdii. Oricare ar fi situaţia, tu ai responsabilitatea 
de a dezvălui toate informaţiile pe care le deţii. 

Jack privi în jur, la pereţii plini de cărţi nepreţuite, la 
fereastra lungă care dădea spre o grădină pariziană umbrită, la 
cele două picturi în ulei, câte una de fiecare parte a încăperii 
lambrisate cu mahon. Totul respira mai degrabă putere decât 
cercetare ştiinţifică, mai degrabă opulenţă decât altruism. Ce 
fel de om era Rosewicz? Cine crezuse Iosif Şaranskii că era? 
Propria lui fiică se temea de el şi îl avertizase. Te rog ai grijă cu 
tata. Nu te încrede în el. Nu cred că-ţi vrea râul, dar poţi suferi, 
în ciuda acestui fapt. Ce voise ea să spună? Ştiuse ceva ce 
cunoştea şi Iosif Şaranskii, ceva din trecutul lui Rosewicz care îl 
făcea un om periculos? În ciuda tuturor - în ciuda morţilor 
preotului O'Mara, a lui Denis Boylan şi a Moirei Kennedy, a 
familiei Şaranskii - Jack nu ştia ca acest om să fi comis vreun 
râu. Nu existau decât zvonuri şi speculaţii. 

— Dacă acest sul se găsea într-o cameră încuiată în 
Biblioteca de Stat, aşa cum spui, rosti Jack, cum se face că 
aveai o fotocopie cu mulţi ani înainte de descoperirea lui? O 
fotocopie veche. Poate de treizeci sau patruzeci de ani. 

— Mai exact de patruzeci şi nouă de ani, zise Rosewicz. Ştii 
că documentele care ţi-au fost arătate nu se află de multa 
vreme la Biblioteca de Stat Doar de la sfârşitul ultimului război. 
Înainte de asta, s-au aflat în mâinile SS-ului, iar înainte în 
bibliotecile şi geniz-ele evreieşti. Deci, ce concluzie tragi? Îţi voi 
spune eu. S-au făcut fotocopii după multe dintre aceste 
documente, de către arhivarii SS în timpul ocupaţiei Poloniei. 
Sovieticii nu erau interesaţi de copii, ci doar de originale. 
Fotocopiile au fost depozitate într-un loc separat, ca să păstreze 
ceva din colecţia reprezentată de ele în caz de bombardament 
sau alt dezastru. Atât de multe tragedii se petreceau atunci, 
încât păstrarea era cuvântul la moda pentru mulţi. A fost 
norocul meu să obţin câteva dintre aceste fotocopii când mai 
locuiam încă în Polonia. Am avut şansa să reuşesc să le citesc şi 
să identific documentul despre care discutăm acum. 

— Nu înţeleg, protesta Jack. Dacă ştiai că se găseşte în 
Biblioteca Lenin, de ce te-ai mai obosit să mă întrebi la 
Summerlawn dacă l-am mai văzut? Ştii că nimeni n-a putut intra 


în camerele acelea până anul acesta. 
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Rosewicz zâmbi şi clătină din cap. 

— Bietul meu prieten mai tânăr, se pare că tratamentul pe 
care ţi l-au administrat ruşii ţi-a afectat creierul. Habar n- 
aveam unde fuseseră trimise documentele şi nici ce anume 
intenționau sovieticii cu ele. Într-adevăr, n-aveam nici o cale de 
a afla ce supravieţuise şi ce se pierduse în acele zile cumplite 
de la sfârşitul războiului. 

Câteodată, pe piaţă apărea un papirus fără provenienţă - pe 
piaţa neagră, mai exact - şi unii dintre noi presupuneam că 
venea, poate, din Uniunea Sovietică. Nu puteam fi niciodată 
siguri, bineînţeles, însă era, întotdeauna cea mai bună 
posibilitate. Ştiam că ei au comori uluitoare; în plus, erau 
flămânzi de valuta forte. E greu de crezut, chiar şi acum, că nu 
încercau să-şi transforme avuţia furată în bani gheaţă. Se pare 
însă că nimic sau foarte puţin a ieşit la suprafaţa până în acest 
an. 

— Poate că manuscrisul pe care-l vrei se află încă acolo, 
sugeră Jack. Nu cred că Iosif l-ar fi luat fără permisiune. Aşa 
ceva nu-i stătea în caracter. În plus, am avut permisiunea să 
luăm numai sulul pe care îl ai în acea cutie. 

— Nu se găseşte în bibliotecă, rosti Rosewicz. Moartea lui 
Volnukhin i-a dat profesorului Grigorevici intrare liberă la 
colecţie. El şi-a luat un coleg, un expert în literatura siriacă, un 
om pe nume Nabiev, un tadjic. Poate că ai auzit de el. 

— Siriaca nu e la fel cu aramaica. 

— Cu toate astea e suficient de apropiata pentru scopul la 
care se gândeau ei. Chiar Grigorevici cunoaşte aramaica mai 
bine decât credea Şaranskii. l-am dat o copie a acestei 
fotocopii. El şi Nabiev ştiau exact ce caută. Le-a luat două zile 
să răsfoiască totul. Manuscrisul nu se găsea acolo. 

Jack se ridică în picioare. 

— Îmi pare rău, rosti el. Va trebui să mă scuzi. Mă simt 
obosit şi cred c-ar trebui să mă întind. Doctorul Ganachaud a 
subliniat să nu mă suprasolicit. 

Rosewicz nu făcu nici un gest. 

— Jack, zise el cu o voce joasă, ca un părinte care negociază 
blând cu un copil recalcitrant şi pe care nu vrea încă să-l 
pleznească. Când ne-am întâlnit ultima dată, am fost cam dur 


cu tine, poate chiar nedrept. Am descoperit că te-ai îndrăgostit 
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de fiica mea. Aşa că te-am expediat de acolo. A fost un gest 
patriarhal din partea mea, actul unui om închis în tiparele 
morale ale unei generaţii moarte. Îmi cer scuze. Nu sunt un om 
modern, nu posed valenţe moderne, dacă astea sunt ele. 
Recunosc de bună voie că n-ar fi trebuit să mă amestec într-o 
chestiune privată dintre doi adulţi. Dacă te consolează, ştiu că 
Maria nutrea aceleaşi sentimente pentru tine. De asta i-am 
cerut să plece din Summerlawn în acea dimineaţă. Ca ea să 
ajungă iubita sau soţia ta ar fi însemnat... ar fi implicat apariţia 
unor complicaţii. 

— Ai spus că era deja logodită cu altcineva. A 

— Da. Şi, curând după aceea, s-a măritat cu el. În ciuda 
tuturor celor petrecute, Jack simţi o lovitură în capul pieptului. 
Oricum, continuă Rosewicz, căsătoria n-a fost reuşită. Maria şi 
soţul ei încă trăiesc de ochii lumii ca soţ şi soţie, dar nu e decât 
o formalitate. Nu dorm împreună. Ea mi-a spus că n-au mai 
dormit împreună de multă vreme. El e un om bogat şi puternic. 
La fel ca Maria şi ca mine, e un catolic fervent. Cu toate astea, 
cred că se poate aranja o anulare. De fapt, o pot chiar garanta. 

Jack îngheţă. Nu avusese niciodată un astfel de sentiment 
de scoatere la mezat pe piaţă. 

— Ce propui exact, domnule Rosewicz? 

— Mai bine să nu fiu prea explicit. Ar fi o stângăcie, iar eu 
caut mai presus de orice altceva să fiu un om rafinat. In orice 
caz, dă-mi voie să spun că eu cred că ne putem ajuta reciproc. 
Tu eşti singur. Ai suferit câteva pierderi tragice în decurs de 
numai câţiva ani. N-ar fi timpul să te gândeşti la o a doua 
căsătorie? Cu o femeie pe care o iubeşti profund? Ar fi atât de 
uşor... 

Putu rosti doar atât. Jack nici măcar nu se deranjă să 
închidă uşa după el. 
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În următoarele zile nu se mai discută nimic pe marginea 
manuscrisului. Deşi Jack era furios pe Rosewicz pentru 
tentativa lui de a-l subjuga prin cea mai puţin subtilă dintre 
tentaţii, rezistenţa lui fusese profund minată de cunoştinţa 
faptului că Maria poate nu era complet pierdută pentru el. Nu o 
uitase nici o clipă. Acum când era slăbit şi avea nevoie de ea, 
fusese scoasă la lumină, ca o comoară furată, cu atât mai 
prețioasă, cu cât fusese considerată pierdută. 

Avea nevoie cu disperare de ea, acum mai mult decât 
oricând. Pierzându-i pe Iosif, Leah şi Sima, i se intensifica 
durerea pentru pierderea lui Caitlin şi a lui Siobhan într-o 
asemenea măsură, încât se temea să nu înnebunească. N-avea 
casă, n-avea simţul locului sau timpului, n-avea pe nimeni 
pentru care să fie cu adevărat important. Stefan Rosewicz îi 
oferea o a doua şansă pentru viaţă. 

Ca să profite de acea şansă, Jack ştia că nu trebuia decât să- 
l] îndrume pe Rosewicz către manuscrisul lui lisus. Dacă n-ar fi 
murit trei oameni din pricina acestui sul, oameni pe care îi 
iubise, i l-ar fi dat acolo şi atunci. In definitiv, acum manuscrisul 
era al lui şi îl putea da oricui. Dar nu unui codoş. 

Cu toate astea, era tentat s-o facă din mai multe 
considerente. Ce ar fi putut face singur cu manuscrisul? Nu-l 
putea păstra. Rosewicz era un colecţionar privat, însă Jack ştia 
că era unul scrupulos. Fără îndoială că ar fi vrut să fie părtaş la 
descoperire. Jack bănuia că voia chiar să înfiinţeze institutul 
despre care îi vorbise. Avea să fie Institutul Stefan Rosewicz şi 
avea să-l facă pe fondator faimos, să-i dea un fel de nemurire. 
Ce râu putea fi în asta, dacă cercetătorii puteau studia acolo, 
dacă manuscrisul şi celelalte materiale erau disponibile lumii 
ştiinţifice? 
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Exista şi un alt motiv de preocupare, unul pe care nu i-l 
mărturisise lui Rosewicz. Nu-şi amintea ce spusese sub 
influenţa medicamentului pe care i-l administrase Belov. Işi 
aducea vag aminte că rostise câte ceva despre manuscris şi 
despre identificarea autorului acestuia. Dezvăluise oare şi ce se 
făcuse cu manuscrisul? Dacă da, atunci o altă viaţa se afla în 
pericol şi putea fi salvată doar dacă Jack îi povestea totul lui 
Rosewicz. Chiar şi aşa, putea fi prea târziu. 

A doua zi după întrevederea cu Rosewicz, i se permise să 
iasă pentru prima dată afară. Henryk îl luă la o scurtă plimbare 
prin parcul Monceau. Vremea era aspră şi în aer se simțeau 
primele semne ale Crăciunului, care erau şi mai evidente pe 
chipurile luminoase ale copiilor scoşi la plimbare de către 
bunici. Parcul avea un aer de exclusivitate. Casele, ale căror 
ferestre dădeau înspre parc, erau imobile cu multe etaje, 
precum cel în care locuia Rosewicz, decorate cu balcoane 
elegante. Până şi arborii, arbuştii şi florile de iarnă păreau să fi 
dobândit un aer de superioritate cultivata. Totul era elegant şi 
nimic nu era lăsat la voia întâmplării, nici măcar ruinele romane 
care se găseau în interiorul parcului. 

Jack urmări chipurile copiilor. Erau fiinţe tăcute şi atât de 
bine educate, încât nu şi le imagina apucându-se să alerge sau 
să se tragă reciproc de păr. Aceşti copii se plimbau şi vorbeau 
ca nişte mici adulţi. Ştia că aveau să crească şi să trăiască în 
apartamente de sticla, înconjurați de fotografii de familie 
înrămate în argint, elegante şi de neatins. In fiecare an aveau 
să discute pe tema ultimului câştigător al premiului Goncourt, 
de trei ori pe an aveau să se ducă la operă, cu ocazia unor 
spectacole de gală, o dată pe lună aveau să cineze la Le Vefour, 
în cadrul unor petreceri intime şi exclusiviste. Nu îi invidia şi nu 
le invidia nici viaţa atât de ordonată. În inima fiecăruia dintre ei 
avea să sălăşluiască câte o mare nefericire. Nefericire mascata 
de maniere rigide şi sterile. 

Se gândi de mai multe ori la Sima, la vizita lor la gradina 
zoologică, la acea pată de culoare a cărei existenţă avea să fie 
curmata după numai câteva ore. De alte câteva ori, gândul îi 
fugi la Siobhan, pe care o văzu alergând în întâmpinarea 
propriei morţi. 
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Henryk îl supraveghea îndeaproape. Bănuia că insul primise 
instrucţiuni să nu-l lase să evadeze. Oricum ştia că era ceva 
inutil. Chiar dacă ar fi dat peste un jandarm, ce ar fi reuşit să 
obţină? N-avea nici un dubiu că doctorul Ganachaud ar fi 
explicat cu o mare eleganţă că pacientul lui se găsea într-o 
delicată stare de sănătate mintală. 


În acea seară, coborând la cină, Jack descoperi că Rosewicz 
nu era singur. Îl găsi aşezat în mica anticameră, unde-i plăcea 
să ia un aperitiv înaintea cinei, alături de un bărbat îmbrăcat în 
haine preoţeşti, cu însemnele distinctive, purpurii, de cardinal. 

— Intră, te rog, Jack. Dă-mi voie să-ţi fac cunoştinţă cu un 
vechi şi drag prieten al meu, cardinalul Leon Ciechanowski. 
Bineînţeles, Leon nu era cardinal când l-am cunoscut Nu-i aşa, 
Leon? N 

Cardinalul zâmbi. În mod clar, era o glumă pe tema căreia 
cei doi se distraseră multă vreme. 

— Nu eram nici măcar preot. 

— Leon, el este Jack Gould. Trebuie să-l tratezi cu blândeţe; 
a fost foarte bolnav. 

Ciechanowski făcu un pas înainte şi întinse mâna. Era un 
bărbat scund şi burtos, contrastând puternic cu imaginea pe 
care Jack şi-o făcuse despre un cardinal. Dacă ar fi fost să 
judece numai după aparenţe, individul părea total nepotrivit ca 
să fie prieten cu Rosewicz. + 

— Am auzit multe despre dumneata, doctore Gould. Imi 
pare rău să aflu că ai fost bolnav. 

— Mi-e mult mai bine acum, mulţumesc. Domnul Rosewicz 
m-a îngrijit foarte bine. 

— Excelent. Nici nu se găseau mâini mai bune pe care să te 
afli. Dar trebuie să fii atent. Gazda dumitale e un om periculos. 

— Cred că deja am aflat asta, rosti Jack, întrebându-se la ce 
fel de joc trebuia să facă faţă. 

— Nu, sunt sigur că nu ştii. Stefan e un pungaş. Are 
nenumărate vicii, asta ca să nu vorbesc decât de cele pe care le 
cunosc. Soarta ne joacă feste crude. Cu mulţi ani în urmă, când 
eram tineri, a avut loc un soi de substituire. El era destinat să 
fie cardinal, iar eu omul de ştiinţă. N-ai impresia că Stefan ar fi 


purtat cu mare demnitate haina purpurie? În vreme ce eu... se 
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bătu peste abdomen... nu mi-am onorat niciodată aşa cum 
trebuie poziţia. 

Rosewicz îşi lăsă mâna pe umărul prietenului. 

— Eşti nedrept cu tine, Leon. Se uită la Jack. Leon şi-a 
petrecut mulţi ani în închisorile comuniste. A fost unul dintre 
cei care au menţinut biserica în viaţă în Polonia, în vreme ce 
ţara se găsea sub călcâiul tiranilor. 

Cardinalul zâmbi. Jack avu impresia că e un pic stingherit. 

— Ei, Stefan, cred că exagerezi. Lucrurile nu stăteau chiar 
atât de râu, după cum nu stau mai bine acum. Libertatea nu e 
întotdeauna o binecuvântare pentru Biserică. Uneori, credinţa 
devine mai puternică atunci când e oprimată. 

— Dar există cel puţin oportunitatea de a-ţi manifesta 
deschis credinţa. 

— Pentru cei care vor s-o facă, da. Însă puterea Bisericii în 
Polonia nu e la fel de mare astăzi, ca atunci când comuniştii 
erau la putere. În acele vremuri, noi ne aflam în opoziţie. Acum, 
suntem la guvernare şi începem din nou să pierdem teren. 

În acel moment, sosi doamna Nagle, care anunţă că masa 
era gata. Conversaţia continuă în timpul cinei. Jack îl plăcea pe 
cardinal. Era un om sincer, jovial, modest, care îşi respecta 
misiunea sacerdotală. Din câteva remarci scăpate deveni 
evident că suferise mult, însă el se abţinu să facă incursiuni în 
trecut sau să adopte o poză de martir. Râse mult; avea în minte 
o mulţime de glume, multe dintre ele amuzante prin dublul 
înţeles. 

Mâncarea era foarte de bună. Doamna Nagle, o bucătăreasă 
excelentă în condiţiile hranei zilnice care putea fi procurată în 
Baltimore, înflorise în Paris. Având la dispoziţie o jumătate de 
duzină de cuvinte franţuzeşti de bază şi un instinct pentru 
ingrediente rare, fusese lăsată liberă să colinde magazinele şi 
pieţele din arondisment, cu un buget elastic pe mână. 
Rezultatele se constituiau în mici miracole care ar fi onorat 
mesele celor mai fine restaurante pariziene. Nu era de mirare 
că Rosewicz o păstra pe femeie doar pentru sine. 

Ajutată de mâncare, de o gamă de vinuri neobişnuite din 
micul magazin al lui Philip Thustrup de pe strada Laugier - o 
sticlă rară de Romanee-Conti, un Latour 1928 şi, în final, un 


Château d'Yquem din 1937 -şi de jovialitatea cardinalului, 
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seara nici n-ar fi putut fi altfel decât cordială. Jack mâncă puţin, 
dar bine, şi îşi permise un singur pahar de Romanee-Conti. 
Ceilalţi doi băură porto după cină. Data de pe sticlă indica anul 
1871. Jack refuză, după o îndelungată ezitare, să guste din 
licoare. 

Luându-şi paharele şi sticla, Rosewicz şi Ciechanowski îl 
conduseră pe Jack în bibliotecă. Lumina focului din cămin şi a 
aplicelor dădeau impresia unui univers moale, impenetrabil. 
Afară se înteţise vântul. Se auzea izbind ferestrele în rafale 
neregulate, zguduindu-le aprig o clipă, apoi îndepărtându-se în 
căutarea unei victime mai puţin solide. În încăpere se găseau 
trei fotolii din piele, bine întreţinute. După ce luară loc, 
Ciechanowski îşi puse paharul pe o măsuţă de lângă el şi se 
întoarse spre Jack. 

— Mi-a făcut plăcere să te cunosc, doctore Gould. Sau poate 
că e timpul să-ţi spun Jack. Am avut o seară excelentă 
împreună, nu? Sper că nu va fi ultima. Oamenii spun asta atât 
de des la petreceri, încât aproape că şi-a pierdut înţelesul. Insă 
eu vorbesc serios. Când te întorci în Israel? 

Jack îi aruncă o privire lui Rosewicz, dar nu primi nici un 
ajutor din partea acestuia. 

— Nu ştiu. Presupun că imediat ce Ganachaud mă va 
declara sănătos. Stefan trebuie să ştie mai bine decât mine. 

— Pentru mine arăţi deja suficient de sănătos. Nu-i lăsa pe 
doctorii ăştia francezi să te ducă cu preşul, Jack. Cu ale lor 
homopathie şi  phytotherapie, cu crises de foie, cu 
modificateurs du terrain, aici totul pare un soi de junglă. Sunt 
oameni foarte discreţi. Îşi iau viaţa lor şi pe a pacienţilor foarte 
în serios. Ar trebui să pleci de îndată ce simţi că poţi. Nu eşti de 
acord, Stefan? 

— În întregime. Parisul nu e sănătos iarna. În locul 
doctorului Gould, eu aş porni spre Israel şi spre soare. Câteva 
săptămâni pe plaja de la Eilat i-ar face mult mai bine decât 
toate pastilele şi tincturile lui Ganachaud. 

Cardinalul luă o înghiţitură de licoare din paharul lui umplut 
cu generozitate. A 

— E delicios, Stefan. N-am gustat porto ca ăsta de când... In 
fine, de când te-am vizitat ultima dată. 
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— Păstrez cele mai bune sticle special pentru astfel de 
ocazii, Leon. Asta este ultima din Lotul 1871. 

— Nu-ţi face griji. Ştiu unde poţi găsi altele. O să vorbesc cu 
nunțiul dimineaţă. Ciechanowski se întoarse şi îl fixă cu privirea 
pe Jack. Acesta observă că preotul devenise brusc serios. Când 
vorbi, din vocea lui nu răzbătea nici urmă de jovialitate. Mă 
îngrijorează ceva, Jack. Sper că n-o să crezi că mă amestec, însă 
Stefan mi-a povestit despre tragedia ce s-a petrecut în Moscova 
şi despre cât de aproape ai fost de moarte. Mă îndurerează să 
aud astfel de lucruri. După sfârşitul Războiului Rece, am sperat 
că vom ajunge să vedem, în sfârşit, vremuri mai paşnice. Dar 
acum sunt din nou războaie în Europa şi probabil vor mai 
izbucni şi altele. Făcu o pauză. Jack ghici ce avea să urmeze. 
Stefan mi-a povestit despre manuscris. Sau ar fi mai bine să 
spun despre manuscrise? Voi fi foarte direct cu tine. Ştiu că nu 
te vei opune. O parte din mine vrea ca tu să nu fi descoperit 
niciodată manuscrisul pe care Stefan încearcă din răsputeri să-l 
localizeze. Scrisoarea scrisă de mâna Domnului Nostru. Ar fi 
fost mult mai bine pentru noi toţi dacă sulul ar fi rămas 
îngropat într-un loc pe care să nu-l descopere nimeni. Se pare 
însă că Dumnezeu n-a vrut ca el să rămână ascuns. 

Trebuie să mărturisesc că o altă parte din mine este extrem 
de emoţionată. Asta e expresia, nu-i aşa? Când mă gândesc că 
ai atins cu mâinile tale un pergament care a fost scris de lisus 
Hristos şi când îmi dau seama că acum posedăm cuvintele 
Mântuitorului nostru, scrise de propria Sa mână, rămân fără 
grai. 

Totuşi, trebuie să spun că mă tem. Mă tem din mai multe şi 
diferite motive. Cea mai mare teamă a mea este aceea că 
manuscrisul nu reprezintă decât un fals, o încercare deplorabilă 
de a tulbura Biserica, ceva creat în vremea lui Stalin. Înainte de 
orice, am nevoie de asigurarea ta în această privinţă. Tu ai 
văzut manuscrisul. L-ai citit. N-am nici o îndoială că, înainte ca 
tu să-l parcurgi cu privirea, Iosif Şaranskii făcuse deja o serie 
de verificări în încercarea de a-l autentifica. Aşa că te rog să-mi 
spui ce crezi. Trebuie să ştiu. Este un fals? 

Jack inspiră adânc. Era foarte obosit. Mâncarea şi compania 
plăcută îi coborâse garda de protecţie. Ciechanowski îi 
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câştigase încrederea. Devenise incapabil de a mai face efortul 
de a minţi. 

— Nu, răspunse el, cu voce coborâtă. Nici unul din ceilalţi 
doi nu scoase o vorbă. Jack repetă cuvântul mai tare. Nu. Este 
cât se poate de autentic. Iosif şi cu mine am căzut de acord în 
aceasta privinţă. E posibil să ne fi înşelat, bineînţeles. Timpul va 
decide. Sunt dispus să jur că e autentic. 

Cardinalul închise ochii, ca şi cum s-ar fi rugat. Cu colţul 
ochiului Jack îl văzu pe Rosewicz zâmbind pentru sine. Se 
simţea răzbunat. Ei bine, gândi Jack, şi ce dacă? 

Tăcerea continuă multă vreme. Ciechanowski rămase 
adâncit în gânduri sau rugăciuni. Când redeschise ochii, aceştia 
aveau o privire ceţoasă. Cu toate că i se adresă lui Jack, vorbi 
ca şi cum ar fi fost singur, ca şi cum în încăpere nu s-ar fi aflat 
nimeni în afara lui. 

— Eu sunt un credincios, doctore Gould, cu toate că uneori 
nici măcar eu nu sunt convins în ce anume cred. Are vreun sens 
pentru tine ce-ţi spun? Tu eşti un necredincios şi de aceea ţi se 
poate părea lipsit de sens. Când eram tânăr, credeam în 
Dumnezeu - o credinţă suficient de convenţionala, chiar banală, 
dar îndestulătoare la o anumită vârstă pentru a susţine o viaţă 
de autonegare, adică exact ceea ce îmi doream în realitate. Nu 
ştiu de ce. Tinerii sunt creaturi foarte bizare, de nerecunoscut 
nici măcar de către ei înşişi când îmbătrânesc. 

Cu timpul, o astfel de viaţă devine tot mai grea. Nu atât 
datorită faptului că trupul slăbeşte, cât faptului că sufletul 
devine tot mai complex, iar mintea este îndemnată să o ia 
razna. Aşa se face că am ajuns la alte credinţe şi alte viziuni. Un 
Tată Ceresc absent nu e suficient. Pendulul lui Hume atârnă 
greu. Pe atunci credeam în multe lucruri: în ţara mea, în pace, 
în purificarea prin război, în justiţie, în pedeapsă, în ceva 
denumit umanitate. În câteva dintre acestea am crezut chiar 
simultan, dacă poţi să mă crezi. 

Deoarece eram creştin, ştiam că într-o zi va trebui să cred în 
lisus. Nu să-l gust sau să-i urmez exemplul, să-l sorb în timpul 
mesei, să consimt mental la abstracţiile lui Pavel, nu să mă 
crucific alături de El într-un fel de negare tinerească a nevoilor 
mele umane. Nu, eu trebuia să-l devorez, voiam să-l înghit cu 


totul. Ştiam că e vorba de ceva mai mult, dar era foarte greu să 
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descopăr despre ce anume era vorba. Credeam în tot ce-mi pica 
în mână. În sfinţi, în moaşte, în Sfânta Fecioară, în viaţa de 
apoi: în orice, ca să-mi amăgesc zilele. În orice, în afară de a mă 
apropia de acea inimă care bătea. Te înspăimânt? Jack nu 
răspunse. Focul ardea în cămin. Afară, vântul lăsa grădinile şi 
acoperişurile curate. În cele din urmă, am ajuns acolo; nu ştiu 
cum, nu te-aş putea ghida niciodată până acolo, n-am nici o 
hartă pentru o astfel de călătorie. Poate că nimeni nu are, poate 
că toţi trebuie să-şi găsească singuri calea. El era acolo, aşa 
cum ştiam că o să fie, şi mă aştepta. Singur. Mi s-a părut 
groaznic la sosire să-l văd atât de singur. Nimic nu poate 
îmblânzi sălbăticia în care trăieşte. Nici Biserica, nici 
rugăciunile înălțate, nici imnurile cântate - nimic. Fiecare 
trebuie să apară în faţa Lui aşa cum am apărut eu, solitarul 
întâlnindu-l pe solitar. Făcu o pauză. Chiar şi în lipsa lui de 
credinţă, Jack era tulburat de gândul la acea solitudine 
cosmică. Atingea o coardă sensibilă în el. Deschidea nişte răni 
pe care le crezuse închise de timp. lar acum, continua 
Ciechanowski, vii tu cu asta. Ca şi cum mi l-ai aduce chiar pe 
lisus. Nu-ţi pot descrie cât îmi e de greu, cum mă arde doar 
gândul. Se uită la Jack. Ştii că vei răni mulţi, foarte mulţi 
oameni dacă vei publica această scrisoare. Jack încuviinţă. O 
faci intenţionat? Jack clătină din cap. Atunci de ce ai ales să 
procedezi astfel? 

— Pentru că reprezintă adevărul, răspunse Jack cu voce 
ezitantă. Dacă e ce pare a fi, atunci nimeni n-are dreptul să-l 
îngroape din nou sau să-l cenzureze. Ar însemna o nouă 
crucificare. Biserica va trebui să lase oamenii să decidă singuri. 
fără îndoială, credinţa multora va fi distrusă. Dar, dintre toţi 
oamenii, tu ar trebui să ştii cel mai bine că nimeni nu renunţă 
atât de uşor la credinţă. Ce fel de credinţă e aceea care e 
zguduită de adevărata faţă a ei? 

Ciechanowski nu răspunse pe loc. Jack habar n-avea la ce se 
gândea şi ce dispută se petrecea în mintea lui. În ciuda 
umorului, era un om serios şi profund în adâncul sufletului. 

Cardinalul dădu din cap. Jack observă că în mâna lui 
apăruse, din senin, un şirag de mătănii şi că el înşira mărgelele 
încet între degetele lui mici şi grase. 
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— Da, rosti preotul, ai dreptate. Ce fel de credinţă e aceea? 
A fost un secol greu pentru biserică, dar nu cred că 
obscurantismul trecutului e o soluţie pentru problemele 
noastre. N-avem dreptul să suprimăm cuvintele Domnului 
Nostru, aşa cum n-avem dreptul să-l ascundem trupul de cei 
care-L caută. 

Ai avut dreptate să fii prudent. Există oameni răi, care ar 
face din manuscris obiectul propriei lor lăcomii sau care l-ar 
folosi în scopuri politice. Unii dintre ei şi-au făcut deja jocul. 
Vor apărea şi alţii. E imperios necesar ca manuscrisul să fie 
recuperat şi pus în mâini sigure. Iti dau asigurarea mea 
personală că, dacă mi-l dai mie, voi folosi toată puterea mea ca 
să-l păzesc. Nu voi impune nici o restricţie cercetătorilor care 
vor să-l studieze sau ziariştilor care vor dori să publice detalii 
din el. Nu voi ascunde nimic. lar când va sosi vremea, îţi 
garantez că va fi publicat integral sub auspiciile mele. Zâmbi 
brusc, adăugă: Cu ajutorul banilor lui Stefan, bineînţeles. Se 
opri şi se uită la Jack. Degetele, ca şi şiragul de mătănii, îşi 
încetaseră mişcarea. Afară vântul se mai domolise. Ei, Jack - e 
decizia ta. Ce zici? 

Jack resimțea oboseala şi amărăciunea ca pe o grea povară 
în spate. Aici, în faţa lui, se afla cineva care se oferea să-i preia 
sarcina şi să-i dăruiască din nou pacea. 

— Le-am schimbat, rosti el. Eu trebuia să duc un manuscris 
obişnuit cu mine, cel pe care Stefan îl ţine în cutia de pe birou. 
Manuscrisul lui lisus a plecat în Israel cu o zi înainte, cu un 
prieten al lui Iosif. Un om pe nume Isaak Bercik, care îl va 
păstra în siguranţă până când voi lua legătura cu el. 


CAPITOLUL TREIZECI ŞI DOI 


Ca o ciudăţenie, lui Jack nu-i trecuse prin gând că putea să 
fie prizonier în casa lui Rosewicz. Circumstanţele salvării sale 
din Moscova, boala lui ulterioara şi familiaritatea mediului în 
care se afla acum îl ademeniseră să se considere un oaspete, 


aşa cum insistase Rosewicz. Se aşteptase, bineînţeles, la o 
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uşoară rezistenţă dacă ar fi încercat să plece fără să 
lămurească împrejurările dispariţiei manuscrisului. După ce se 
hotărâse să-i spună cardinalului Ciechanowski despre Bercik, 
nu mai simţea nici un fel de teamă în această privinţă. 

Ca atare, fu extrem de şocat a doua zi dimineaţă când, după 
micul dejun, se decise să facă o plimbare de unul singur şi 
descoperi drumul de ieşire din casă barat de un Henryk sumbru 
şi tăcut. Nu se considerase un prizonier care avea nevoie de 
eliberare sau de evadare. Trimis înapoi în camera lui, până 
când Henryk avea să primească ordinul de a-l însoţi din nou 
afară, îşi dădu seama că se găsea exact în postura unui deţinut. 

O cercetare rapidă a încăperii îi confirmă bănuielile. 
Ferestrele înguste erau închise şi asigurate, iar geamurile erau 
conectate la sistemul de alarmă. In spatele unei oglinzi mari, 
descoperi o cameră video mascată în perete, fără îndoială 
conectată la un ecran de monitor undeva sub scara interioară a 
casei. Îşi dădu seama că nu încercase niciodată să deschidă uşa 
încăperii: avea tot ce-i trebuia în cameră şi fusese întotdeauna 
însoţit, afară şi înăuntru, de Henryk sau de doamna Nagle. 
Încercă mânerul şi află că uşa era încuiată. 

Bănuielile în privinţa lui Rosewicz, adormite cu o seară 
înainte de mâncarea bună şi de atmosfera caldă, i se treziră 
abrupt Deşi ezită să extindă bănuielile asupra lui Ciechanowski, 
îl încerca o groază teribilă că îl aruncase pe nevinovatul Bercik 
în mâinile unor indivizi lipsiţi de scrupule, poate chiar mânjiţi 
de sânge omenesc. 

În acea seara, la cină, după ce eşuaseră toate tentativele de 
a găsi o scăpare pe cale indirectă, se hotărî să-l înfrunte pe 
Rosewicz. 

— De ce sunt prizonier în casa asta? 

Rosewicz, care ducea în acel moment furculiţa plină cu trufe 
proaspete la gură, înălţă din sprâncene. Apucând delicatesa 
uşor cu buzele, o mâncă încet savurând-o. 

— Prizonier? exclamă el, ca şi cum cuvântul i-ar fi deranjat 
gustul trufei. Prizonier aici? Ce te face să crezi un astfel de 
lucru? 

— Am fost împiedicat să ies afară singur azi-dimineaţă. 
Henryk m-a oprit. Când m-am întors în camera mea, am 


descoperit că uşa fusese încuiată şi ferestrele zăvorite. Există 
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acolo o cameră video prin care se poate urmări orice mişcare a 
mea. Din câte ştiu mai există una în baie. Cred că-mi datorezi o 
explicaţie. 

Rosewicz îşi duse la buze o altă trufă mică. Nici acum nu se 
grăbi să răspundă. Trufele fuseseră cumpărate de la La Maison 
Truffe în acea dimineaţă. Delicatesele sosiseră în cursul nopţii 
de la Perigord. 

— Îţi înţeleg supărarea, Jack. Ai trecut printr-o experienţă 
neplăcută. Ganachaud mi-a spus că nu se aştepta să-ţi revii 
complet în curând. Fizic, eşti aproape recuperat, însă mai există 
cicatrice care necesită o lungă vreme ca să se vindece. Într-o 
forma sau alta, ele te vor marca tot restul vieţii. Cred că ştii 
asta. Nici nu te aşteptai la altceva. Nici eu nu te voi mai deranja 
cu ele, de vreme ce cred că ştii mai multe în aceasta privinţă 
decât mine, în ciuda vârstei mele înaintate. 

În orice caz, Ganachaud m-a avertizat că perioada ta de 
izolare în sediul central al miliției şi interogatoriul din azilul 
Moscovei se pot dovedi mai traumatice decât îţi dai tu seama. 
Ostaticii, mai ales când au fost supuşi la tratamente umilitoare 
sau torturi, au parte, în general, de o formă de tratament 
psihiatric la eliberare. Din nefericire, circumstanţele mai 
degrabă speciale ale închiderii şi evadării tale fac ca aşa ceva 
să fie mai greu de aranjat. Ganachaud face tot ce poate, 
indiferent ce ar spune prietenul meu Leon Ciechanowski la 
adresa doctorilor francezi; cred că vei descoperi că tratamentul 
lui e cu adevărat valoros. Nu renunţa prea uşor la Ganachaud. 
Şi-a învăţat meseria de la Rousson şi Zissu. Are cursuri de 
homeopatie la şcoala de medicină de la Sorbona. 

Dar să ne întoarcem la subiectul aşa-zisei tale încarcerări 
aici. Imi cer scuze în legătură cu uşa încuiată. Aşa ceva n-ar fi 
trebuit să se întâmple. Eşti liber să te plimbi oriunde în această 
casă. Dacă Henryk se mai dovedeşte vreodată nepoliticos sau 
brutal, spune-mi imediat. N-o să se mai poarte aşa, îţi promit. 
Uşa ta a fost închisă cât timp ai fost bolnav, din raţiuni de 
securitate. De aceea se află acolo şi camera video, iar ferestrele 
sunt conectate la alarmă şi geamurile securizate. Nimic din 
toate astea n-a fost menit pentru a te ţine închis, ci pentru a-i 
ţine pe nepoftiţi la distanţă. 


Jack se aplecă peste masă. 
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— Pe cine, pentru numele lui Dumnezeu? Acesta este 
Parisul, nu Moscova. fi 

— N-are importanţă. Iti aminteşti de măsurile de securitate 
de la Summerlawn. Casa asta e la fel de bine protejată. Aici 
există, mai întâi, colecţia mea. Poate că te vei simţi uşurat să 
afli că ea n-a fost deloc afectată când a ars reşedinţa. Şi-apoi, 
sunt alte comori care ar răsplăti timpul şi efortul cheltuite de 
un spărgător. 

Problema specială încă o constitui tu, dragul meu Jack. N-ai 
voie să crezi că eşti în siguranţa doar pentru că ai ajuns la 
Paris. Cred că trebuie să afli câte ceva despre femeia care te-a 
dus la Matrosskaia. Aşa cum am mai zis, numele ei e Irina 
Kossenkova. A fost pe vremuri una dintre cele mai puternice 
femei din Uniunea Sovietică, putând fi asemuită ca forţă cu 
Aleksandra Kollontai. Numai că numele Kossenkova nu-l vei 
găsi în nici un dosar oficial. Până acum câţiva ani, ea a fost şefa 
unei mici organizaţii de securitate, virtual independentă de 
aparatul de stat. Răspundea numai în faţa Prezidiului Sovietului 
Suprem sau, mai exact, numai în faţa preşedintelui. 

Sarcina ei era aceea de a furniza şefului statului un sistem 
personal de informaţii, independent faţă de KGB sau GRU. 
Comitetul ştia de existenţa ei, bineînţeles, şi mai ştia că ea era 
una dintre puţinele persoane din Uniunea Sovietică aflate în 
afara razei lor de influenţă. Mai mult, cunoşteau că un simplu 
cuvânt din partea Kossenkovei putea demite ofiţerul KGB cu 
rangul cel mai înalt. Sau chiar mai rău. 

— Cum de ştii toate astea? _ 

Rosewicz dădu din umeri. Işi terminase trufele. Jack nici 
măcar nu şi le atinsese pe ale sale. Aroma lor înţepătoare, 
acrişoară, atârna ca un văl deasupra mesei. 

— Probabil, ai ghicit deja ca un om în poziţia mea, un 
polonez cu mulţi bani şi relaţii în lumea finanţelor, a avut din 
când în când ocazia să facă afaceri cu servicii de informaţii. Am 
acordat multe favoruri agenţiilor din Vest, iar acestea m-au 
ajutat, ca recompensă, cu informaţii şi expertize. Cred că e 
suficient să ştii atât. Se opri şi privi la farfuria lui Jack. Nu te 
interesează trufele? Jack clătină din cap. Nu-i era cu adevărat 
foame şi n-avusese niciodată banii sau ocazia să dobândească 


gustul unor asemenea delicatese. Atunci dă-mi-le mie. Se pot 
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găsi doar pentru o scurtă perioadă a anului. Puse farfuria 
neatinsă a lui Jack peste a lui. În seara asta luau masa pe 
farfurii albe de porțelan, pe care trufele stăteau tari şi negre. 
Ridicând o bucată mică la gură, Rosewicz mâncă în tăcere, apoi 
îşi îndreptă din nou atenţia către Jack. Kossenkova a 
supravieţuit tranziţiei remarcabil de bine. Ea a văzut cum se va 
petrece totul înaintea celor mai ascuţite minţi din KGB. Unii 
spun că a manevrat situaţia când a văzut în ce direcţie se 
îndreptau lucrurile şi ce s-ar întâmpla dacă nu s-ar face 
schimbări radicale. Se spune că a fost apropiata lui Gorbaciov, 
iar unele zvonuri susţin că a fost una dintre persoanele din 
culisele loviturii de stat de anul trecut, acţionând în numele lui 
Gorbaciov, în tentativa de a scăpa de adepţii liniei dure. 

Oricare ar fi adevărul, cert e că a supravieţuit şi a făcut-o 
bine. Mai mult, a fost în stare să-şi păstreze intactă majoritatea 
vechii ei organizaţii. Să ştii că agenţii de informaţii se bucură 
de imunitate la schimbări. Acesta e un adevăr pe care ar fi 
trebuit să-l înveţi din istorie. Noile regimuri nu-şi pot permite să 
se dispenseze în întregime de talentele şi cunoştinţele vechii 
gărzi. Unii trebuie puşi la zid, bineînţeles. Printre ei se numără 
criminali, asasini, torţionari, oameni a căror expunere publică 
slujeşte drept simbol al schimbării. Sau, mai degrabă, ca un văl, 
da? Un mijloc de acoperire a adevărului. Ceea ce înseamnă, 
bineînţeles, că lucrurile nu s-au schimbat deloc. Nu în esenţa 
lor. 

Cât despre ceilalţi, personajele din spate, eminenţele 
cenuşii care s-au concentrat asupra acumulării de cunoştinţe, 
întocmirii de dosare ale oponenților interni şi inamicilor 
externi - ăştia nu sunt niciodată daţi afară şi nici puşi la zid. 
Sunt prea valoroşi. Irina Kossenkova era prea valoroasă. Este şi 
acum. Făcu o pauză. De jur împrejur, portrete de bărbaţi cu 
trăsături ascuţite şi de femei languroase îi priveau cum stăteau 
la masă, un bătrân care mânca şi un bărbat tânăr care încerca 
să-şi recâştige controlul asupra vieţii proprii. Acum e mai 
puternică decât oricând, continuă Rosewicz. Singurii ei inamici 
sunt fantome: Dzerjinskii, lazov, Beria, OGPU, GPU, KGB. Toţi 
şi toate au dispărut acum, s-au pierdut în negura timpului. 
Numai ea a rămas. Fără ea, Jack, te asigur că ar fi haos în 


Rusia. Anarhie, poate chiar război civil. Nu exagerez. Ea şi 
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organizaţia ei reprezintă singurul paravan între ruşi şi dezastru. 
Rosewicz se opri ca să-şi termine trufele. Cu fiecare pe care o 
mânca se întreba cât de multe îi mai rămăseseră de savurat. Nu 
existau decât foarte puţine în fiecare an, iar el mai avea atât de 
puţini ani înainte de a muri. Este posibil ca asta să nu fie 
suficient. Irina Kossenkova e puternică, dar numai în contextul 
unui stat care e bolnav cronic. Forţele ei sunt mânate de 
slăbiciunile sistemului pe care-l serveşte. Numai că nu există un 
alt sistem. Dacă acesta pică, se prăbuşeşte şi ea. 

Ea caută cu disperare influenţă, oriunde şi din partea oricui, 
înăuntrul Rusiei poate face ce vrea însă asta nu-i foloseşte prea 
mult dacă nu se poate juca decât cu jucării stricate. Ca să 
capete tăria de care are nevoie, îi trebuie o infuzie din afară. 
Acum crede că a găsit aşa ceva, dar că tu i-ai furat-o. 

— Manuscrisul? Cum ar fi putut-o ajuta? 

— Oh, eşti tare naiv, Jack. Manuscrisul acesta ar însemna 
totul pentru o astfel de femeie. Dacă l-ar poseda, dacă ar deţine 
controlul absolut asupra lui gândeşte-te ce putere ar dobândi 
asupra bisericii din Rusia. Acea biserică la care mulţi încep să 
se întoarcă. Şi ce n-ar putea face cu acest manuscris ca să 
câştige influenţă din altă parte: poate din partea Vaticanului 
sau chiar a liderilor mişcării protestante americane. Nu pot 
decât să ghicesc planurile ei şi cum ar putea ea concepe să 
folosească manuscrisul tău în scopuri politice sau financiare. 
Nu sunt sigur decât de faptul că acest sul i-ar oferi bula de 
oxigen de care are atât de mare nevoie. Nimic mai mult, nimic 
mai puţin. 

— Dar... Încă nu pricep... 

— De ce ar veni după tine aici? Dragul meu băiat, până 
acum ea a aflat că eu am furat manuscrisul de la ea şi că te-am 
ajutat să evadezi. Ca atare, eu sunt principala ei ţintă, nu-i aşa? 
Însă ea nu îndrăzneşte să mă lovească câtă vreme nu ştie unde 
se găseşte manuscrisul. Ar putea presupune că îl am, dar ştie 
prea bine că n-aş fi atât de prost, încât să-l păstrez aici. Pe de 
altă parte, sunt convins că n-a aflat încă nimic de substituire. 
Numai dacă nu... Rosewicz se uită la Jack... Daca nu i-ai spus tu 
sub influenţa drogurilor pe care ţi le-a administrat Belov. 

— Îmi pare râu. Nu te pot ajuta. Zău că nu-mi amintesc ce 


am spus atunci. 
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— Nu contează. 

— Dar dacă ea are manuscrisul... 

— În acest caz, va trebui să i-l iau. Oricum, viaţa ta e în 
pericol. Dacă n-a aflat încă de substituire, dar are motive s-o 
bănuiască, atunci are nevoie de tine ca să-i spui unde poate fi 
găsit documentul. Dacă i-ai oferi aceasta informaţie, ai deveni 
foarte stânjenitor pentru ea. Ştii prea multe. De aceea lui 
Pavliciko i s-a ordonat să se descotorosească de tine. 
Manuscrisul nu valorează doi bani pentru ea, dacă lumea îi 
cunoaşte conţinutul, înţelegi? Ea ar cita un pasaj aici, o frază 
dincolo. Ar semăna îndoiala, ar alimenta confuzia, ar determina 
conducătorii bisericii să vină la ea, adică oameni care ar face 
orice ca să vadă manuscrisul, să-l îngroape pe vecie sau să-l 
distrugă. 

De aceea avem nevoie de Ciechanowski. De aceea trebuie să 
fii ţinut în siguranţă aici, în această casă. Crede-mă, dacă ai 
pleca de aici singur, viaţa ta n-ar valora nici doi bani. Pentru 
Irina Kossenkova, eşti o ameninţare care trebuie eliminată. 
Pentru mine, eşti o achiziţie prețioasă. Poţi fi de ajutor la 
autentificarea manuscrisului şi îl poţi prezenta lumii. Va exista 
un institut, Jack, aşa cum ţi-am promis. Tu vei fi directorul lui. 
Îţi dau cuvântul meu. Când lucrurile vor ajunge în acel stadiu, 
jocul nu va mai avea nici o miză pentru Kossenkova. Atunci, ea 
se va retrage, deoarece nu va mai avea nimic de câştigat din 
urmărirea ta sau a manuscrisului. Va trebui să-şi caute salvarea 
în altă parte. 

Aşa că îţi dai seama, Jack, că a sta aici sub protecţia mea, şi 
integrându-te perfect în planul meu, reprezintă singura 
speranţă a ta de a trăi, o viaţă lungă şi rodnică. 

Bătrânul zâmbi şi îşi lăsă furculiţa în linişte pe farfuria albă. 
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leşea la plimbare în majoritatea zilelor. Henryk stătea în 
apropierea lui, fără a-l pierde vreodată din ochi. Jack ştia că el e 
înarmat şi bănuia că nu era singur. Rosewicz n-ar fi riscat nimic 
în privinţa unei chestiuni atât de delicate cum era 
supraviețuirea lui Jack. fără eminentul doctor Gould şi fără 
legăturile lui dovedite cu Iosif Şaranskii, lui Rosewicz i-ar fi fost 
foarte greu să explice cum a intrat în posesia manuscrisului lui 
lisus. 

Jack bănuia ce avea de gând Rosewicz. După ce avea să se 
anunţe apariţia manuscrisului, probabil că ruşii aveau să 
formuleze un protest oficial. Până atunci, Rosewicz şi 
Ciechanowski aveau să aibă institutul gata, chiar şi numai într-o 
formă embrionară: poate o clădire şi scheletul unei structuri de 
personal. Avea să existe o cameră în care să se ţină conferinţe 
de presă, un director cu relaţiile publice şi un computer pe care 
să întocmească informări. Jack era dispus să parieze că acest 
institut avea să fie situat în Polonia. Rosewicz avea să găsească 
o provenienţă pentru pergament, fără a-l lega de vreun oraş sau 
vreo biblioteca. Manuscrisul avea să fie polonez la origine şi 
evreiesc numai dintr-un punct de vedere confuz (spre a câştiga 
credibilitate şi simpatie prin asociere cu Holocaustul), însă cu 
siguranţă, niciodată german sau rusesc în sens legal. Punctul 
de vedere al guvernului polonez avea să fie însuşit de Vatican, 
probabil sub forma unei proprietăţi mixte, în care biserica avea 
să fie partenerul activ. Din acest punct de vedere, era de mare 
ajutor faptul că Papa era polonez. 

În plus, Jack era destul de sigur că Ciechanowski se 
angajase deja în negocieri deschise cu succesorul lui Volnukhin 
de la Biblioteca de Stat a Rusiei. Probabil că cei de acolo voiau 
totul. Să confere manuscrisului un context, să organizeze ei 


structura institutului, să evite riscul de existenţă a altor 
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fragmente, poate chiar documente întregi, de valoare egală sau 
similară. Alte scrisori scrise de aceeaşi mână, scrisori ale altora 
adresate lui lisus, documente semnate de fratele lui, 
Iacob - cine putea şti? 

Dar dacă ruşii, conduşi de Kossenkova, ajunseseră primii la 
Bercik? Rosewicz nu-i mai spusese nimic despre prietenul şi 
curierul lui Iosif. Jack nu era, oricum, convins că polonezul îi va 
spune adevărul, mai ales dacă lucrurile merseseră prost Jack se 
întreba ce ar face Rosewicz dacă Kossenkova l-ar învinge în 
această privinţa. Oare cât de puternic era el? îi luase o data pe 
ruşi prin surprindere. Nu se putea aştepta să repete isprava, 
mai ales dacă ei luau măsuri suplimentare de precauţie. Numai 
că Rosewicz lăsase să-i scape un comentariu: în acel caz, va 
trebui să i-l iau. Jack era sigur că polonezul nu era un om care 
să amenințe în zadar. 

In scurt timp, Jack simţi nevoia să facă ceva. Avea nevoie de 
ceva care să-i ocupe mintea. Tratamentul lui Ganachaud se 
dovedise miraculos, dar, aşa cum el însuşi îi spusese lui Jack, 
unele râni doar timpul le putea vindeca bine. 

— Timpul, zisese el, şi activitatea. Nu e bine să leneveşti şi 
să răsuceşti lucrurile pe toate părţile. Te sfătuiesc să te întorci 
cât mai curând la lucru. 

Jack îi expuse ideea lui Rosewicz, care se declară de acord, 
dar zise că prefera ca Jack să rămână lângă el până ce institutul 
avea să fie înfiinţat şi gata de funcţionare. 

— Asta înseamnă că l-ai găsit pe Bercik? 

Rosewicz clătină din cap. 

— Nu încă. 

— Dar ţi-am oferit amănunte. Adresa la care trebuia să se 
ducă în Tel Aviv, departamentul agenţiei israeliene care se 
ocupa de imigrarea lui. 

— Nu poate fi găsit. Dar sunt sigur că nici el, nici 
manuscrisul n-a părăsit ţara. 

Jack se îngrijoră. În ciuda instabilității psihice, Bercik 
înţelesese importanţa misiunii ce-i fusese dată, chiar dacă nu 
cunoştea identitatea documentului pe care îl luase cu el. Jack 
era mai convins decât oricând că scriitorul păţise ceva. 

— Te rog să întreprinzi tot ce poţi. Era doar un curier, nimic 


mai mult. Habar n-are despre manuscris sau altceva. Te asigur. 
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— Ai cuvântul meu. O să facem tot ce putem. 

— Între timp însă, eu nu pot să stau şi să aştept, citind 
poveşti polițiste ieftine şi uitându-mă la televizor. 

— Nu-ţi plac programele televiziunii franceze? 

— Nu prea vorbesc franceza. Ascultă, Stefan, am nevoie să 
fac ceva serios. Mi-a spus-o şi Ganachaud. Tu ai încă biblioteca. 
Trebuie să fie mult de lucru acolo. 

Rosewicz păru să mediteze o clipă. 

— Da, rosti el. La fel mi-a spus şi Ganachaud. Susţine ca eşti 
mult mai bine. În fine, ai dreptate. Biblioteca e încă aici. Însă 
cred că ar fi o pierdere de timp pentru tine să te ocupi de 
catalogare sau de ceva similar. Părerea mea e că ar trebui să 
începi munca de autentificare a manuscrisului. Da? Sunt multe 
lucruri pe care le poţi face în absenţa originalului. Am seturile 
complete de fotocopii pregătite de germani. Tu ai transcrierea 
ta. Iți pot da un set complet de fotografii ale materialelor de la 
Qumran, făcute la biblioteca Huntington, ediţia de microfişe ale 
manuscriselor întocmită de Tov, facsimile ale oricăror alte 
documente de care ai nevoie - fragmente Oxyrhynchus, 
materialele lui Bodmer şi Rylands, codicele Nag Nammadi, 
textele de la Cairo Geniza. Deţin indexuri alfabetice, dicţionare, 
biblii, texte apocrife. Există un exemplar din indicele alfabetic 
întocmit de Kiraz asupra Noului Testament siriac - mă îndoiesc 
că l-ai văzut vreodată până acum - a apărut pe piaţa doar acum 
câteva luni. Dacă mai ai nevoie de ceva, ştii unde trebuie să 
ceri. 

De asemenea, am dosare privind confiscarea manuscriselor 
evreieşti de către SS. Aşa vei putea să faci legături privind 
originea manuscrisului, a modului cum a ajuns în Polonia şi, 
poate, a locului în care a fost păstrat acolo. Ce zici? Te simţi în 
stare? 

Jack încuviinţa. Rosewicz îl folosea din nou, exact cum 
intenţionase să procedeze de la început, probabil chiar din acea 
vară petrecută în Irlanda. Ce mai conta dacă astfel Jack avea 
ocazia să facă ce voia, în circumstanţe care cu greu puteau fi 
îmbunătăţite? 


Începu lucrul după prânz. Plimbările în parcul Monceau 


continuau, dimineaţa şi după-amiaza, conform sfatului lui 
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Ganachaud. El şi păzitorul lui deveniră o privelişte familiară. 
Aveau un itinerar regulat, luând-o spre stânga, către lac şi 
coloana romană, apoi înconjurând piramida şi mormintele, apoi 
traversând terenul de joacă al copiilor, înconjurând rotonda din 
dreptul porţii de la bulevardul de Courcelles şi, în fine, înapoi 
spre casă. 

Jack ajunse să cunoască obişnuiţii parcului: bătrânele 
văduve în haine de blană, doicile cu cărucioare de copii, care îşi 
făceau cumpărăturile la Maxipuces şi reuşeau să arate bine, aşa 
cum orice fiinţă umană are dreptul, cei care făceau jogging de 
jur împrejurul parcului, copiii care-l foloseau ca pe o scurtătură 
după ce ieşeau de la Liceul Carnot. Lui Jack îi plăcea să ajungă 
acolo cu puţin înaintea orei trei, când putea urmări copii mai 
mici de la şcolile private din apropiere, aduşi în parc pentru 
recreere după orele de şcoală. Micuţii alergau, ţipau şi se 
fugăreau ca nişte nebunatici, în vreme ce profesoarele 
sporovăiau între ele, indiferente la hărmălaia iscată. Jack 
constată că la modă erau blugii şi hanoracele negre. Unele 
fetiţe erau drăguţe. O dată, urmărindu-le în timp ce se jucau, se 
pomeni izbucnind în lacrimi. 

Restul timpului şi-l petrecea în bibliotecă, citind, fişând şi 
sortind. Textul manuscrisului ajunsese miezul existenţei lui. Cu 
fiecare zi se simţea tot mai apropiat de lisus din istorie. lisus 
cel adevărat, cel uitat, idealizat, feminizat, al cărui chip nu s-ar 
fi potrivit în nici o biserică sau sinagogă modernă. Pe măsură ce 
citea alte texte, ce găsea conexiuni, stabilind analogii, 
integrând fiecare din referirile concrete din scrisoare în 
contextele elastice ale evangheliilor, apoi în materialele ce nu 
apăreau în Biblie, precum Evangheliile lui Toma şi Petru, Jack 
avea sentimentul că începe să respire aerul Palestinei din 
primul secol al erei. Mirosea a praf, a tămâie pentru templu, a 
piele romană, a dumnezeu, a profeție şi a sfârşitului lumii. Dar 
mai presus de toate, mirosea a sânge. Sângele sacrificiilor, al 
porumbeilor cu gâtul tăiat, căzând ca o ploaie pe altarul înalt. 
Sângele sclavilor, biciuiţi întru supunere de stăpânii brutali. 
Sângele rebelilor întinşi în bătaia vântului, pe cruci înalte. 

După-amiezele, Jack se devota studiului colecţiei de 
materiale germane, adunate de Rosewicz. Treptat, ajunse să se 
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minuneze de gama extraordinar de largă de documente 
colecţionate de bătrân. 

În cursul celei de-a doua săptămâni, Rosewicz lipsi din Paris 
timp de trei zile, fără a spune unde pleacă. In absenţa lui 
securitatea se întări. La fiecare etaj al casei fu plasat un paznic, 
ceea ce însemna un număr total de cinci. Cât timp Jack lucra în 
biblioteca, însuşi Henryk se posta de pază în faţa uşii. 

Începu să ningă. La întoarcere, Rosewicz se încuie în biroul 
lui timp de mai multe ore. În acea seara, după cina, îşi făcură 
apariţia doi bărbaţi în costume. Indivizii fură conduşi imediat la 
Rosewicz. Cei doi rămaseră închişi cu polonezul până după 
miezul nopţii. A doua zi, întorcându-se de la plimbarea de 
dimineaţă, observă o maşina Volvo 760 parcata în curba din 
faţa casei. Înăuntru se găseau trei bărbaţi, inclusiv unul din 
vizitatorii din noaptea precedentă. Doi dintre ei purtau costume 
civile scumpe, iar cel de-al treilea o uniforma militară cu grad 
înalt, de naţionalitate incertă. Toţi trei erau europeni sau, cel 
puţin, aşa i se păreau lui Jack. Rosewicz nu-şi făcu apariţia la 
prânz. 

Ceva era în neregulă cu documentele germane. Jack 
înţelegea foarte bine funcţionarea bibliotecilor şi a sistemelor 
de fişare. Era clar că cineva răsfoise sistematic acele hârtii, 
scoțând toate fişele cu un prefix alfabetic precis, în cadrul unei 
secvenţe, de altfel, foarte clare. Nu putea fi sigur, însă părea a 
fi vorba de una dintre următoarele variaţii: CN, DN, CO sau DO. 
De asemenea, observă că, deşi ar fi trebuit să existe înregistrări 
referitoare la toate oraşele importante din Europa de Est în 
care existaseră sedii SS, nu exista nici un fel de înregistrare de 
acest gen pentru Croaţia. 

— E timpul pentru plimbarea noastră, doctore. 

Henryk apăruse din senin la biroul lui Jack. 

— Ce cauţi aici, Henryk? 

În mod normal, paznicul nu intra în bibliotecă. Rosewicz era 
cel care-i amintea lui Jack de plimbare. 

— Domnul Rosewicz mi-a spus să am grija de dumneata 
astăzi. Dânsul e foarte ocupat. Are mulţi vizitatori. Henryk îşi 
privi ceasul. Cred că ar trebui să mergem, altfel se va întuneca 
înainte de a se termina turul. 
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O regulă strictă, aplicată de Henryk şi sprijinită de 
Rosewicz, îi obliga să nu iasă sau să nu întârzie afară când se 
întuneca. Întregul sistem de securitate proiectat de Henryk se 
baza pe observaţie vizuală, supraveghere, urmărire şi ceva 
numit CVC - contact vizual constant - pe care fie el, fie unul 
dintre oamenii lui trebuia să-l menţină cu subiectul protecţiei 
lor. Prin firea lui, Rosewicz prefera funcţionarea unui astfel de 
sistem în inima Parisului decât să se izoleze în provincie, unde 
el şi Jack s-ar fi putut da la fund până la stingerea crizei. Din 
acelaşi motiv - firea sa - Rosewicz trăise pe picior mare la 
Summerlawn şi îşi luase o casă în cele mai bune districte din 
Paris. Nici măcar nu-i trecuse prin minte să procedeze altfel. Ce 
sens avea bogăţia dacă nu te puteai bucura de ea? Ce sens avea 
puterea, dacă pentru a o poseda trebuia să te ascunzi în umbră, 
temându-te de inamicul tău în fiecare clipă? Prin Henryk, el 
poseda cea mai bună alternativă posibilă: loialitatea absolută, 
cuplată cu eficienţa maximă. 

Jack se uită la ceas. Ziua se apropia de sfârşit. Preţ de o 
clipă, se gândi să renunţe la plimbare. Numai că se obişnuise cu 
ea şi astăzi simţea nevoia de exerciţiu fizic, deoarece îl încercau 
nişte junghiuri după şederea mult prea lungă la birou. 

— Mă duc să-mi iau haina, zise el. Rosewicz îi dăruise un 
palton gros şi lung, de culoarea pietrei, confecţionat de Zegna. 
O să facem o plimbare rapidă şi o să fim gata la timp. Te simţi 
în stare să alergi niţel? 

— Va reveniţi bine, doctore. N-aş fi crezut, după ce v-am 
văzut atunci, la hotel. Ca să fiu sincer, am zis că sunteţi 
terminat. 

— A fost cât pe-aci. 

— V-a explicat despre femeie? Domnul Rosewicz, v-a 
explicat despre Kossenkova? 

Jack încuviinţă. 

— Bine. Ea nu lasă lucrurile neterminate. Nu uitaţi asta. 
Staţi aproape de mine în parc. 

Jack îşi puse paltonul, fularul şi mânuşile, după care porniră 
amândoi la drum. Parcul era o dantelărie de gheaţă. Copacii 
sclipeau. Potecile fuseseră măturate, însă pajiştile şi zonele 
rondurilor de flori se găseau sub un strat gros de zăpadă. Jack 


simţi aerul rece în plămâni, înlăturând atât praful acru al 
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Palestinei, cât şi atmosfera îmbâcsită de gaze din Polonia 
ocupată de nazişti, pe care le revedea atât de intens cu ochii 
minţii. Începu să alerge uşor, avându-l alături pe Henryk. 

Cam la o sută de metri în faţa lor, pe o bancă, şedea o 
femeie. Purta un palton lung, negru, cu un guler larg, îmblănit 
şi o căciulă de nurcă. Apropiindu-se de ea, Jack se încordă, 
simțind ceva familiar la ea. Distanţa dintre ei scăzu cu 
rapiditate. Incetini, mai convins decât oricând că o cunoştea pe 
acea femeie şi că ea îl aştepta să-i treacă prin faţă. 

— Henryk, şopti el, icnind uşor din pricina aerului rece, 
cine-i femeia aceea? O recunoşti? 

Auzi clinchetul unei arme în clipa în care Henryk trase 
cocoşul pistolului său automat. 

— Staţi aici, îi ordonă Henryk. r 

Acesta îşi scoase arma din buzunar. În dreptul lor, în spatele 
unei perdele de copaci, se auzi o mişcare ca un ecou. 

În acel moment, femeia se ridică şi se întoarse cu faţa spre 
ei. Jack simţi că se albeşte la faţă. Din pricina răsuflării gâfâite 
avu impresia că o să leşine. Ca şi cum era pe punctul să pice de 
la o mare înălţime; de pe o stâncă sau chiar din cer. Chipul 
Mariei îl prinsese nepregătit. Aşa cum o dâră de lumină poate 
juca feste unui pilot, făcându-l să se prăbuşească cu avionul 
său, aşa şi Jack fusese orbit instantaneu şi acum se prăbuşea cu 
iuţeală la pământ. 
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— E-n regulă, Henryk, rosti el. Poţi să laşi arma jos. Jack 
continuă să înainteze. 

Maria aşteptă până când el ajunse la câţiva paşi. 

— Ce mai faci, Jack? Henryk? 

Despre alte femei s-ar fi putut spune simplu: „e la fel de 
frumoasă”, „n-a îmbătrânit de loc“, „parcă n-a fost plecată 
decât de câteva clipe, nu de ani de zile“. Toate astea erau 
clişee, şi Maria Rosewicz nu se putea încadra în aşa ceva 

Jack nu negă nici o clipă că era încă frumoasă, că 
frumuseţea ei îl încânta şi îi produse instantaneu o senzaţie de 
arsura, ca femeia care stătea în faţa lui era aceeaşi femeie a 
cărei imagine o purtase în suflet timp de patru ani. Dar nu 
rezistenţa ei la trecerea timpului îl izbi mai întâi, sau cel mai 
tare, ci schimbarea neaşteptată pe care o văzu întipărită în 
fiecare trăsătură a ei, modificare atât de pronunţată, încât Jack 
îşi zise că era posibil să fi greşit în aprecieri. Maria era tristă, 
mai presus de o simplă tristeţe. li dispăruse complet strălucirea 
acea sclipire ca un fulger care o ilumina înainte. 

Înţepeni în faţa ei, cu mâinile şi picioarele îngheţate. Maria 
nu-i zâmbi. Îşi ţinea mâinile în buzunare, trăgând strâns de 
palton în faţă, într-un slab gest de apăsare. Respirația ei forma 
un norişor care i se pierdea deasupra capului. Ea rupse prima 
tăcerea 

— Henryk, vreau să vorbesc cu Jack. Karl e acolo, se plimbă 
cu Paul. 

Arătă dincolo de alee, către un loc, la distanţă, unde un 
bărbat ţinea un băieţel de mână. 

— De ce n-aţi venit în casă, doamnă von Freudiger? întrebă 
Henryk. 

Numele îl izbi ca o măciucă pe Jack, deşi se aştepta la aşa 
ceva. 
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— Abia am ajuns. Ştiam deja că Jack stă aici, iar tata mi-a 
zis că-l voi găsi aici, împreuna cu tine. Paul a vrut să se joace 
prin împrejurimi. 4 

Henryk păru descumpănit. În mod evident, sosirea Mariei 
deranjase simţul lui pentru ordine. 

— Cred că locul ăsta nu-i bun. Din motive de securitate. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Henryk, n-am de gând să 
fug cu el. Vreau doar să vorbesc. Între patru ochi. 

Henryk se mişca de pe un picior pe celalalt. 

— Foarte bine, rosti el. Dar trebuie să ne întoarcem înainte 
de lăsarea întunericului. 

— Nu-ţi face griji. O s-o luăm înainte. Stai în urma noastră, 
nu mergem prea departe. O să ne îndreptăm spre casă. 

Ezitând, Henryk se conformă. Jack îl văzu vorbind în staţia 
radio, fără îndoială ca să dea instrucţiuni colegilor lui paznici. 
El şi Maria porniră, cu Henryk la zece sau doisprezece paşi în 
spate. 

— Ce mai faci, Jack? încă nu mi-ai răspuns. 

— Ce-ai vrea să fac? Nu pot... Încercă să-şi controleze 
emotia. Apariţia ta m-a şocat teribil. Eu... nu mă gândeam 
niciodată... 

— Că mă vei revedea? Nu, ofta ea. A fost o vreme când 
credeam şi eu asta. Şi acum iată-ne plimbându-ne împreuna, ca 
pe timpuri. Numai că azi nu e soare. Buna lume de odinioară. 

— Nu era deloc bună. Jack se opri şi se întoarse spre ea. 
Maria, eu... 

— Te rog, nu, Jack. Fără incriminări. Ascultă, trebuie să-ţi 
fac cunoştinţă cu soţul şi cu copilul meu. O clipă. 

Maria strigă şi vocea îi răsună limpede în aerul rece. 
Bărbatul cu copilul se răsuci pe călcâie şi-i făcu semn cu mâna. 
Maria strigă din nou şi cei doi porniră în direcţia lor. Jack îi 
urmări venind, lipsit de puterea de a le opri înaintarea, ca şi 
cum ar fi visat şi s-ar fi zbătut în zadar să se trezească. 

Băieţelul îl lăsă pe tatăl său şi fugi către Maria. Avea cam 
trei ani şi era o copie fidelă a maică-si. Maria îl îmbrăcase cu un 
paltonaş roşu cu nasturi mari negri, cizme roşii din piele şi o 
căciuliţă de schi cu moţ. Maria îl luă pe copil în braţe şi se roti 
cu el în aer de câteva ori, sărutându-l. Băiatul râse şi căciuliţă îi 
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căzu în zăpadă. Maria îl lăsă jos, râzând cu el, apoi îi aşeză 
căciuliţa înapoi pe cap. 

Tatăl copilului ajunse lângă ei. Maria devenise imediat 
serioasă şi se întoarse către Jack. 

— Jack, el e Karl, soţul meu. Karl von Freudiger. Karl, el e 
doctorul Jack Gould. 

Jack întinse automat mâna, răspunzând prin zâmbet la 
zâmbetul lui von Freudiger. Hainele, pantofii, pieptănătura, 
felul cum le purta, totul sugera un om care nu cunoscuse decât 
o viaţă de huzur. Era mai înalt decât Jack, avea cincizeci şi ceva 
de ani şi un aspect atletic. 

— Sunt foarte încântat să vă cunosc, doctore Gould. Soţia 
mea mi-a povestit despre dumneavoastră. Cât de buni prieteni 
aţi fost în trecut. 

Accentul era german, însă foarte îngrijit, ca o părere. 

— Nu ne-am mai văzut de ani de zile. 

— Aşa am înţeles şi eu. Situaţia trebuie remediată. După ce 
socrul meu termină cu dumneavoastră, trebuie să veniţi să staţi 
acasă la noi, în Essen. Mi s-a spus că aţi fost bolnav. 

— Acum, mi-e mult mai bine. Mulţumesc. 

— Cu toate acestea, aveţi nevoie de odihnă, şi bănuiesc că 
Stefan nu v-a oferit aşa ceva. Maria va aranja totul. 

— Iar el e fiul meu, Paul. 

Ea pronunţă numele în manieră germană, ca să rimeze cu 
„owl“. 

— Komm, Herzchen, sag „bună, ce mai faci“? 

Băieţelul ezită. 

— E cam timid, mai ales când îl rog să vorbească în engleză. 
Nu-i aşa, dragule? 

Brusc, tatăl copilului se aplecă şi se rățoi la el în germană. 

— Also, Paul, tue was deine Mutter dir gesagt hat! Antworte 
den Herren sofort! 

Băiatul se strâmbă şi murmură un salut. Jack se uită la 
Maria. Era vizibil supărată din pricina acelei admonestări 
inutile. Jack întinse mâna şi o apucă pe cea a băieţelului. 

— Sunt încântat să te cunosc, Paul. Sper că putem fi 
prieteni. 

Băiatul zâmbi cu mândrie, însă asprimea tatălui îl adusese 
pe punctul de a izbucni în plâns. Jack aştepta ca Maria să facă 
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sau să spună ceva, ca să-l aline, însă ea rămase pasivă, 
urmărind scena. Jack pricepu că nu era pentru prima dată că-şi 
vedea copilul admonestat. 

— Karl, rosti ea, de ce nu-l iei pe Paul să se joace prin jur? 
Eu vreau să vorbesc cu Jack. Avem multe să ne povestim. 

Von Freudiger păru să ezite, apoi încuviinţă. 

— Mi-a făcut plăcere să vă cunosc, doctore. Abia aştept să 
vă văd. Spuneţi-i lui Stefan că sunteţi invitat la Essen şi că nu 
are voie să vă ţină nici măcar o zi mai mult decât e necesar. 

Luându-şi fiul de mână, pomi spre lac. Pe cealaltă parte a 
lacului exista un mic orăşel al copiilor, cu o trăsură, cu un tanc, 
o maşină de pompieri şi alte vehicule. Însă băieţelul nu părea 
prea dornic să ajungă acolo. Se tot întorcea către maică-sa, ca 
şi cum era disperat că ea nu-i însoțea. Maria îi zâmbi şi îi făcu 
cu mâna, apoi, când ei se îndepărtară, se întoarse spre Henryk. 

— Henryk, te rog să nu-mi răsufli în ceafă. Doctorul Gould şi 
cu mine suntem prieteni vechi. Vreau să pot discuta cu el, fără 
să am senzaţia că sunt păzită de dădaca. Vezi-ţi doar de slujba 
de a-l proteja pe el. 

Henryk se conforma fără entuziasm. 

— E un copil încântător, zise Jack. 

— Aş înnebuni fără micul meu Paulchen. Maria îi zâmbi, iar 
el înţelese că nu glumea. Când mă uit la el, uneori mă gândesc 
la tine şi la felul în care ţi-ai pierdut fiica. Inainte nu 
înţelegeam, dar acum... O scutura un fior. N-aş putea să mai 
trăiesc dacă l-aş pierde pe Paul sau dacă mi-ar fi luat vreodată. 

— De ce să i se întâmple ceva? Pare sănătos şi în formă. 
Sunt sigur că ai mare grijă de el. 

— Încerc, însă taică-său... 

— Am observat îmi pare rău. 

— Eu sunt aceea care îşi cere scuze. Karl poate fi câteodată 
aşa un porc... Te-a pus în dificultate vorbindu-i astfel lui Paul. 
Uneori, el... Se opri o clipa, apoi reluă: Uite-mă, vorbesc deja 
despre necazurile din familia mea. Ai fost întotdeauna un 
confident extraordinar. 

— Credeam că am fost mai mult decât atât. Ea se îmbujoră 
şi merse o bucată de drum fără a replica. De ce ai plecat? 
întrebă el. Nici măcar nu m-ai mai contactat. 


— Am încercat, dar tata mi-a interceptat scrisorile. 
———— ———  : s»;:;-____——————————— ———— 
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— Puteai telefona. 

— N-am vrut să vorbesc. Oricum, era prea târziu. Eram deja 
măritată. Nunta a avut loc la două săptămâni după ce am plecat 
din Summerlawn. Tatăl meu a insistat. 

— Tatăl tău a insistat? Dar tu ce-ai avut de zis? Ce voiai? 

Stânjenită, ea îşi îndreptă privirile în altă parte. 

— Jack, tu trebuie să înţelegi. N-am avut de ales. Trebuia să 
mă mărit cu Karl. E 

— Trebuia? Erai însărcinată? Maria se uita şocată la el. Imi 
pare rău, murmură el. N-aveam nici un drept să întreb asta. 

— Răspunsul meu e nu. Paul are numai trei ani. N-aveam de 
ales, întrucât tata aranjase deja căsătoria. De când aveam 
doisprezece ani. 

— Doisprezece? Doamne, dar Irlanda nu e Arabia Saudită. 
Ea dădu din cap. Avea ochii umezi. În jurul lor începu să ningă 
uşor. Dacă ţi-aş fi cerut sa nu te măriţi cu el? Dacă te-aş fi rugat 
să te căsătoreşti cu mine? 

— Te rog, rosti ea, nu-mi pune asemenea întrebări. Nu 
puteam face nimic. Karl era - este - extrem de puternic. Nici 
măcar tata n-ar fi îndrăznit să-l înfrunte. A fost... o căsătorie de 
convenienţă. Din motive politice. Nu şi financiare, asta nu intra 
în plan. Atât soţul, cât şi tatăl meu sunt oameni foarte bogaţi, 
nici unul nu are nevoie de averea celuilalt. 

— Cine e el? 

— Karl? Un industriaş german. Mai precis vest-german, 
când ne-am căsătorit. E a patra generaţie dintr-o familie de 
fabricanți de sticlă din Essen. Produce sticlă pentru o mare 
parte a industriei farmaceutice din Ruhr. De asemenea, face 
diverse produse specializate pentru laboratoarele ştiinţifice din 
Germania şi din străinătate. Are o fabrică in Dortmund care 
produce sticlă optică, lentile pentru aparate foto, binocluri, 
microscoape, lunete. Karl e unul dintre cei mai bogaţi oameni 
din Ruhr. În 1980, statul german i-a acordat distincţia Grosses 
Bundesverdienstkreuz. O mare onoare pentru un industriaş. De 
atunci a devenit tot mai bogat şi tot mai puternic. 

Jack se opri şi se uită la ea, forţând-o să stea locului. 

— Ce vrei, Maria? Ai plecat fără o vorbă, apoi reapari din 
senin. Ce nu e în regulă? 


— Totul e bine. Hai să ne continuăm plimbarea, Jack. 
————— =>; ——————— 
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Îl trase de braţ şi îl forţă să meargă mai departe. 

— Nu pari fericită, zise el. Eşti fericită? 

— Jack, n-am venit aici să discutăm despre mine. Despre 
fericirea sau nefericirea mea. Ci despre ceva important. Am 
venit să te scot de aici. 

— Să mă scoţi? 

— Din Paris şi din ghearele tatălui meu. Pentru numele lui 
Dumnezeu, taci şi ascultă-mă cu atenţie. 

— Nu pricep. De ce... 

Ea îl întrerupse. 

— Lasă-mă pe mine să vorbesc, Jack. După aceea poţi să 
întrebi orice. Nu mă întrerupe acum. De dragul tău şi al meu, 
ascultă-mă. Cam peste un minut o să ajungem la aleea de ieşire 
în strada Rembrandt. E o stradă cu sens unic, circulaţia 
făcându-se înspre parc. La un bloc distanţă, ea dă în strada 
Murillo. Aceea e, de asemenea cu sens unic, însă circulaţia se 
desfăşoară spre dreapta ta, către strada de Courcelles şi 
bulevardul Hoch. În colţul din dreapta al străzii Murillo, parcată 
în curbă, se afla o maşină Citroen B, albastru închis. 

Când ne apropiem de porţi, vreau să măreşti ritmul. Cât să 
ne distanţăm mai bine de Henryk. Eu o să dau tonul. La porţi, 
fugi. Foloseşte poarta din dreapta; celelalte sunt închise la ora 
asta. Când ajungi la colţul străzii Murillo, îndreaptă-te spre 
maşină. Vei vedea un bărbat de culoare la volan. Motorul o să 
fie pornit. Deschide portiera, înşfacă-l pe bărbatul acela şi 
trage-l afară. 

Nu-ţi face griji, el te aşteaptă; fă-o însă să pară o treabă 
reală. Aruncă-l la pământ, sări în maşină şi fugi. 

— Şi cu tine, cum rămâne? 

— Cu mine? Nu-ţi face griji. Probabil că ai să auzi ţipând în 
spatele tău, însă nu mă lua în considerare. 

— Încotro mă îndrept? N-am condus niciodată prin Paris. Nu 
mă pot învârti pe străzi dacă vreau să-mi salvez viaţa. 

— Exact asta vei face. Imediat ce pleci, porneşte 
casetofonul. Înăuntru se găseşte o casetă. Păstrează viteza la 
cincizeci sau şaizeci de kilometri pe oră unde poţi. Banda îţi va 
da instrucţiuni. Urmează-le şi totul va fi bine. 

— Tu ce-ai să faci? 
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— Uite poarta. Iluţeşte un pic pasul, nu prea mult. Dacă el 
strigă sau începe să alerge, ia-o la goană. 

Jack nu încercă să priceapă ce se întâmpla. Nu ştia decât că 
vrea să facă un salt în necunoscut, salt ce avea să-i dăruiască 
moartea sau libertatea. Ajunseră aproape de poartă,când prin 
minte îi trecu gândul nebunesc că Maria lucra, din naivitate, 
pentru Irina Kossenkova. 

— Doamnă von Freudiger! Mai încet! lătră vocea lui Henryk 
în spatele lor. 

— Maria, trebuie să ştiu... 

— Jack, trebuie să ai încredere în mine. Te rog. Trebuie să 
mergi până la capăt. După ce treci de poarta aceea, nu mai 
există drum de întoarcere. E clar? Dacă nu te omoară oamenii 
tatălui meu, o s-o facă alţii. 

— Dar... 

— 'Ţine-te bine, sâsâi ea, cu toată atenţia îndreptată spre 
poartă şi înteţind pasul. Erau acolo. Jack privi prin poartă. 
Strada era pustie. Se putea vedea intersecţia un pic mai jos. 
Henryk venea repede în spatele lor. Jack trebuia să se decidă în 
câteva clipe. Acum, du-te, şopti Maria. Grăbeşte-te, iubitule! 

El se întoarse şi o luă la fugă înspre poartă. Din spate se 
auzi un strigat. Vocea lui Henryk la volum maxim. Apoi, un al 
doilea strigăt, de undeva din faţa zonei unde fusese Jack. Şi 
vocea Măriei, strigându-l pe nume. 

Alergă pe stradă ca nebunul. Trebuia să aibă grijă să nu-i 
lovească pe ceilalţi pietoni. In spatele lui se auzeau paşi pe 
asfaltul acoperit de zăpadă. Ajungând la colţ, se împiedică şi 
căzu, apoi se ridică şi reuşi să evite, în ultima clipă, o femeie şi 
un copil. 

Maşina îl aştepta, exact aşa cum îi spusese Maria. Cobori de 
pe trotuar şi goni spre ea. Şoferul îşi întoarse capul şi îi zâmbi. 
Lăsase deja jos geamul portierei. 

— Fă-o să pară o treabă firească, doctore Gould, rosti el în 
engleză, cu un accent ce putea fi la fel de bine senegalez sau 
mauritan. Grăbeşte-te, omule, deschide portiera. Jack acţionă 
automat. Acum, nu mai gândea. Se auzea tot mai multe strigăte. 
Trase de portieră. Trage-mă afară. Fă-o repede. 

Jack îl înşfăcă de marginea hainei şi îl trase afară din 
maşină, apoi îl împinse. Şoferul se clătină, apoi alunecă pe 
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zăpada udă şi căzu pe carosabil. Jack se strecura înăuntru, 
introduse maneta în viteza întâia şi apăsă cu putere pe 
accelerator. 

Maşina ţâşni, aruncând un jet de zăpadă şi gheaţă în spate 
şi trecu la câţiva milimetri de un biciclist. Portiera era încă 
deschisă când trecu în viteza a doua. _ 

Luă iute viteză. Motorul fusese perfect reglat. In acel 
moment, portiera se închise singură. Instinctiv, privi în oglinda 
retrovizoare, poziționată deja pentru el. Henryk stătea în 
mijlocul străzii şi urla neajutorat într-o staţie portabila. Un alt 
bărbat se apropie cu iuţeala de el. Câteva clipe mai târziu, cei 
doi dispărură. 

Pe trotuar, o bătrână obosită, încărcata cu sacoşe, îşi ridica 
privirea uluită şi începu să tremure speriata. 

Jack dădu drumul la caseta. 

Bună ziua, doctore Gould. Vă îndreptaţi spre vest, pe strada 
Murillo. V-aş ruga să încetiniţi. Peste câteva clipe veţi ajunge în 
strada de Courcelles. Nu vă grăbiţi la intersecţie şi cotiți la 
dreapta. Amintiţi-vă că sunteţi în Paris nu în Dublin. Staţi pe 
partea dreaptă... 

Vocea era englezească, citadină, lipsită de orice emoție. 
Jack abia dacă o auzea. Il preocupa un singur lucru: ultimele 
vorbe ale Măriei. 

„Grăbeşte-te, iubitule!” 
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Înregistrarea îl ghidă perfect pe străzile după-amiezii, 
avertizându-l înainte de intersecții, sfătuindu-l asupra 
schimbărilor de bandă necesare sau utile, îndemnându-l să 
conducă cu grijă, în ritm constant. Jack habar n-avea dacă 
poliţiştii erau pe urmele lui sau nu. Probabil că şoferul a cărui 
maşină fusese „furată“ avea să fie obligat să facă scandal şi să 
ceară venirea jandarmilor, dacă nu cumva reuşise să se 
strecoare neobservat în confuzia creată. Poate că vreun 
trecător telefonase deja la poliţie: era o zonă unde se respecta 
legea. Îşi spuse că Henryk nu avea să fie prea fericit din cauza 
celor întâmplate. El nu voia ca Jack să cadă în mâinile 
jandarmilor, dacă putea evita asta. 

Conducând, se întrebă pentru prima dată de ce fusese 
necesar să treacă prin toată şarada asta. De ce nu existase o 
maşină cu un şofer care să cunoască Parisul, aşteptându-l să 
sară pe scaunul pasagerului, ca în evadările din filme? De ce tot 
deranjul ăsta cu un şofer fals, cu o casetă, cu un plan care 
putea atât de uşor să dea greş? 

Peste câteva clipe veţi intra în Piaţa Republicii Ecuadorului. 
Veţi vedea un sediu Credit Lyonnais pe colţul stâng şi un 
magazin de pantofi Weston pe partea opusă. Traversați 
intersecţia şi cotiţi la stânga în dreptul magazinului de pantofi, 
în bulevardul de Courcelles. 

Bineînţeles, Maria n-ar fi vrut ca evadarea să pară aranjată. 
Ceva plănuit şi demascat ar fi aruncat bănuielile asupra ei. 

Aranjând să pară totul spontan, ea putea pretinde ca nu 
fusese decât un spectator inocent, în imposibilitate de a 
acţiona, la fel precum Karl, Henryk sau oricare dintre oamenii 
echipei de supraveghere condusă de acesta din urmă. 

Nu încerca încă să înţeleagă motivele Mariei. Ascultând 


caseta, îi trecu prin minte pentru prima dată gândul că ea nu 
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întreprinsese totul de una singură. Ceea ce se aranjase era 
foarte complicat şi el se afla doar la începutul drumului. Ceea 
ce însemna că Maria lucra cu sau pentru cineva, sau, mai 
probabil, pentru vreo organizaţie cu interese opuse intereselor 
tatălui ei sau intereselor organizaţiei în numele căreia acţiona 
aceasta. Prin minte îi trecu din nou ideea că în spatele întregii 
poveşti se afla Irina Kossenkova, însă de aceasta dată el o 
respinsese imediat. Orice avea de gând Maria, ea nu se afla în 
cârdăşie cu ruşii. 

Ajungeţi in Piaţa de Ternes. Chiar in mijlocul pieţei se 
găseşte un mare rond de flori. Veţi vedea un bar numit Lorraine 
pe stânga şi o bancă CIC pe dreapta. Cotiţi la dreapta... 
Conformaţi-vă semnului de circulaţie de pe stângă, care spune, 
Porte d'Asnieres, Périphérique“... 

Călătoria dură ceva mai mult de cincisprezece minute. 
Ultimele instrucţiuni îi cerură să cotească pe o strada din 
districtul Clichy. Acolo avea să dea peste o uşă de garaj roşie. 
Trebuia să sune din claxon, să aştepte ca poarta să se deschidă, 
apoi să intre. 

Imediat ce respecta indicaţiile, se aprinseră lumini, portiera 
maşinii se deschise din afară şi fuse tras afară de un grup de 
bărbaţi a căror singură trăsătură era acea că purtau cu toţii 
jachete scurte din piele. Timpul nu-i permitea să se uite mai 
bine în jur. 

În câteva secunde, se pomeni pe bancheta din spate a unei a 
doua maşini, apoi se deschise o uşă în spatele garajului şi 
maşina ieşi în noapte. De această dată, era clar că nu se mai 
punea problema unei viteze constante. Şoferul apăsă pedala de 
acceleraţie până la podea şi o tinu acolo. 

Se întunecase. Individul de lângă el nu scotea o vorbă. 
Oraşul trecea pe lângă ei în goană, ca un decor pentru un vis, în 
care el nu se regăsea, deşi, cumva, simţea că-i aparţine. De 
fiecare parte a străzii, luminile colorate ale magazinelor şi 
cafenelelor reprezentau mesaje dintr-o lume pe care o putea 
vedea, dar n-o putea atinge. La asta se adăuga traficul în şuvoi 
constant şi şoseaua, ca un râu, acoperită de gheaţă, zăpadă şi 
reflexia luminilor. Pe un pom imens de Crăciun, decorat festiv 
cu becuri galbene şi roşii, un înger poleit îşi înălța aripile în 


direcţia vântului. 
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Şoferul purta o şapcă din piele şi un mic cercel în urechea 
dreaptă. Uneori, în timp ce conducea, cânta, cu o voce joasă, 
versurile unor cântece pe care Jack nu le putea identifica. 

Quand je m 'trimbale 

Un p'ptit' poupée dans mon tape-cul 
C'est comme si je lui faisais 

Panpan culcul... 

Din când în când, Jack îi zărea chipul în oglinda 
retrovizoare. Ochi alerţi, mobili şi o gură cu buze strânse, care 
corespundea concentrării cu care conducea. Omul ştia străzile, 
aşa cum alţi oameni cunosc drumul la cârciumă sau birou. Intr- 
un oraş de şoferi neglijenţi, el mânuia maşina cu precizie şi 
talent, strecurându-se prin traficul imposibil de după-amiază, 
folosind fiecare centimetru de spaţiu, luând-o pe străzi 
laterale - totul ca să se asigure că maşina nu era urmărită. 

Insul de pe bancheta din spate începu să se relaxeze abia 
după ce ajunseră la un drum deschis, adică după Gennevilliers. 
Se lăsă pe spate pe canapea şi îşi scoase o pipă scurta dintr-un 
buzunar interior. 

— Vă deranjează? întrebă el. 

Clar, un englez cu accent de şcoală publică. Jack nu-l vedea 
foarte bine, însă ghicea că era un om de vârstă şi înălţime 
medie. 

— Absolut deloc. 

— Unii oameni în ziua de astăzi... 

— Sunteţi invitatul meu. j 

Omul îşi aprinse pipa, după un întreg ritual. În scurt timp, 
maşina se umplu de fum înecăcios. 

— Scuze pentru toata montarea asta dramatica, începu 
omul, de îndată ce se considera satisfăcut de faptul că pipa 
avea să-i rămână aprinsă. De obicei, nu ne desfăşurăm astfel 
acţiunile. Insă când e nevoie... 

— N-am făcut încă cunoştinţă, rosti Jack. 

— Îmi cer scuze. O dovadă de tâmpenie din partea mea. 
Bineînţeles, eu am avantajul de a vă cunoaşte. Mă numesc 
Felix. Sau, cel puţin, aşa trebuie să-mi spuneţi dumneavoastră. 

— Deci, nu te cheamă Felix, nu-i aşa? 

Omul râse. 
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— Doamne, nu. Nimeni din meseria asta ticăloasă nu e 
cineva cu adevărat. Câteodată, mă întreb dacă suntem cu 
adevărat oameni. V-aţi descurcat foarte bine. Mă tem că v-am 
pus într-o situaţie periculoasă. Totul a depins de o sincronizare 
care se poate dovedi înşelătoare. Am fi vrut să vă scoatem noi 
de acolo, însă era prea riscant să ne trimitem cavaleria. Trebuia 
să fie cineva pe care-l cunoşteaţi şi în care aveaţi încredere. 
Prietena dumneavoastră, doamna von Freudiger - putem folosi 
numele ei real, întrucât îl cunoaşteţi deja - a fost de acord să 
aranjeze scena. Numai că dumneaei nu este chiar un agent 
liber. A trebuit să-şi ia şi soţul şi copilul la Paris, căci, altfel, el 
n-ar fi lăsat-o să plece. A trebuit efectuată ceva muncă de 
organizare. Planul a fost finalizat abia ieri. Probabil că aţi ghicit 
până acum că a trebuit să înscenăm toată tărăşenia cu furtul 
maşinii ca să pară o decizie de moment luată de 
dumneavoastră. Altfel, ea şi-ar fi demascat acoperirea. 

— Demascat? Nu înţeleg. Ce dracu se întâmplă? 

— Se întâmplă, doctore Gould, că tocmai aţi fost salvat de o 
echipă a serviciilor britanice de informaţii. Maria von Freudiger 
e unul dintre agenţii noştri şi lucrează cu noi într-o operaţiune 
foarte delicată, în care aţi fost implicat fără voie. 

— Înţeleg că toate astea au de a face cu un manuscris care 
s-a pierdut în Rusia, rosti încet Jack. 

Felix încuviinţă. Jack îi văzu o clipă chipul în lumina unei 
lămpi stradale. Era un bărbat cu înfăţişare comună, cu o 
mustață deasă şi cu ochelari. Afară, pe un panou mare scria 
„Cergy - Pontoise“. 

— Da, rosti el. Aţi pus punctul pe i. Se opri şi se aplecă să 
caute ceva. Apropo, ar fi trebuit să vă întreb - vreţi o gură de 
ceva? Am whisky, de marcă; sau coniac. Şi ăsta e bun. Jack 
ezita. Îşi dădu seama că tremura încă. Nu trecuse mai mult de o 
jumătate de oră de la evadarea lui. Vă prinde bine, insistă Felix. 

— Bine. Nişte coniac, te rog. 

Felix aprinse o lumină slabă şi se ocupă de sticlă. 

— Sec? Cu sifon? 

— Sec. 

— Mă tem că n-am gheaţă. Pentru asta ar fi nevoie de un 
Rolls. 


— E bun şi fără gheaţă. Îl beau aşa cum e. 
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— Foarte bine. Mi s-a spus că nu sunteţi pretenţios. 

— De către cine? 

— Oh, de către unii. O să vă întâlniți cu cineva mai târziu. 

Omul îi dădu un pahar mare fără picior. 

— Îmi cer scuze, nu am pahare de coniac. 

— Merge. 

Jack luă o înghiţitură zdravănă. Lichidul îi arse gâtul 
instantaneu, făcându-l să tuşească, apoi calmându-l. 

— Încotro ne îndreptăm? se interesă el. 

— Nu ştiu exact. Intrebaţi-l pe Elvis, acolo în faţă. Trebuie 
să vă scoatem cu o mică ambarcaţiune. Riscurile sunt prea mari 
la aeroporturi şi în porturi. Probabil că până acum Rosewicz şi-a 
plantat oameni peste tot. Unii ai lui, iar ceilalţi poliţişti pe care-i 
controlează el. 

— Am întrebat încotro ne îndreptam, nu cum ajungem acolo. 

— Anglia, bineînţeles. Londra. Unde altundeva? 

— Păi, poate că mie nu-mi convine. Te-ai gândit la asta? 

— Da, bineînţeles. Uitaţi ce e, lăsaţi-vă pe mâna noastră 
măcar o vreme. Nu vă putem duce prea uşor de aici la Dublin 
sau în Israel, sau în altă parte unde v-ar plăcea. Avem bilete 
pentru Londra şi nici unul dintre noi nu poate face nimic până 
ce nu ajungem acolo. După aceea, depinde numai de 
dumneavoastră. 

— Zău? 

— Mi-ar plăcea să fiţi mai încrezător. Ştiu că aţi trecut prin 
multe, dar nu mi se pare o idee bună să nu aveţi încredere în 
nimeni. Vă transformă într-un paranoic. Nu sunteţi prizonierul 
meu. După ce vom ajunge în Londra, veţi fi liber să plecaţi unde 
vreţi. Va fi doar decizia dumneavoastră. Noi nu vom încerca să 
vă oprim. 

În dreptul localităţii Chennevières cotiseră pe şoseaua N1, 
îndreptându-se spre nord, către Beauvais. De jur împrejur 
aveau câmp liber acum. Bezna se intensificase. În faţă, drumul 
era pustiu. Pe câmpul alb, copacii unduiau în bătaia vântului. 

— N-ai trecut prin atâtea greutăţi, ca să mă vezi dispărând 
la sfârşit, rosti Jack. 

Felix îşi ciocăni pipa de o scrumieră de cristal. După aceea 
şi-o umplu din nou, scoțând tutun dintr-o punguţă mică, din 
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— Nu, aveţi perfectă dreptate în privinţa asta. Am fi 
dezamăgiţi dacă aţi pleca. Dezamăgiţi şi îngrijoraţi. 

— Îngrijoraţi? De ce? 

— Deoarece viaţa v-ar fi în pericol şi nu v-am mai putea 
asigura protecţia. 

— Pericol? Pericol din partea cui? 

Felix îşi puse punguta înapoi în buzunar şi se apucă să 
îndese cu nădejde tutunul în pipă. 

— Cu siguranţă că ştiţi deja. Sau aţi ghicit. Din partea lui 
Stefan Rosewicz, bineînţeles. Din partea Irinei Kossenkova. Şi 
din partea unor oameni pe care nu-i cunoaşteţi încă. Prieteni 
de-ai lui Rosewicz. V-aţi amestecat cu nişte oameni îngrozitori. 

— Înţeleg. 

— N-am intenţia să par melodramatic, însă noi suntem 
singura dumneavoastră şansă. Îmi pare rău că v-o spun atât de 
direct. Un om în poziţia dumneavoastră... 

— Cum rămâne cu Maria? Ea e în vreun pericol? 

— Nu mai mare decât de obicei. Acesta e, desigur, un alt 
subiect la care trebuie să reflectaţi. 

— Anume? 

— Dacă veţi rămâne cu noi şi ne veţi ajuta în câteva 
probleme, o veţi revedea. Cred că ţineţi cu adevărat la ea. 

— Pari să ştii foarte multe despre mine. Pentru cineva pe 
care nu l-am văzut niciodată în viaţa mea până acum. 

— Face parte din meserie. La noi, ignoranţa nu iartă. 

— Ea ţi-a povestit despre sentimentele mele? 

Felix aprinse un chibrit şi îl tinu în dreptul pipei, aspirând 
cu furie. Avu nevoie de încă două chibrituri ca să aprindă pipa 
cum trebuie. 

— Mda, da, rosti el, culegându-şi o bucăţica de tutun de pe 
limbă. Ca să fiu sincer, mi-a povestit. A crezut că ne va fi de 
ajutor în montarea scenei evadării. Ne-a zis că e probabil să vă 
încredeţi în ea. Un amănunt esenţial. Altfel, ar fi fost posibil să 
nu vreţi să fugiţi şi totul să se transforme într-un dezastru. Mai 
era şi povestea cu soţul. Ea credea că şocul de a-l vedea, v-ar fi 
putut determina să fugiţi. Să nu mă înţelegeţi greşit. Sufla un 
norişor de fum în faţa lui Jack. E foarte îndrăgostită de 
dumneavoastră. Pe onoarea mea că nu vă mint. 
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Biroul Sacrei Congregaţii pentru Doctrină Religioasă 
Cetatea Vatican 


Încăperea era mai mică decât se aşteptase şi decoratiunile 
mai puţin somptuoase decât îşi imaginase. Însă ar fi trebuit să 
ştie că nici un efort nu va fi precupețit ca lucrurile să rămână 
într-un stadiu rezonabil de neprotocolar. Sacrei Congregaţii îi 
plăcea să evite orice asociere cu Evul Mediu sau cu zilele când 
fusese cunoscută sub numele de Inchiziţie. 

— Părinte Labrouste, te rog să iei loc. 

Cel care vorbea era Bottecchiari, cardinalul prefect al 
Sacrei Congregaţii, omul pe care Labrouste îl considera cel mai 
mare duşman personal de aici. Restul clericilor erau vorbitori 
de franceză şi episcopi aleşi dintre cei care serveau la 
Congregatie, precum şi unul sau doi din afară. Cu totul mai 
puţin de o duzină. Nu mai mulţi decât un comitet universitar de 
selecție mediu. Însă considerabil mai redutabil, mai ales când te 
aflai în faţa lui fiind acuzat de erezie. Bineînţeles, termenul nu 
fusese folosit încă. Congregația trebuia să determine dacă era 
vorba de erezie sau nu. Dar Labrouste ştia de ce fusese chemat 
acolo. 

— Părinte, suntem încântați că ţi-ai răpit o parte din timpul 
dumitale prețios să vii astăzi aici, din Louvain. Vom încerca să 
nu te reținem mult. Această întâlnire e mai degrabă un 
colocviu, o conversaţie destinată să ne ajute ca să ne înțelegem 
mai bine unii pe alţii. Concluziile la care vom ajunge astăzi, vor 


fi trimise cardinalilor Congregaţiei miercuri, iar decizia lor va fi 
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înaintată Sfântului Părinte vineri. Bineînţeles, asta dacă nu vom 
crede că e necesară impunerea unei amânări. 

În orice caz, n-am nici o îndoială că aşa ceva nu va fi 
necesar şi cred că vom primi toate clarificările trebuincioase în 
această după-amiază. Sper că te simţi în largul dumitale. N-am 
vrea să părem nişte oameni înfricoşători. 

— Deloc. 

Palmele lui Labrouste erau umede de transpiraţie. Oamenii 
din această încăpere îl puteau distruge. Bineînţeles, în ziua de 
astăzi nu te mai ardeau pe rug. Biserica modernă renunţase la 
auto da fe. Aveau acum alte mijloace de tortură. 

— Părinte, continuă Bottecchiari, ne aflăm aici să discutăm 
o parte din conţinutul unei cărţi pe care ai publicat-o anul 
trecut, o lucrare intitulată La foi et la Loi Judaique á l’époque 
du Temple Herodien. Consider că avem dreptate să te socotim 
autorul acestei cărţi? Labrouste încuviinţă. Avea gura uscată. 
De jur împrejurul mesei, perechile de ochi îl aţinteau cu 
privirea. Foarte bine, rosti Bottecchiari. După cum ştii, cartea 
avansează câteva teorii novatoare despre viața Domnului 
Nostru, teorii care au dat naştere, în anumite cercuri, la 
agitaţie. Sunt convins că vederile dumitale au fost greşit 
înțelese de unii dintre cititori. De aceea te-am chemat aici 
astăzi, ca să clarificăm toate aceste neînțelegeri. Poate că i-ar 
plăcea să începi prin furnizarea, pentru noi, a unui scurt sumar 
al tezelor dumitale principale, cu cuvintele dumitale proprii. Ca 
să ştim unde ne aflăm. 

Știuse că va veni această zi din clipa în care începuse să 
scrie. Însă se simţise obligat să aştearnă pe hârtie ceea ce 
investigațiile lui spuneau că e, dacă nu tot adevărul, măcar o 
aproximare a lui. Continua să creadă în Dumnezeu şi să 
iubească Biserica. Insă ştia, cu siguranţă, că Biserica îşi ridica 
acum braţul şi avea să înceapă să-l strivească înainte de apusul 
soarelui. 

Îşi drese glasul şi începu să vorbească. 
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Îi aşteptase o barcă la Ambleteuse, un mic port la nord de 
Boulogne. Felix îl trimisese pe Jack jos, să doarmă în cabină. 

Acesta se întinsese pe patul îngust, obosit, şi totuşi treaz 
psihic, pe jumătate dormind, pe jumătate lucid, chinuit de 
îndoielile lui referitoare la Maria. „Grăbeşte-te, iubitule.” Oare 
fusese afecţiune sau o încurajare premeditată? 

Din când în când, traversară zone de ploaie cu grindină, 
care se izbea ca un roi de mici meteoriți pe lemnul micului vas. 
Era o noapte de frig, o noapte de furtuna, şi barca era zgâlţâită 
de valuri, ca o jucărie de hârtie agitată de un copil. Jack 
rămăsese întins, ascultând lupta dintre apă şi aer. li amintea de 
zgomotul făcut de valurile Atlanticului spărgându-se pe stâncile 
de sub Summerlawn, de toată acea vară dispărută. 

Jack avea numai o imagine foarte ştearsă despre Londra, 
deşi vizitase oraşul deseori. Majoritatea drumurilor până acolo 
le făcuse cu vreo afacere sau alta, fiind vorba, în general, de 
şedinţe la Biblioteca Britanică, la Şcoala de Studii Orientale şi 
Africane sau la Colegiul Evreiesc. Călătorind în majoritatea 
timpului cu metroul, îşi crease în minte o hartă deformată, ale 
cărei repere erau constituite de câteva staţii de pe linia 
Piccadilly, de lifturile din Russell Square, de librăriile de pe şi 
din jurul străzii Great Russell. Cunoştea destul de bine părţi din 
Bloomsbury, din Covent Garden, pe care o vizitase cu Caitlin, 
din şoseaua Charing Cross, unde se aflau alte librarii, şi din 
şoseaua Cromwell, lângă vechiul terminal aerian, unde stătuse 
o dată într-un hotel ieftin. Despre restul, habar n-avea. 

Ajunse în oraş în primele ore ale dimineţii, obosit şi 
dezorientat. Clădirile şi străzile îi erau în întregime 
necunoscute, îl puteau duce oriunde, căci, oricum, n-ar fi ştiut. 
Nu fusese adus la Londra ca să cerceteze librăriile sau să 


participe la un seminar, deşi încă nu-şi dădea seama de 
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adevăratul motiv al operaţiunii de salvare. Văzu indicatoare 
rutiere pe care scria Sevenoaks şi Westerham apoi Orpington şi 
Bromley, însă toate acestea nu însemnau decât nişte nume 
pentru el. Pătrundeau tot mai adânc în oraş. Deşi miezul nopţii 
trecuse de mult, pe străzi exista încă un oarecare 
trafic - maşini, câteva taxiuri, un autobuz de noapte ducând 
acasă măturătorii de strada din City. 

Parcară în faţa unei case de pe o strada liniştita, plină cu 
copaci piperniciţi pe o parte. La nici una dintre ferestrele 
caselor nu se vedea vreo lumină. La fiecare treizeci de metri, 
strada era luminata de câte un felinar. Casa în faţa căreia 
opriseră era protejată faţă de stradă de un gard viu, înalt. 
Construită în anii treizeci, casa avea veranda şi o uşă în care 
era montat un geam colorat. Deasupra verandei ardea o lumină, 
singura de pe stradă. O inscripţie de pe uşă afirma că numele 
casei era „The Laurels“. Dincolo de gard, o grădină de mărimea 
unei batiste aştepta, dezbrăcată de podoaba florilor, în lumina 
de pe verandă, primăvara şi ceea ce venea o dată cu ea. 

Felix apăsă pe butonul soneriei. Câteva clipe mai târziu se 
aprinse o lumină în hol şi se auziră paşi apropiindu-se de uşă. 
Cineva desfăcu un lanţ. 

Uşa fu deschisă de un bărbat foarte înalt, îmbrăcat cu 
pantaloni şi o cămaşă deschisă la gât. Gâtul subţire şi obrajii 
scobiţi sugerau o boală, însă gesturile lui aveau entuziasmul 
unui elev într-o excursie. Purta ochelari cu ramă de aur. 

— Felix, acum trăiesc şi respir. Spiritul Dunquerque-ului e 
sănătos şi în viaţă. Trebuie să ne întâlnim din nou peste 
patruzeci de ani. Individul se uită la Jack. Iar dumneavoastră 
trebuie să fiţi doctorul Gould. Jack încuviinţă. Subţirelul întinse 
mâna. Parker. Am auzit multe lucruri despre dumneavoastră. 
Intraţi, afară e îngrozitor de frig. 

Se dădu la o parte, ca să-i lase să intre în holul micuţ. 
Cineva încercase din răsputeri să aranjeze totul cât mai banal 
cu putinţă. Lăptarul care venea pentru plata săptămânală n-ar fi 
văzut nimic care să-i stârnească curiozitatea. Potcoave de cai 
pe un perete, un peisaj anonim, probabil pictat într-o după- 
amiază de duminică pe şoseaua Bayswater, flori de plastic într-o 
vază, pe jos o mochetă cu motiv floral de prost gust. Un cămin 


englezesc prin excelenţă. 
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Parker îl conduse pe Jack într-o bucătărie, în spatele casei şi 
decorată cam la fel ca holul. Jack nu-şi putea da seama dacă 
erau decoraţiunile interioare adevărate ale casei, care fusese 
închiriată sau cumpărata intactă, pentru scopul la care urma să 
servească, sau era un aranjament făcut de un decorator 
specializat în stilul de viaţă al burgheziei mai sărace. 

— Asta e ceea ce noi numim o „casă sigură”, rosti Parker, 
sesizând interesul lui Jack. Poate că aţi auzit expresia. 

— Din când în când, da. Şi este? 

Parker îi aruncă o privire nedumerită, apoi pricepu rostul 
întrebării. 

— Da. Chiar este. Foarte sigură. 

— Mie nu mi se pare aşa. 

Parker dădu din umeri. 

— Nu, într-adevăr nu pare aşa. Ca să fiu sincer, şi eu am 
acelaşi sentiment. Insă specialiştii, cei care se pricep în astfel 
de chestiuni, spun că aşa e, iar eu am descoperit că ei au 
întotdeauna dreptate. Aici suntem, practic, invizibili. Numai 
Sfântul Duh ne-ar putea găsi. 

— Am fost asigurat că nu se vor face nici un fel de presiuni 
asupra mea. Că voi fi liber să plec oriunde voi vrea. 

Parker dădu din cap. Părea bătrân, însă Jack îşi dădu seama 
cu surprindere că n-avea mai mult de patruzeci şi ceva de ani. 

— Sunteţi liber. Dar am înţeles că Felix v-a explicat 
posibilele consecinţe ale plecării. 

— Da. 

— V-aş recomanda să rămâneţi aici măcar în noaptea asta 
Nu sunteţi obligat, dar părerea mea este că nu sunteţi în stare 
să găsiţi o cazare mai bună la această oră sau în această zonă. 
Şi mai cred că aveţi alte probleme. N-aveţi bani, n-aveţi acte de 
identitate şi nu cunoaşteţi pe nimeni care să vă poată ajuta. 

— Am prieteni în Londra. La universitate şi la Biblioteca 
Britanică. 

— Pot să vă asigur că telefoanele lor se află deja sub 
supraveghere. Nu de către noi. Contul de la bancă vă e verificat 
în permanenta, astfel încât orice scoatere de bani de acolo va 
alerta pe cei interesaţi şi îi va conduce până acolo unde vă 
aflaţi. 


— De ce sunt atât de important? 
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— Ca om nu sunteţi. Însă aveţi acces la informaţii. Aţi face 
bine să petreceţi noaptea aici. Dacă veţi fi de acord să ne 
vorbiţi, să cooperaţi la ceea ce încercăm să facem, vă vom 
transforma şederea într-una foarte confortabilă. 

— Şi în schimb? 

— În schimb, vă vom asigura protecţia. Singur, aţi fi o ţintă 
mult prea uşoară pentru cei care vor să vă elimine. Aceste 
chestiuni vă sunt necunoscute, însă dati-mi voie să vă spun că ei 
ştiu ce fac. Rămas pe cont propriu, vă garantez că în mai puţin 
de o săptămână corpul vă va fi pescuit din Tamisa. Pe de altă 
parte, noi vă putem oferi protecţie. Cu puţin noroc, am putea 
elimina în întregime ameninţarea. Gândiţi-vă la asta. Nu 
acţionaţi pripit. Doamna von Freudiger şi-a asumat un mare risc 
personal ca să vă trimită aici. Îi datoraţi ceva. 

— Aş vrea s-o văd. 

— Asta nu e posibil. 

— Totuşi, aş vrea s-o văd. 

Parker ezită. 

— E foarte dificil. Chiar periculos. Nu vă putem da voie să îi 
periclitaţi viaţa. Cu toate astea, o să văd ce se poate face. 

— Mâine? 

Parker clătină din cap. 

— Nu, nici nu se poate pune problema Nu cred că apreciaţi 
corect poziţia ei. Fiecare pas pe care-l face trebuie gândit cu 
mult înainte. O singură mişcare greşită, şi ea vi s-ar alătura în 
apele Tamisei. Sau, mai probabil, în ale Ruhr-ului. Va veni în 
Londra cândva între Crăciun şi Anul Nou. Voi vedea dacă se 
poate aranja ceva. Va trebui să aveţi răbdare. 

— Foarte bine. O să stau aici la noapte. 

— Excelent. Ce-ar fi să beţi o ceaşcă de cacao împreună cu 
noi? 
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A doua zi, după micul dejun, Felix îl duse în sufrageria din 
partea din spate a casei. Parker se afla deja acolo şi se juca cu 
un proiector de modă veche. Alăturat de acesta se găsea un 
proiector mai modern, care permitea derularea imaginilor în 
serie. 

— 'neaţa, rosti el la intrarea lui Jack. Ceva bun la micul 
dejun? 

— Şuncă şi ouă. 

— Bănuiam eu. Doamna Bidwell crede în mâncărurile gătite. 
Nu acceptă nimic din prostiile alea cu colesterol scăzut pentru 
ea sau băieţii ei. Veţi vedea. Veţi pleca de aici de doua ori mai 
greu decât aţi venit. 

— Nu m-am gândit că o să stau aici atât de mult. 

— N-aţi avut de-a face cu mâncărurile doamnei Bidwell. 
Parker trecu o bucată de film printre două role. E al dracului de 
greu să bagi filmul pe aici. Poate credeaţi că suntem avansați 
tehnologic acum. Din nefericire, e un film vechi. Super 8 sau 
ceva de genul ăsta. Nu prea cunosc eu chestiunile astea 
tehnice. Privi spre fereastră. E o zi urâtă afară. 

Jack privi şi el şi văzu o grădiniţa. Tufişuri de trandafiri 
despuiaţi de podoabă din pricina iernii, iarbă udă, buruieni, un 
gard, mai multe vase de ceramică. 

— Al cui e locul ăsta? se interesă el. 

— Habar n-am. Am fost învăţat să nu pun astfel de întrebări. 
Presupun că aparţine vreunui departament guvernamental 
obscur. Mă aştept să existe vreun contract pe undeva, semnat 
cu un nume fals. Dumnezeu ştie. De ce? Vă gândiţi să-l 
cumpăraţi? 

Felix îşi aprindea o nouă pipă. Jack se întreba cât fuma omul 
ăsta într-o zi. 

— Aveţi veşti despre Maria? întrebă el. E bine? 
TITI 


229 


TITI 


— Foarte bine, răspunse Felix. Oamenii noştri 
supraveghează casa din Paris. Azi-dimineaţă a plecat la o 
partidă de călărie cu von Freudiger în pădurea St. Germain. Ea 
şi soțul ei îşi ţin caii acolo, în grajduri. Fiecare are câte unul. 

— Sunteţi convins că este în siguranţă? 

Felix înălţă din umeri. 

— Nu ştiu. Bănuiesc că da. Situaţia pe acolo este încă destul 
de încordata. Familia von Freudiger va pleca înapoi la Essen 
deseară. Nu pot spune că îi învinuiesc. 

— Gata, exclamă Parker, îndepărtându-se de proiector. Să 
nu daţi vina pe mine dacă ia foc. 

Pe peretele opus fusese deja montat un ecran. 

— Doctore Gould, rosti Parker, sunteţi bun să vă aşezaţi pe 
scaunul ăla, vă rog? Mulţumesc. Vă mai rog să nu puneţi nici o 
întrebare până când nu terminăm. După aceea mă puteţi lua la 
rost. Se întoarse către colegul lui. Fii băiat bun, Felix, şi trage 
draperiile. 

Felix se duse la fereastră şi o acoperi cu nişte draperii de 
stofă surprinzător de grele. În încăpere se făcu beznă. 

Întunericul fu spulberat de un con de lumină albă. Pe ecran 
începură să deruleze cu repeziciune nişte numere. Apoi se auzi 
muzică. Şi, o dată cu muzica, apăru emblema unei tiranii 
dispărute. 


Parker lăsă rola să ruleze în gol după terminarea filmului. 
Se auzea un fel de fâşâit. Fasciculul de lumină albă continuă să 
sfâşie întunericul, încărcat cu firişoare de praf. Dintr-un colţ al 
încăperii se auzi vocea lui Felix. 

— Un fals, bineînţeles, dar foarte bine executat. A fost 
nevoie de mult timp pentru a fi realizat. Aproape că era prea 
târziu când a fost gata. Însă şi-a atins scopul. 

— Anume? întrebă Jack. 

— Întrebările mai târziu. 

Felix îşi întoarse capul spre Parker. 

— Următorul, te rog. 

Proiectorul se stinse. În încăpere se ivi un nou fascicul 
luminos, de la al doilea aparat. Se auzi un declic moale, 
caruselul de imagine se răsuci un pic şi un dispozitiv alunecă 


cuminte la locul lui. Pe ecran apăru un chip. 
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— Standartenfuhrer-ul SS Wilhelm Klietmann, recită Felix. 
Trecut necunoscut. În vârstă de douăzeci şi nouă de ani la data 
când a fost făcută această fotografie. Fusese proaspăt numit 
comandant al închisorii Friedrichshain din Berlin. Închisoarea 
făcea parte dintr-un complex mai mare, asemănător ca 
dimensiuni cu buncărul în care Hitler şi acoliţii lui s-au ascuns 
la sfârşitul războiului. Era situată în ceea ce până de curând s-a 
numit Berlinul de Est. Când Klietmann a fost numit comandant, 
închisoarea se afla deja de o lună în zona rusească. 

— Dar... asta-i imposibil, izbucni Jack. 

— Extraordinar, da Imposibil nu. Complexul era foarte 
adânc şi mult mai bine ascuns decât buncărul lui Hitler. Tare-mi 
vine să cred că nici chiar Fuhrer-ul n-a ştiut de existenţa lui. 
Din întâmplare, şi acum e acolo; însă numai câţiva oameni ştiu 
că există. 

Un alt clinchet, un alt dispozitiv. Un bărbat mai în vârstă, 
îmbrăcat în roba şi toga de judecător german. 

— Judecătorul Erwin Oberhauser, preşedintele tribunalului 
pentru crime de război constituit în închisoarea Friedrichshain 
între 24 iunie şi 17 August 1945. În boxă se aflau şaptezeci şi 
doi de agenţi britanici arestaţi în diverse momente ale 
războiului. Printre ei se găseau membri ai unei unităţi 
clandestine cunoscute sub numele Octombrie. Procesele se 
țineau în prezenţa oficialităților Reich-ului, a membrilor 
cartierului general german şi a reprezentanţilor magistraturii. 
E inutil să mai spun că totul era o înscenare. Adevăratele 
oficialități ale Reich-ului, adevărații ofiţeri ai armatei SS-ului, 
judecătorii şi avocaţii erau cu toţii morţi, arestaţi sau se 
ascundeau. 

Un alt declic. Pe ecran apăru poza unei pagini interioare din 
The Times. Imaginea era a primei pagini de ştiri. Se putea citi 
un titlu mare: Curtea germană pentru crime de război se află 
Berlin. Se aşteaptă sentințe cu moartea pentru agenții 
agresiunii britanice. 

— Acesta e un anunţ referitor la prima şedinţă a procesului 
privind crimele de război de la Friedrichshain. Ca şi procesele, 
este un fals. Filmul pe care l-aţi văzut şi acest ziar, împreună cu 
numeroase alte documente contrafăcute, reprezentau repere 


esenţiale ale unei scheme sofisticate de obţinere a unor 
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mărturisiri din partea celor şaptezeci şi doi de agenţi deţinuţi la 
Friedrichshain. 

Clic. O instanţă de judecată dominată de insigna NSDAP şi 
prezidată de un vultur de doisprezece metri înălţime. În boxă, 
stătea un bărbat tuns la zero, cu capul aplecat. Cinci judecători 
îl priveau de pe un podium înalt. 

— Prima şedinţă de judecată. Prizonierii erau aduşi separat 
în faţa instanţei. Fiecare proces dura mai puţin de o zi. De 
îndată ce era stabilită vina principală, sub acoperirea falsei 
legalităţi, condamnaţii erau duşi în faţa unei comisii judiciare ce 
avea rolul să determine amploarea crimelor şi să extragă 
informaţii relative la crimele de război ale aliaţilor, în 
ansamblu. O altă înscenare, bineînţeles. Alte fotografii de la 
proces. O singură poză a unui bărbat spânzurat de un cârlig de 
lemn. Unii au fost spânzurați. Cei socotiți mai puţin folositori. 
Pour encourager les autres. Vedeţi, ceea ce încercau ei să facă 
era foarte simplu. Voiau informaţii. Numai că oamenii pe care-i 
arestaseră erau toţi agenţi bine instruiți şi devotați. Nu trebuie 
socotiți oameni de oţel, căci nu e bine să idealizăm. Însă erau 
hotărâți să nu divulge altceva în afara numelui, gradului şi 
numărului lor de serie. 

Falsele buletine de ştiri, ziarele, documentele contrafăcute 
şi, mai presus de toate, procesele erau destinate unui singur 
scop: să distrugă moralul şi rezistenţa acestor agenţi, în 
vederea unor interogatorii de lungă durată. Noi ştim că mulţi 
dintre criminalii nazişti de război de la Nurnberg, sau 
Eichmann în Ierusalim, erau pregătiţi să divulge fapte despre ei 
înşişi şi activităţile lor, ba chiar despre colegii lor, fapte pe care 
le-ar fi ţinut ascunse dacă ar fi fost arestaţi în plină desfăşurare 
a războiului. Acelaşi principiu se aplica aici. 

Clic. O poartă înaltă, cu o inscripţie deasupra, într-o limbă 
necunoscută. Uşile grele de lemn, parţial deschise. Gardieni de 
fiecare parte. Sârmă ghimpată. 

— Acesta e un lagăr de concentrare din oraşul croat 
Klanjec. Era un centru ustaş de internare a sârbilor în timpul 
războiului, între 1941 şi 1945 acolo au murit o sută de mii de 
oameni. 

Jack era depăşit de situaţie. Nu pricepea care era legătura 


dintre cele prezentate şi problemele în care era implicat el. 
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După cum nu pricepea ce legături se puteau face între 
procesele înscenate ale unor prizonieri aliaţi din Berlin şi un 
lagăr de concentrare croat. 

Clic. Un tânăr într-o uniformă demodată. Figura i se părea 
familiară lui Jack. 

— Acest bărbat a fost comandantul lagărului Klanjec din 
septembrie 1941 până în octombrie 1942. În această perioadă, 
el a fost responsabil de moartea mai multor mii de persoane. Vi 
se pare ceva cunoscut la el? 

— Da, dar nu pot spune de ce. 

Clic. 

— Un clişeu mărit al ultimei fotografii. 

Pe ecran apăru mâna dreaptă a comandantului, ridicată 
spre aparatul de fotografiat. Intre degetul arătător şi mijlociu, 
individul ţinea o ţigară aprinsă. Jack privi mai bine. Lipsea 
vârful degetului mic. 

Clic. Clişeu mărit al chipului comandantului. 

— Stefan Rosewicz, exclamă Jack. Este o fotografie a lui 
Stefan Rosewicz. 
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— Numele lui adevărat este Andrija Omrcanin. Felix rosti 
numele lui pe litere. Mi s-a spus că aşa se pronunţa. Prin 
naştere e croat, însă mama lui vine din Cracovia, aşa că el 
vorbeşte fluent poloneza şi a trecut întotdeauna cu uşurinţă 
drept polonez. În timpul Celui de-al Doilea Război Mondial a 
servit ca ofiţer ustaş. Aţi auzit de ustaşi, nu-i aşa? 

— Vag. 

— Era o organizaţie teroristă, de tip fascist, condusă de un 
oarecare Ante Pavelici. Au ajuns la putere în Croaţia în 1941, 
rupându-se de Iugoslavia. Pavelici a fost proclamat dictator. 
Țara a ajuns sub dominație italiană, apoi germană, însă naziştii 
i-au dat lui Pavelici mâna liberă. În cursul următorilor patru ani, 
ustaşii au masacrat o jumătate de milion de persoane. Oponenţi 
politici. Sârbi, ţigani, evrei. Toţi cei care nu le erau pe plac. Au 
inventat un soi de purificare etnică. In cele mai multe dintre 
cazuri, nu îşi împuşcau sau gazau inamicii. Era mult prea 
complicat. Preferau să taie gâturi, să scoată ochi sau să smulgă 
membre. A fost cel mai barbar regim al unei epoci barbare. 

În timpul războiului, ustaşii au organizat o campanie de 
convertire a sârbilor ortodocşi la catolicismul roman. În această 
cruciadă, Rosewicz a jucat un rol de frunte. Ca şi liderul său, 
Pavelici, el era un catolic fanatic. Evreii şi creştinii ortodocşi îl 
ofensau. Aşa că a hotărât să-i măcelărească pe primii şi să-i 
convertească pe ceilalţi. Cine refuza să se convertească - şi au 
fost mulţi - împărtăşea soarta evreilor. Mii de oameni au murit 
sau au sfârşit în lagăre de concentrare conduse de ustaşi. Poate 
că ar fi bine să mai meditaţi când veţi auzi la ştiri despre 
atrocitățile comise de sârbi. Lucrurile nu sunt atât de simple 
cum par în aceste buletine de ştiri. 

După ce a plecat din Klanjec, Rosewicz a fost pus în fruntea 


Oficiului Ustaş de Reconciliere Naţională. Un eufemism pentru 
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convertirile forţate. După sfârşitul războiului, oamenii lui Tito l- 
au înscris la loc de frunte pe lista de persoane căutate. 

Aţi putea crede că asta l-a transformat într-un paria, că a 
fost vânat din loc în loc până ce forțele justiţiei sau vreo 
răzbunare personală l-a ajuns din urmă. Ar fi o naivitate. In 
lume există foarte puţină dreptate. 

Un alt declic. În locul chipului lui Rosewicz apăru faţa unui 
bărbat slab, cu barbă. Stătea în spatele unui birou, iar pe 
peretele din spatele lui atârna o fotografie înrămată a lui Adolf 
Hitler. 

— Ante Pavelici, liderul croat. Avea şi un titlu oficial, 
Poglavnik. Această fotografie a fost luată în biroul lui din 
Zagreb, probabil în 1944. Priviţi banderola. 

Pe jumătatea superioară a braţului lui Pavelici se vedea o 
banderolă neagră purtând o zvastică. 

Clic. Instantaneu cu Pavelici întâlnindu-se cu Hitler. 
Zâmbete pretutindeni. Clic. Instantaneu cu el stând în faţa unei 
mese pe care se vedeau două lumânări, un crucifix şi un pumnal 
încrucişat cu un pistol. 

— Asta a fost făcută înainte de război, când ustaşii erau 
doar partizani prin păduri. Aveau ceremonii foarte sofisticate de 
iniţiere. 

Clic. Pavelici în uniformă militară, întâmpinând un bărbat în 
haina preoţeasca albă. Jack fu surprins. 

— Această fotografie a fost făcuta în aprilie 1941. Cel de-al 
doilea personaj este, bineînţeles, papa Pius al XII-lea. Credeti- 
mă când vă spun că ăsta nu e un fals. Cu acea ocazie, 
Ministerul de Externe Britanic a protestat. Un protest în 
termeni duri, mai ales în limbajul protocolului diplomatic. 
Răspunsul oficial al Vaticanului a fost acela că lui Poglavnik i se 
acordase o audiența privata, în calitatea sa de catolic eminent, 
nu de şef al statului croat. Nu voi comenta acest răspuns, căci 
iese din sfera mea de competenţă. 

Clic. Alţi doi bărbaţi, tot în sutane, de data aceasta negre. 

— Suntem în 1953, în biserica Sfântul John Lateran din 
Roma. Cei doi preoţi celebrează mesa la a 500-a aniversare a 
unui institut ecleziastic roman, Istituto di San Girolamo. Şi 
astăzi se află la aceeaşi adresa, pe Via Tomacelli, numărul 132. 
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Bărbatul mai îndesat din dreapta este monseniorul Juraj 
Magjerec, în acea vreme rectorul şi preşedintele institutului. 
Celălalt e părintele Krunoslav Draganovici, secretarul primului. 
Ambii sunt croaţi. Într-adevăr, Instituto di San Girolamo era 
centrul oficial al preoţimii croate din Roma. 

Clic. Fotografia unei clădiri maiestuoase în lumina 
strălucitoare a soarelui. O tânără trecea prin faţă, zâmbind 
aparatului. Pe trepte, un preot se uita în direcţie opusă. 

— Institutul aşa cum arată astăzi. Dacă nu vă deranjează, aş 
vrea ca Parker să vă citească o descriere a lui, datând din 1947, 
la doi ani după sfârşitul războiului. Descrierea îi aparţine unui 
spion infiltrat în San Girolamo de Robert Mudd, un agent care 
lucra pentru contraspionajul american. 

În spate, Parker îşi drese glasul. 

— "Ca să intri în această mânăstire trebuie să te supui unei 
percheziţii corporale pentru arme, trebuie să prezinţi 
documente de identitate şi trebuie să răspunzi la întrebări cum 
ar fi de unde eşti, cine eşti, pe cine cunoşti, ce scop are vizita şi 
cum ai auzit de faptul că sunt croaţi în mânăstire. Toate uşile de 
trecere dintr-o încăpere în alta sunt încuiate, iar cele care nu 
sunt dispun de un paznic în faţă şi e nevoie de o parola ca să 
treci dintr-o încăpere în alta. Întreaga zonă este păzită de tineri 
ustaşi înarmaţi, în haine civile, iar salutul ustaş e folosit în mod 
continuu.” 

Felix continuă. 

— Cam în aceeaşi perioada, un agent al poliţiei secrete 
italiene descria San Girolamo ca pe „un cuib al naţionaliştilor 
croaţi şi al ustaşilor“. Se zvonea că pereţii colegiului erau 
acoperiţi cu pozele lui Pavelici. Felix făcu o pauză. În fundal, 
proiectorul bâzâia încet. Sper că nu eşti din ce în ce mai 
nedumerit, Jack, rosti Felix, renunțând brusc la formalisme. 
Ceea ce-ţi prezint e foarte important. Faptul e că San Girolamo 
era centrul uneia dintre cele mai mari şi mai încununate de 
succes reţele de traficanţi de nazişti din Europa. Una dintre 
numeroasele porcării acoperite de Vatican. Draganovici a ajutat 
mai mulţi nazişti să ajungă în America de Sud decât au reuşit 
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ODESSA sau Die Spinne? la un loc. Şi nu numai croaţi. Germani, 
polonezi, austrieci, cehi - oricine avea nevoie de ajutor. 

Poţi să-mi pui orice întrebări vrei după aceea. Avem o 
groază de timp la dispoziţie. Îţi pot arata hârtii, fotografii, 
materiale publicate, orice vrei. Am dovezi pentru tot ceea ce-ţi 
spun. 

— De unde ştiu că nu sunt şi ele falsuri? De unde ştiu că n- 
aţi inventat voi toate astea? 

— N-ai de unde să ştii, Jack. Cel puţin, nu câtă vreme stai 
aici cu noi. După ce vei pleca eşti liber să cercetezi singur. Du- 
te la orice bibliotecă mare. La Biroul Documentelor Publice. La 
Arhivele Naţionale ale Statelor Unite din Maryland. La 
Biblioteca Wiener. La Yad Vashem. O să ţi se arate tot ce vrei să 
vezi şi o să ţi se răspundă la orice întrebări ai avea. Pot să-ţi 
dau numele unor cercetători independenți. Profesori 
universitari. Crede-mă, tot ce vezi e autentic. 

Treptat, Jack pricepu exact înţelesul vorbelor lui Felix. Nici 
măcar Serviciul de Informaţii Britanic nu putea manipula 
arhivele din locuri ca Biblioteca Wiener sau Yad Vashem. 

— Foarte bine. Te cred pe cuvânt. Deocamdată. Dar ai 
dreptate, sunt tot mai nedumerit. 

— Nu te învinovăţesc. De abia am zgâriat suprafaţa 
lucrurilor. Dă-mi voie să încerc să le limpezesc un pic. Înaintea 
ultimului război mondial, Biserica Catolică era adânc implicată 
în politica dreptei din centrul şi estul Europei. Pentru Biserică, 
marile ameninţări le constituiau  ateismul comunist şi 
liberalismul. Acestea erau privite ca nişte molime puse pe 
distrugerea civilizaţiei creştine. Conducătorii Bisericii priveau 
orice măsuri pe care puteau fi forţaţi să le ia asemenea felului 
în care doctorii şi asistentele privesc măsurile de igienizare. 
Vaticanul se vedea ca centrul nervos într-o dispută între 
Dumnezeu şi Diavol. Lumea se schimba şi, din punctul lor de 
vedere, nu în bine. 

Au existat planuri de înfiinţare a unei federaţii catolice în 
Europa de Est. Scopul era acela de a combate propaganda 
sovietică. Unii prelați voiau să instaureze monarhia 
habsburgică. Pius al XII-lea şi consilierii lui voiau să împartă 


2 Nume conspirativ al unei rețele de traficanţi de naziști. 
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Europa în două blocuri - unul în vest, ca un câine de pază 
împotriva Americii, celălalt în Est, ca o fortăreață în calea 
comuniştilor. Politicienii au înfiinţat Fronturi Creştine în mai 
multe ţări. Acestea erau, în general, naţionaliste şi violent 
anticomuniste. În multe cazuri, ele reprezentau principalele 
baze de recrutare pentru noile partide fasciste. 

Una dintre cele mai importante organizaţii era o alianţă a 
unor asociaţii de militanţi catolici care îşi propunea, pe termen 
lung, să unească toate naţiunile de la Marea Baltică până la 
Marea Egee într-o singură federaţie catolică. Această federaţie 
urma să fie cunoscută sub numele de Intermarium, „Regiunea 
dintre Mări“. Trebuia să devină un nou Sfânt Imperiu Roman. 

Jack se agită pe scaun. Pe ecran, imaginea Institutului San 
Girolamo era singura pată de lumină în încăpere. Oare de ce 
stătea preotul cu spatele? Se ascundea de fată sau de aparat? 

— Tot nu pricep... A 

— Te rog, Jack, ai răbdare. Incerc să sar peste detaliile 
inutile, însă unele sunt esenţiale, dacă vrei să mă înţelegi. Să 
continuu? 

— Da, bineînţeles. Doar că... Nu, e în regulă. Dă-i drumul. 

— Andrija  Omrcanin -mai bine să-l numim Stefan 
Rosewicz - era un membru activ în Intermarium. El aparținea 
unei vechi familii catolice din Zagreb. Unul dintre strămoşii lui 
a fost un personaj important în războaiele împotriva turcilor, 
fiind ucis în bătălia de la Mohaci în secolul al şaisprezecelea. 
Fratele lui Stefan, Dragutin, era preot. A fost făcut episcop în 
1936. Prin el, Stefan şi câţiva dintre prietenii lui au intrat în 
contact cu un cardinal francez, un bărbat pe nume Tisserant. 
Tisserant era secretar al secţiei Vaticanului responsabila cu 
coordonarea cruciadei anticomuniste a Bisericii în Est, 
Congregația Pro-Ecclesia Orientali. Congregația instruise deja 
sute de misionari în Roma, după care îi trimisese în Uniunea 
Sovietică. Tisserant căuta modalităţi de a-şi extinde influenţa. 

În 1938, Rosewicz şi fratele lui au avut o întâlnire la Roma 
cu un grup de catolici selectaţi din diverse părţi ale Europei 
Centrale şi de Est. Printre ei se numărau preoţi şi laici. La 
sfârşitul întâlnirii, au înfiinţat ceea ce pot descrie doar ca o 
cabală într-o cabală. A fost, de fapt, un consiliu secret a cărei 


funcţie principală era de a conduce afacerile Intermarium în 
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numele Congregaţiei. Organizaţia mai largă avea să servească 
drept front public pentru programul politic general al 
Vaticanului în regiune, între timp, Consiliul autoales avea să ia 
adevăratele decizii politice, sa încheie înţelegeri cu politicienii 
şi să infiltreze eşaloanele înalte ale societăţii. Ei s-au 
autointitulat Crux Orientalis, adică Liga Crucii Estice. 

Un alt declic şi o nouă fotografie apăru pe ecran. O altă 
poarta cu o inscripţie indescifrabilă. 

— Un alt lagăr de concentrare ustaş, de această dată în 
Karlovaci. 

Clic. O grămadă de trupuri, goale, aşteptând să fie 
înmormântate. Picioare, braţe, guri căscate. Imaginea familiară 
a unui măcel în masă. Moştenirea lui Jack. Moştenirea tuturor. 

— Se ştie că aici au fost ucişi şaptezeci de mii de sârbi şi 
ţigani. S-ar putea ca cifra să fie mai mare. 

Clic. Capul şi umerii unui bărbat cu obrajii scofâlciţi şi ochi 
ficşi. Purta un guler preoţesc. 

— Părintele Ljubo Vrancici, comandantul lagărului. Un 
prieten al lui Stefan Rosewicz. Un criminal de război căutat, 
încă în libertate. El şi Rosewicz au evadat împreună în 
Occident. Vrancici a fost unul dintre membrii fondatori al Crux 
Orientalis. 

— Un preot? 

— Celebra mesa în fiecare dimineaţă în capela lagărului. 
Crede-mă, Jack, intri în locuri pe care n-aş fi vrut să ţi le arăt. 

Jack privi chipul de pe ecran. În viaţa lui cunoscuse mulţi 
oameni asemănători acelui chip. Îi fuseseră profesori la şcoală, 
îşi mărturisise păcatele adolescenţei multora dintre ei, primise 
iertarea lor. 

Clic. Un bărbat în uniformă SS. Foarte ţeapăn, cu ochi 
alerţi, nervoşi, cu o privire de intensă concentrare. 

— Oberführer SS Andreas Buchheim. Comandantul 
Einzatsgruppe A, situată în Lituania Un membru fondator al 
Crux Orientalis. 

Clic. Clic. Clic. Fotografie după fotografie, toți membrii 
Ligii. Cehi, polonezi, baltici, croaţi, germani. Ofițeri SS şi SD, 
oficialități naziste de partid, doi Gauleiteri, un 
Reichsstatthalter, câțiva SS-işti şi Polizeiführeri, un cardinal, un 
episcop, câțiva preoti, doi pastori. 
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Clic. Un bâătrân cu ochelari, cu pâr alb, sârmos la tâmple. 

— Profesorul Lucjan Gierek. Şeful Departamentului de 
Studii Biblice de la Universitatea din Cracovia înainte de război. 
Un membru fanatic al Ligii. 

Felix făcu o pauză. Jack intui că se pregătea să pună totul 
cap la cap. Şi după aceea? 

— În 1942, profesorul Gierek a fost însărcinat cu codificarea 
unei colecţii de manuscrise evreieşti, jefuite din sinagogile şi 
bibliotecile din regiunea Lodz. Împreuna cu o mână de asistenţi 
el intra după Einsatzkommando-uri în ghetouri. Soldaţii luau 
oamenii, după care Gierek şi acoliţii lui îşi însuşeau tot ce 
rămânea în urma lor. 

Într-o zi, la începutul lui 1943 - asta nu va fi o surpriză 
pentru tine - Gierek şi-a dat seama că descoperiseră, din 
întâmplare, un document de o importanţă extraordinară. Nu a 
spus nimic nici unuia dintre colegii lui, însă a povestit totul 
superiorilor din Ligă. Unul dintre aceşti superiori era episcopul 
Dragutin Omrcanin. Fratele lui Stefan Rosewicz. 
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— Rosewicz manifesta deja un interes de amator în 
chestiuni biblice. Fratele lui l-a trimis în Polonia, unde a 
verificat manuscrisul cu Gierek. După ce acesta a acceptat că 
documentul era autentic, episcopul a vorbit cu prietenii din 
Vatican. Îţi imaginezi cât de emoţionaţi au fost. N-a durat mult 
până când cineva a atras atenţia că astfel de descoperire era cu 
dus şi întors. Aveau nevoie de timp şi de control asupra 
documentului, aşa că l-au instruit pe fratele lui Rosewicz să se 
asigure că Gierek îşi va ţine gura închisă şi să aducă 
manuscrisul la Roma imediat. 

Au apărut însă două complicaţii. Prima era aceea că 
manuscrisul făcea parte dintr-o importantă colecţie înregistrată 
pe listele SS-ului, aşa că scoaterea documentului însemna 
forțarea unor mâini. O problemă şi mai serioasă a fost aceea că, 
până când Vaticanul şi-a dat seama ce se întâmplă, guvernul 
italian se predase aliaţilor. Asta se întâmplă în septembrie 
1943. După acea dată a fost greu să introducă ceva în Italia. 
Mai mult de atât, exista riscul ca, dacă aliaţii aveau să înainteze 
spre nord, conform planului, Roma să cadă în mâinile lor. Nici 
episcopul şi nici prietenii lui nu erau proşti. Ei ştiau că e foarte 
probabil ca germanii să fie scoşi din ţară. Ca atare, pe moment, 
manuscrisul se afla în siguranţă în Polonia. 

Nu prea ştim ce s-a întâmplat după aceea. Manuscrisul a 
fost depozitat undeva în Polonia, în mâinile SS-ului, din câte 
ştim. Rosewicz s-a întors în Croaţia, unde a fost promovat în 
anturajul intim al lui Pavelici. 

La sfârşitul războiului, s-au întâmplat două lucruri aproape 
simultan. Ambele au legătură directa cu evenimentele din zilele 
noastre. Primul a fost acela că Stalin a pus mâna pe tot cea 
putut din prada nazistă şi a transferat-o din Europa Centrală în 


Rusia. Cred că asta o ştii deja. Iniţial, planul era de a preda 
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materialul evreiesc cercetătorilor antisemiţi din Moscova şi 
Leningrad. Cei din Vatican au înnebunit, pur şi simplu, când au 
aflat. Un tip mai deştept şi-a dat seama că sovieticii puteau 
publica manuscrisul pentru a-l folosi în cadrul propagandei lor 
antireligioase. Aşa că Tisserant a activat unul dintre agenţii lui 
şi a reuşit să transfere întreaga colecţie la Biblioteca Lenin. 
Planul prevedea ca totul să fie scos de acolo mai târziu şi dus în 
Italia, însă întreaga reţea de spionaj a Vaticanului din Rusia a 
fost anihilată câţiva ani mai târziu. Sfârşitul poveştii. Până 
acum. 

Cel de-al doilea lucru a fost supraviețuirea Ligii. Filmul pe 
care l-ai urmărit la începutul acestei şedinţe constituia, aşa cum 
am spus, baza unei serii de procese ale crimelor de război 
înscenate, „ţinute în Berlinul de Est“. Organizaţia responsabilă 
pentru ţinerea acestor procese era, de fapt, Liga. Nu toţi cei 
implicaţi în falsificare ştiau asta, bineînţeles. Soldaţii de pază 
făceau parte din armata germană. Ei credeau că întreaga 
tărăşenie era o acţiune oarecare. Dar conducătorii, oameni 
precum Klietmann, făceau parte de multă vreme din Crux 
Orientalis. 

— Prizonierii, îl întrerupse Jack. Cei care spui că au fost 
victimele acestor procese înscenate - ce s-a întâmplat cu ei? 

Felix nu răspunse imediat. Jack simţi că omul nu se 
aşteptase la întrebare. 

— Ce s-a întâmplat? Păi, nu sunt sigur. Aşa cum am spus, 
unii dintre ei au fost executaţi. Cât despre restul - îmi închipui 
că au fost eliberaţi, în cele din urmă. Sau poate că au murit în 
Friedrichshain. Jack bănuia că el minţea, deşi nu-şi putea da 
seama de ce. Felix continuă: Informaţiile pe care Liga le-a 
obţinut prin acele interogatorii i-au oferit avantaje în Europa 
postbelică. Bineînţeles, membrii Ligii nu se puteau regrupa în 
mod deschis. Prea mulţi dintre ei erau vânaţi de CROWCASS 
sau de alte organizaţii care urmăreau prinderea criminalilor de 
război. Însă dispuneau de multe informaţii strict secrete şi de o 
mulţime de căi de folosire a acestor informaţii în propriul 
avantaj. Se puseseră deja bazele influenţei Ligii în perioada 
postbelică. 

Cei mai mulţi dintre conducătorii Ligii au reuşit să fugă, 
graţie lui Draganovici şi reţelei lui. După terminarea războiului, 
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se putea ajunge pe multe căi la Roma, unde fiecare evadat era 
primit călduros la San Girolamo. Ca şi în cazul multor altor 
reţele, şi cea a lui Draganovici folosea confuzia existenta cu 
privire la persoanele strămutate. Draganovici conducea 
comitetul oficial al Comisiei Pontificale de Asistenţa. Această 
poziţie îi oferea acces la documente autentice şi falsificate, cum 
erau paşapoartele Crucii Roşii. 

El l-a dus pe Pavelici în Argentina, unde acesta a pus pe 
picioare o trupă de elita din ustaşi, menita să-l ajute pe 
generalul Peron. Tot el l-a făcut scăpat, prin ochiurile reţelei de 
vânători, pe Rosewicz, prin Roma, până la Genova, apoi cu o 
barcă până în Irlanda. Când a revenit la suprafaţă, Andrija 
Omrcanin devenise Stefan Rosewicz, având documente care 
atestau că era polonez. 

Dar el nu luase cu el doar documente personale când 
dispăruse.  Ustaşii n-au abandonat Croaţia fără câteva 
suveniruri. Pavelici a reuşit să transfere patru sute de 
kilograme de aur şi Dumnezeu ştie câtă valută în Austria. Alţi 
conducători ustaşi au transportat camioane întregi de comori în 
aceeaşi direcţie, o parte a acestor comori ajungând pe urmă în 
Italia. Intre timp, fratele lui Rosewicz se instalase la San 
Girolamo, pe un post de unde a putut avea grijă ca o mare parte 
a lucrurilor jefuite de el să ajungă în cuferele familiei sale. 

Se auzi un păcănit şi lumina proiectorului se stinse. Se 
treziră într-o beznă groasă ca noaptea. 

— La naiba, exclamă Parker. Nenorocitul de bec s-a ars din 
nou. 

Câteva clipe mai târziu, se aprinse lumina principala din 
încăpere. 

— Nu contează, rosti Felix. Oricum, am ajuns la capătul 
poveştii. Se îndepărta de perete şi se aşeză pe un scaun cu faţa 
la Jack. Parker rămase în picioare lângă proiector. Până în 
1960, continuă Felix, Rosewicz şi colegii lui stabiliseră filialele 
Crux Orientalis în aproape douăsprezece ţâri. Argentina, 
Uruguay, Paraguay, Brazilia, în America Latină. Franţa, 
Germania, Austria, Italia, Polonia, Cehoslovacia, Ungaria, 
Iugoslavia, în Europa. Ei au continuat să strângă bani în bănci 
din toată lumea, aşteptând cu nerăbdare ziua în care aveau să 


reînceapă să aibă o influenţă directă asupra evenimentelor 
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politice. Există un nucleu central la Vatican. Ai fi surprins dacă 
ţi-aş spune cât de sus merge acest grup. Şi ai fi surprins dacă ti- 
aş menţiona numele unora dintre politicienii catolici care sunt 
membri activi. 

Prăbuşirea comunismului a reprezentat semnalul pe care îl 
aştepta Liga. Asta e şansa lor de a pune din nou lucrurile în 
mişcare şi de a înfiinţa acel Sfânt Imperiu Roman de care ţi-am 
vorbit. Nu e nevoie decât de sprijinul Vaticanului şi ei şi-ar 
putea planta propriii oameni la putere aproape oriunde au chef. 
Nu trebuie să-ţi explic ce importantă a devenit religia ca factor 
al politicii moderne. Dar membrii Ligii ştiu că nu au o veşnicie 
la dispoziţie. O mare parte din imboldul aflat în spatele 
revigorării religioase din locuri precum Polonia nu se traducea 
prin altceva decât sentimente antiguvernamentale. In noile 
sisteme capitaliste există pericolul ca oamenii s-o apuce pe 
calea obişnuită de secularizare, ca restul Europei şi Americii. 

De asta sunt ei atât de disperaţi să pună mâna pe 
manuscrisul lui lisus. Ei ştiu că, dacă joacă cum trebuie acest 
as, ar putea obţine un avantaj decisiv. În primul riând, ar căpăta 
libertate în interiorul Vaticanului şi ar putea trata de pe picior 
de egalitate cu papa. Originea poloneză a colecţiei face ca totul 
să sune mai atrăgător. 

Iar, dacă reuşesc să transforme manuscrisul într-un fel de 
super relicvă, aceasta ar putea aţâţa incendiul unei revigorări 
religioase în Europa Centrală şi de Est. Exact ceea ce au 
nevoie. 

Jack clătină din cap. 

— Nu va ţine. Manuscrisul va avea efect contrar de îndată 
ce va fi tradus şi publicat. Va demonstra doar ce departe a fost 
biserica de adevăratul lisus. Acel document a fost scris de un 
rabin evreu pios, nu de fiul lui Dumnezeu. 

Felix încuviinţa. 

— Poate că ai dreptate. În final, asta nu va mai conta. Cred 
că Rosewicz are un plan şi mai bun. 

— Un plan mai bun? 

— Să prezinte manuscrisul ca parte a unei conspirații 
evreieşti împotriva Bisericii. Europa e coaptă pentru aşa ceva S- 
a început deja masacrul etnic în Iugoslavia. Neonaziştii atacă 


ţiganii şi alţi străini în Germania Antisemitismul e din nou la 
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modă în Franţa. Crux Orientalis înseamnă o afacere. O afacere 
rea. Avem nevoie de tine ca să ne ajuţi să-i oprim. 
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Următoarele trei zile trecură cu şedinţe de discuţii, 
dialoguri lungi, întrebările şi răspunsurile curgând până ce 
deveniră un fel de ceaţă în conştiinţa slăbită a lui Jack. Fusese 
de acord să ajute. Ce alternativă avea, din punct de vedere 
moral? Moştenirea lui ereditara îl obliga parţial la asta. La fel şi 
dragostea pentru Maria în ciuda moştenirii ei ereditare şi a 
ceea ce putea rezulta din această iubire. Felix şi Parker 
dezvăluiseră un mare rău. Implicarea lui în aceasta porcărie era 
completă şi complicată, fără ca el să o fi dorit. Nu era posibil şi 
nici recomandabil să se dezică acum de această implicare. 

Procesul de iluminare îl legase de mâini şi de picioare faţă 
de cei care îl iluminaseră. Era un prizonier. Era legat de Maria 
pentru libertate, iar de Felix şi Parker pentru ceea ce ştia din 
adevăr. Nici măcar pentru o secundă nu crezuse că ei îi 
spuseseră tot ce ştiau sau măcar o bună parte din el; după cum 
nu credea că ei ar fi avut de gând să-i spună vreodată. Bănuia 
că Felix îl minţise de mai multe ori, în special în ceea ce privea 
prizonierii de război, despre a căror soartă întrebase. 
Presupunea că aşa funcţiona lumea lor. Îl copleşiseră cu fapte 
şocante, nu pentru că se simţiseră obligaţi să îl lumineze, ci 
datorită impactului psihologic pe care erau siguri că filmul şi 
fotografiile aveau să-l aibă asupra lui. 

Cei doi aveau faţă de el un comportament, pur şi simplu, 
amabil, corect, iar el avea nevoie de amabilitate mai mult decât 
oricând altcândva în viaţa lui; cu excepţia, poate, a lunilor ce 
urmaseră morţii lui Caitlin şi Siobhan. Visele lui deveniseră din 
nou întunecate. Bineînţeles, ştia că ei îl foloseau, că el şi 
lucrurile pe care le ştia erau privite mai degrabă ca nişte bunuri 
de către cei doi. Însă nu se simţea ameninţat de întrebările lor, 
nici fizic, nici moral. Ei nu voiau confesiuni; aveau doar nevoie 


de ajutor şi credeau că el li-l putea da. 
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Lucrau împreună, vorbind pe rând de-a lungul lungilor ore: 
Felix, care avea vocea înceată şi temeinică, şi Parker, care 
scotea vorbe de duh când voia, şi era întotdeauna perceptiv. 
Şedeau alături de el într-o cameră din faţă, unde se afla un pian 
şi o veche sobă cu gaze, ca nişte vechi prieteni dezlegând 
şarade. Lipsa de formalism şi dezordinea aparentă a încăperii 
veneau cumva în ajutorul creării unei atmosfere relaxante. El se 
simţea bine. Cei doi îl tratau ca pe un oaspete onorat. Din 
fericire pentru liniştea minţii sale, el nu era dotat cu un aparat 
interior de detectare cu raze X. Dacă ar fi fost în stare să vadă 
prin pereţii încăperii până în camera de zi a clădirii învecinate, 
casa de la numărul 37, imaginea lui despre situaţia în care se 
afla ar fi fost profund schimbată. 

Ar fi putut vedea acolo doi bărbaţi, doi tineri în pulovere şi 
pantaloni de lână, ghemuiţi lângă mai multe aparate de 
înregistrare audio. Oglinda de deasupra căminului din casa de 
la numărul 35 - casa lui Jack - ascundea o gaură mare, prin 
care o cameră video filma tot ce spunea şi făcea. Aranjamentul 
în aparenţă întâmplător al scaunelor din salon ascundea o 
plasare deliberata a lor, destinata obţinerii de unghiuri cât mai 
bune de filmare. 

În fiecare zi, la ora şase fix, un motociclist ducea benzile 
audio şi video, pentru vizionare, la laboratoarele tehnice din 
strada Baker. Acolo, ele erau copiate şi distribuite unui cerc 
select de oameni, pe baza „nevoii de cunoaştere”, după care 
erau supuse unor cercetări atente de presupuşi experţi în 
nuanțele vocii şi expresiilor chipului. Arata Jack semne de stres 
când menţiona cutare lucru sau îşi lăsa privirea în jos când 
vorbea de cutare lucru? 

Mai curios era că lui Jack nu-i trecuse niciodată prin minte 
să pună la îndoială referinţele anchetatorilor lui. Să fi fost de 
vină simplul fapt al englezei de înaltă calitate pe care o 
vorbeau, al perfecțiunii accentelor, al aspectului tipic englezesc 
al hainelor pentru faptul că Jack era convins de buna lor 
credinţă? Sau de vină era binecuvântarea Mariei, care le 
acordase credit, aşa cum confesiunea unui muribund îmbracă 
totul în haina convingerii? 


247 


TITI 


Felix aborda subiectele tangential, ca un pescar cu harponul 
sondând adâncurile apei în speranţa găsirii unui banc de peşti. 
Arata ca un director de şcoală, chiar şi comportamentul venind 
în sprijinul acestei idei, sau ca un lucrător pe târâm social. 
Sobrietatea lui era compensată de un umor ironic ce răzbătea la 
suprafaţă în cele mai nepotrivite momente. Mânca permanent 
batoane de ciocolată cu lapte, din care îi oferea şi lui Jack, ca şi 
cum ciocolata l-ar fi ajutat pe acesta să-şi amintească. 

Individul avea un aer de om singur, care îl izbise pe Jack de 
prima dată când îl văzuse. Avea tipicurile cuiva care fusese 
singur toată viaţa. Un pic dezordonat în ţinută, foarte exact în 
obiceiuri, mai ales în a rosti „te rog“ sau „mulţumesc”, ca şi 
cum nu se despărţise în întregime de copilărie. 

Nu era un homosexual, pe care să nu-l intereseze femeile, 
nici un celibatar din proprie voinţă, care să se temea de sex, 
nici măcar un copil adult, lipsit, cum ar fi spus oamenii unei alte 
generaţii, „de pasiune”. Părea, pur şi simplu, a fi un om singur, 
care într-un anumit moment din viaţa lui, în dimineaţa celei de- 
a patruzecea sau aproape a patruzeci şi una ajunsese să 
înţeleagă că viaţa nu-i hărăzise nici o tovarăşă de drum. Cel 
puţin, aşa îl percepuse Jack în timpul primei zile şi în cea mai 
mare parte din a doua. 

Ca atare, Jack fu extrem de surprins când auzi, în seara 
celei de-a doua zile, legată de un comentariu al lui, remarca lui 
Felix că nevasta lui ar fi găsit comentariul amuzant în mintea 
lui, Jack nu putea împăca starea de om căsătorit a lui Felix cu 
aparenţa lui de singurătate şi îşi dădu seama că acum trebuia 
să caute în altă parte cauzele acestui aer fals de solitudine. 
Poate în lipsa lui de dragoste pentru nevastă-sa sau în 
neglijarea, sau dispreţuirea lui de către ea. Cu cât reflecta mai 
adânc, îşi zise că trebuia să caute un alt motiv. 

Parker avea o privire rănită şi rătăcită, precum şi o faţă 
suptă, punctata de doi ochi negri şi vioi. Părea un ascet, mai 
degrabă prin voinţă decât prin fire. Se tortura sau fusese 
torturat; însă nu acesta era cuvântul folosit de Jack. Ín sinea lui 
prefera să rostească „rănit“, căci acest cuvânt era mai plastic. 
Ceea ce îl surprinse în scurt timp - înainte de surpriza de a afla 
că Felix era căsătorit - fu descoperirea faptului că acest rânit 


putea zâmbi şi că zâmbetul îi transforma întreaga fiinţă. Aceste 
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momente erau destul de rare, dar, când se petreceau, îl 
surprindeau întotdeauna pe Jack şi îl făceau să treacă de partea 
lui Parker, indiferent care ar fi fost aceasta. 

El îi punea lui Jack întrebări în serie despre tatăl lui, la care, 
deşi nu le percepea relevanta, Jack răspundea din toată inima, 
întrebările se refereau în special la viaţa dusă de tatăl lui în 
lagăr. Ce lagăr fusese, cât stătuse acolo, ce se întâmplase cu el 
după aceea, cât timp trăise ca refugiat? Apoi, întrebări despre 
familia tatălui lui. Câţi membri muriseră în lagăre sau în 
ghetouri, câţi supravieţuiseră, unde trăiau acuma aceşti 
supraviețuitori? În plus, la fiecare întrebare, Jack era interogat 
asupra sentimentelor pe care le trăia acum cu privire la 
problema respectivă şi a reacţiilor pe care le avusese ca şi 
copil. 

Apoi, mai uimitor pentru Jack, interogatoriul trecu de la 
taică-său la Caitlin. Cum anume se cunoscuseră? Îşi amintea 
dacă o văzuse înainte de întâlnire în campusul universitar, chiar 
şi vag? Îl prezentase ea vreodată celorlalţi membri ai familiei 
ei? Ce-i spusese despre părinţii ei, despre viaţa sau moartea lor. 

Şedinţele nu durau niciodată mult. În pauze şedeau tăcuţi, 
bând ceai sau cafea şi molfăind biscuiţi. Uneori, în vreme ce 
Parker conducea interogatoriul, Felix se aşeza la o masă şi se 
apuca să-şi dea pasienţe cu nişte cărţi de plastic. Micile lui 
partide nu păreau niciodată a se termina bine, însă el nu îşi 
pierdea nici o clipă răbdarea şi nu dădea nici un moment semne 
de oboseală. Zgomotul moale al cărţilor amestecate ajunse 
curând un însoțitor constant al celuilalt joc, pe care Jack îl juca 
cu Parker. 

Casa dispunea de o menajeră, doamna Bidwell, o văduvă cu 
şolduri înguste, de cincizeci şi ceva de ani, care le aducea 
băuturile pe o tavă cromată şi le umplea platourile cu 
sandvişuri. Le gătea micul dejun şi le pregătea „mese ca lumea“ 
la prânz şi seara, servindu-i în sufrageria din spatele casei. 
Uneori, în timpul şedinţelor, răzbătea până la el sunetul 
înfundat al televizorului pe care ea îl urmărea în timp ce 
muncea. Pentru cei care ascultau discuţiile dincolo, acest sunet 
fusese misterios la început şi necesitase o explicaţie pentru 
neiniţiaţi. 
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Jack asculta toate întrebările politicos şi tăcut. Parker era 
urmat de Felix, apoi Felix era urmat de Parker, într-un şir 
regulat de succesiuni, până când Jack nu-i putea deosebi şi nu- 
şi putea da seama de ce era acolo sau de ce se găseau toţi trei 
acolo. Le dezvălui tot ce putu. Nu minţea cu nimic, nu ascundea 
nimic, totul datorită unei încrederi construite fără alt ciment 
decât zâmbetele ocazionale ale lui Parker. 

— Există două feluri de pasiente, îi spuse Felix în timpul 
uneia dintre pauzele primei zile, când îi explică principiile celor 
mai bune jocuri de acest gen. Unul depinde în întregime de 
felul în care amesteci cărţile, caz în care pasienţa îţi va ieşi sau 
nu doar din întâmplare. Trebuie să aştepţi şi trebuie să încerci 
mereu. Celălalt fel ţinea parţial de amestec, parţial de talent. 
Aici, dacă faci mişcări greşite, te vei bloca. 

Jucă, de două ori, o pasienţă denumită Beleaguered Castle, 
arătându-i lui Jack ce situaţii pot apărea, şi de fiecare dată 
pasienţa ieşi frumos; a treia oară, în capul unui şir apăru un 
rigă, şi cum toate cărţile mici erau dedesubt, jocul se blocă şi 
nu permise nici măcar o primă mutare. 

„Ce era în hârtiile lui Rosewicz, cele pe care le avea din 
Germania? Erau incluse rapoarte provenind de la 
Einzatsgruppen?” 

„Cum arată Bercik? E un bărbat înalt şi slab? Poarta barbă? 
De cât timp îl cunoştea Şaranskii?” 

„Cam câte manuscrise se găseau acolo? Câte fragmente? 
Cunoşti proveniența vreunuia dintre materiale? “ 

„Câte fotocopii erau? Originale sau copii la a doua mână? 
Erau granuloase? “ 

„Cum se numea cardinalul? Eşti sigur? Cum arăta? “ 

„Tatăl tău ştia când a murit mama lui? Câţi kilometri au 
parcurs? Unde se află unchiul tău, Josef, acum? “ 

„Cum se numea cafeneaua unde spui că ai întâlnit-o pe 
Caitlin? Tu i-ai vorbit primul sau ea ţi s-a adresat mai întâi? Eşti 
sigur? Ce ai făcut înainte de a deveni amanți? Cum a murit ea? 
Ce ai simţit? Ce simţi acum? “ 

De ce puneau atât de multe întrebări? Şi de ce aceste 
întrebări despre lucruri care nu puteau avea nici o legătură cu 
ceea ce se întâmpla. 


— Unde este Maria? se interesă el. Aş vrea să-i vorbesc. 
—— ————5—————_————— 
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III ——— 
— Va veni aici, îţi promit. În câteva zile. După Crăciun. 


Noaptea, Jack dormea în dormitorul din faţă. Uşa încăperii 
era păzită toată noaptea de un paznic sau, cel puţin, aşa 
presupunea el, întrucât paznicul era acolo când se ducea la 
culcare şi tot acolo îl găsea dimineaţa, când ieşea să se ducă la 
baie. Omul se numea Norman. Parker şi Felix aveau alte 
încăperi, tot în acea casă. 

Dimineţile, Jack se trezea din pricina zgomotului făcut de 
lăptar. Mai târziu, privind din spatele perdelelor, vedea oameni 
urcându-se la volan şi plecând cu corespondenţa, copii plecând 
la şcoală. Strada avea un aer de deplină normalitate a unei 
suburbii. Însă jos, la capul scării, Norman şedea pe un scaun în 
hol, cu un pistol-mitralieră în braţe, ca un copil adormit. 
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Petrecură Crăciunul împreună cu el, ca şi cum deveniseră 
familia lui printr-o minune a geneticii. Ca şi cum, mărturisind 
tot ce ştia, Jack ajunsese la partenogeneză. 

În Ajun, Felix îl scoase în oraş. O vreme parcurseră străzile 
ca nişte turişti, admirând decoraţiunile şi vitrinele luminate, 
pline cu cadouri de Crăciun, ale magazinelor. Strada Oxford şi 
strada Regent erau pline de lume care îşi făcea cumpărăturile 
în ultima clipă. Moscova şi mizeria de acolo păreau situate la un 
milion de kilometri depărtare. Peste tot se vedeau copii cu feţe 
luminoase, care tropăiau ţinându-se de mâna părinţilor. De 
fiecare dată când întâlneau un copil, Jack se grăbea să 
privească în altă parte. 

— Vrei să cumperi ceva? îl întrebă Felix. 

— Aş vrea ceva pentru Maria, răspunse el. Însă n-am nici un 
ban, iar Parker a spus că ar putea fi periculos să scot bani din 
cont sau să îmi folosesc cărţile de credit. 

— E-n regulă. Te putem împrumuta cu oricât ai nevoie. Te-ai 
gândit ce ti-ar plăcea să-i iei? 

— Nu ştiu. Nu prea ştiu care sunt preferinţele ei. 

— Ce zici de un parfum? Nu greşeşti niciodată cu aşa ceva. 

Se duseră la magazinul Harvey Nichols, unde Jack îi 
cumpără o sticlă mare de Shalimar. Jack îşi amintea cu precizie 
că acesta era parfumul cu care se dăduse Maria în acea ultimă 
noapte din observatorul de la Summerlawn. O întrebase atunci 
cum se numea parfumul, din întâmplare; acum însă acea sticlă 
părea aproape un talisman. 

Vânzătoarea îi împacheta cutia cu fundiţe şi îi ura Crăciun 
fericit. Era o franţuzoaica foarte frumoasă. Mulţumindu-i, Jack 
simţi brusc un val de dorinţă sexuală. Era pentru prima dată 
după ani de zile că îl încerca o asemenea dorinţă puternică. 
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Parfumul, senzațiile de care îi amintea acesta, neaşteptata 
frumuseţe a vânzătoarei, toate acestea îl prinseseră nepregătit. 

leşiră pe strada Sloane. În vitrinele magazinelor îngeri albi 
îşi ridicau aripile îngheţate. Undeva, în apropiere, o formaţie 
cânta „Noapte de vis“. Când se duse la maşină, constată uluit 
că obrajii îi erau uzi de lacrimi. 


De Crăciun se servi curcan umplut cu castane, budinca de 
prune de la Marks & Spencer, fursecuri de la John Lewis. Masa 
îi aminti lui Jack de dezechilibrul pe care-l suportase în 
educaţie, când celebra Crăciunul împreuna cu mama lui şi cu 
familia ei, şi Rosh ha-Shana cu tatăl şi cu prietenii acestuia. 
Nici cal, nici măgar. După masă, apoi a doua şi a treia zi, o 
duminică, se odihniră şi se uitară la televizor. Felix îl învăţă să 
joace bridge, folosindu-l pe Norman pe post de al patrulea 
jucător. Prietenul acestuia, omul al cărui nume Jack nu-l 
cunoştea, rămase afară, „să vegheze asupra situaţiei”. 

Maria apăru în ziua următoare. li aduse o felicitare cu o 
ilustrație pe copertă, care cânta „Jingle Bells“ când era 
deschisă. El îi dădu parfumul, şi ea păru copleşita de dar. li 
dădu, de asemenea, o carte pentru Paul, un exemplar din 
Where the Wild Things Are, pe care Felix îl cumpărase la 
cererea lui. Maria păru mai încântată de carte decât de parfum. 
La rândul ei, îi cumpărase o cravată din mătase gri, Armani, 
extraordinar de moale la pipăit. 

— E superbă, rosti el. Dar nu ştiu dacă o pot purta. Nu cred 
că o să mă lase să plec de aici. 

— Nu-i lăsa să te prostească, îl sfătui ea. Trebuie să-ţi dea 
voie să pleci dacă insişti. Nu eşti prizonierul lor. 

— Nu? 3 

Maria clătină din cap. Incăperea era acum scăldată de 
razele soarelui, nu de cele aurii ale verii, ci de unele suficient 
de strălucitoare ca să dea pârului ei negru reflexii de foc. 

— Nu în sensul la care te referi. Ei vor doar să te protejeze. 

— Şi tatăl tău voia asta. Henryk servea tocmai la aşa ceva. 
El m-a salvat din Moscova. Probabil că ştii. Nu văd de ce 
situaţia de acum ar diferi. 

— Tatăl meu te-ar fi vândut celui care licita mai mult. 


Întâmplător, tocmai el se afla în poziţia de a licita, astfel încât 
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erai în siguranţă câtă vreme erai cu el. Cea mai mică schimbare 
de strategie a lui te-ar fi făcut neajutorat, ca un copil. 

— Felix şi Parker nu vor proceda aşa? Nu se vor conforma 
unor schimbări de strategie? De fapt, ei ce urmăresc, ştii? 

— Vor să distrugă Liga. E un plan important pentru ei, iar 
manuscrisul e o piesă de bază în întreaga schemă. Asta te face 
important. Nu cred că situaţia se va schimba. 

Jack îi povesti despre întrebările legate de taică-său şi de 
Caitlin, şi vru să afle de la Maria care era semnificaţia lor. Ea îi 
răspunse că nu ştie, însă ceva din privire lăsa să se întrevadă că 
ştia mai multe decât era dispusă să-i spună. 

— Şi tu? Cum ai ajuns aici? Mi-au spus că soţul tău nu te 
scapă din priviri. 

— Inexact. Karl e gelos, dar şi mândru. Am început să-mi 
construiesc o carieră de pianistă. De cele mai multe ori cânt 
aici, în Londra. Uneori, Karl mă însoţeşte, dar adesea e prea 
ocupat ca să facă asta. Ca atare, călătoresc singura. Sunt aici 
pentru trei zile, ca să dau un recital la Purcell Room. 

— Îmi amintesc, zise el, de acea primă zi, când l-am sunat 
pe tatăl tău. Te auzeam cântând în fundal. 

Ea râse. 

— Pe atunci nu eram prea bună. 

— Acum eşti bună? 

Ea îl privi tristă. 

— Da, sunt foarte bună. Dar sunt departe de a fi cea mai 
bună. Sunt studenţi mult mai buni decât mine la conservator, în 
anul meu. Unii dintre ei vor avea cariere strălucitoare. Alţii, nu. 

Talentul nu înseamnă totul. Costa mult să pleci în turnee şi 
să cânţi înainte de a fi bine cunoscut. Mulţi oameni nu au atâţia 
bani şi nu pot obţine un sponsor, aşa că sfârşesc cântând în 
orchestre, dacă nu câştigă o mare competiţie. Sau, în alte 
cazuri, lucrează ca muzicieni la studio, sau, în fine, renunţă cu 
totul Ia muzică. Cel puţin, ca profesie. Vezi, deci, că eu fac 
parte dintre cei norocoşi. Tatăl meu e bogat. Soţul meu e şi mai 
bogat Deci cânt. Prietenii lor bogaţi vin la concertele mele şi mă 
aplaudă din cu totul alte motive. Ei cred că am fost bună dacă 
am cântat jumătate din lucrări într-o altă cheie sau de-a 
îndoaselea. 


— Asta te deprimă? 
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— Bineînţeles. Ştii bine că da. De-asta ţi-o mărturisesc, 
pentru că tu înţelegi. Insă eu vreau să cânt. Sunt suficient de 
bună pentru scena de concert şi sunt destul de bogată ca să mă 
susţin în primii ani. Acesta e norocul meu şi n-am de gând să-i 
dau cu piciorul. N-am să fac nici un fel de nazuri, Jack. Nu-mi 
pot permite nazuri. 

— Şi Karl? Cu el cum rămâne? Cânţi pentru el? 

Maria clătină din cap. 

— Nu, şopti ea. N-are ureche muzicală. Merge la concerte, 
dar nu pentru muzică. Taică-meu mi-a spus o dată că merge 
acolo ca să-i audă pe oameni. 

— Nu pricep. 

— Nu tusea sau aplauzele, nu la asta mă refer. El ascultă 
alte sunete, pe care numai unul ca el le poate auzi. Banii au un 
sunet al lor. Ştiai? Puterea are alt sunet. E asemănător, dar un 
expert vede imediat diferenţa. Frumuseţe. Sex appeal. 
Slăbiciune. Susceptibilitate. Vulnerabilitate. Lăcomie. Ambiţie. 
Pentru Karl, fiecare dintre acestea are un sunet aparte; el are 
un auz perfect şi aude melodia acolo unde tu şi cu mine n-am 
detecta decât un biet târşâit de paşi. 

Maria se opri. Se găseau în camera de zi. Felix le pregătise 
vin fiert. Fiecare avea paharul lui pe o măsuţă joasă. Din când 
în când, Maria arunca o privire în oglinda de deasupra 
căminului. 

— În seara asta cânt, reluă ea. Mi-ar face plăcere să vii şi tu. 

— Karl va fi acolo? 

Ea clătină din cap. Jack avu impresia că ea roşeşte. 

— În seara asta sunt singură. El se întâlneşte după-amiază, 
în Dortmund, cu nişte bancheri. 

— Atunci bineînţeles că voi veni. 

— Te va aştepta un bilet la intrare. 

Se ridica să plece. Se ridică şi el şi se apropie de ea. 

— Maria. Mă simt ca şi cum totul ar fi încă suspendat în aer. 
Acolo unde am lăsat totul în noaptea din observator. 

Ea îl privi cu timiditate. Işi scoase limba şi îşi linse colţul 
gurii. Se uită din nou la oglindă şi îşi văzu chipul. Prea multe 
reflecţii gândi ea prea multe oglinzi. Iar uneori nu te priveşti, ci 
eşti cel privit, nu eşti oglinda ci reflexia. Făcu un pas către el. 


Jack vru s-o ia în braţe, dar ea se dădu înapoi. 
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— Nu aici, rosti, vorbind încet. Mai târziu. Diseară, după 
spectacol. 

— Eşti tristă, observă el. 

— Zău? Ca răspuns, el vru să-i apuce mâna De această dată, 
ea nu se trase înapoi. Însă nici nu se apropie de el. Simţea în 
spate prezenţa oglinzii şi duritatea sticlei. Dacă ar crăpa, dacă 
s-ar sparge... Trebuie să plec, zise cu voce tare. Sunt aşteptată 
la o repetiţie. Deja am întârziat. 


Norman merse cu el la concert. Biletele îi aşteptau, aşa cum 
promisese Maria. Ajunseră doar cu câteva minute înainte de 
începerea spectacolului. Sala era arhiplină. Aşa cum prevestise 
Maria o mare parte din public era formata din bărbaţi şi femei 
situaţi pe o treaptă înaltă a societăţii. Toţi sporovăiau şi râdeau 
între ei, ca nişte păsărele într-o colivie. Jack îşi aminti de 
concertele la care participase împreună cu Caitlin în Sala 
Naţională de Concerte din Dublin; ca şi de recitalurile mai mici, 
precum cel de acum, din Sala de Examinări de la Trinity. 

Luminile scăzură în intensitate. Vocile încetară orice 
discuţie. Cineva tuşi. Pe scenă se ivi Maria. Purta o rochie 
lungă, neagră, ce îi lăsa umerii dezgoliţi, împodobită doar cu o 
broşă simplă din argint. Jack nu-şi putu lua privirea de la ea. 
Cea mai mare parte din spectacol fu prea absorbit s-o admire, 
ca să fie pe deplin conştient de ceea ce cânta. Prima jumătate a 
concertului consta dintr-un Preludiu şi Fuga în Re Minor de 
Bach, urmate de Sonata Nr. 10 de Schubert, în Si bemol. La 
sfârşitul fiecărei piese, publicul aplauda îndelung. În a doua 
jumătate, Maria interpretă patru balade de Chopin, iar pentru 
bis alese Nocturna în Do minor de Chopin. Treptat, fără voie, 
Jack începu să-şi dea seama că ea nu-i mărturisise adevărul sau, 
cel puţin, nu în întregime. 

Nu era doar bună, era strălucitoare. Ascultătorii erau 
fascinaţi nu numai de tehnica degetelor sau de precizia 
temporizării, ci, mai ales, de faptul că îmbogăţea fiecare piesă 
pe care o interpreta, fiecare pauză, cu o profunzime care lui 
Jack i se părea de neegalat. Câteva dintre bucăţi - mai ales a 
doua parte a sonatei şi Nocturna - fuseseră, evident, alese în 
acord cu starea ei de spirit, care putea fi concretizată prin 


cuvintele: blândeţe, meditaţie şi tristeţe. 
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Muzica era perfectă pentru acel sezon, pentru acel interval 
dintre Crăciun şi Anul Nou, o vreme a sărbătorilor, când un an 
întreg îşi trăia ultimele zile. O vreme de reflecţie asupra a ceea 
ce fusese realizat şi a ceea ce mai rămăsese de făcut. Asupra 
păcatului şi a imposibilității de a trăi. Jack se gândi la Caitlin şi 
la Siobhan, la tatăl lui care murise singur, la Iosif, Leah şi la 
Sima. De fiecare dată când îşi ridica privirea, o vedea pe Maria 
acolo, în faţa lui. 

Alături de bilet, ea lăsase un mesaj, în care îi spunea să vină 
să o vadă după concert. El îşi croi drum în culise, acompaniat 
de tăcutul Norman. Mariei îi fusese repartizată o cabină în care 
să se îmbrace. Încăperea era plină de prieteni şi admiratori. 
Norman părea deranjat că trebuie să-l protejeze pe Jack în 
mulţime, aşa că se retrase pe coridor, lângă un extinctor ce 
fusese parţial smuls din perete. Oamenii veneau şi plecau, o 
felicitau, apoi se grăbeau să se strângă în mici grupuri pentru a 
pleca la cârciumi şi restaurante, sărutându-se, îmbrăţişându-se 
şi zâmbind. 

Jack le ascultă vocile ridicate şi ţipetele de aclamare, 
căutând celelalte sunete mai puţin descifrabile, ale banilor, 
invidiei şi prostiei. Se gândi să plece. Se simţea nelalocul lui 
aici, în afara clasei lui sociale. Intrarea şi ieşirea atâtor iniţiaţi 
nu sublinia decât nepotrivirea dintre el şi o femeie ca Maria. Se 
apropiaseră în acea vară, când fuseseră singuri, despărțiți 
fiecare de lumea proprie, dar ce îl făcuse oare să creadă că el 
era genul de persoană care ar putea împărtăşi viaţa ei? 
Existenţa Mariei era mult mai deschisă spre lume decât a lui, 
iar lumea ei era total diferită de oricare altă lume cunoscută de 
el. Stătea în coridorul rece, simțind cum i se diminuează curajul 
cu fiecare minut care trecea. 

Tocmai se hotărâse să plece când se creă agitaţie la uşa 
Mariei, se auziră ţipete zgomotoase de „la revedere, dragă“ şi 
„ciao!“, apoi o mulţime de spectatori în haine scumpe se făcură 
nevăzuţi prin uşile batante care conduceau spre ieşire. Privind 
din nou spre uşa ei, o văzu acolo, uitându-se la el. 

— Sunt obosită, rosti ea. O să mă ducă înapoi impresarul 
meu. Stau la Hotelul Brown's. Vino peste o jumătate de oră. 
Foloseşte intrarea din strada Albemarle, dar ai grijă: Karl pune 
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oameni să mă ţină tot timpul sub supraveghere. Stau în 
apartamentul 516. 

Jack aşteptă să treacă o jumătate de oră, într-o stare de 
nelinişte şi perplexitate. Norman îl conduse la hotel. El ştia ce 
se întâmplă. Nu era treaba lui să aprobe sau să dezaprobe, dar 
nu-i plăcea când i se îngreuna misiunea. 

— Lasă-mă aici, Norman, n-o să păţesc nimic. 

— Ştiţi că nu pot face asta, doctore Gould. Am ordinele 
mele. 

— Atunci, aşteaptă în hol. Bea un ceai sau altceva. 

Norman păru gata să protesteze iarăşi, dar înţelese că 
situaţia impunea un fel de discreţie. 

— Bine, cedă el. Dar dacă se află... 

— Nu se va afla. Promit. 


Se dăduse cu parfumul dăruit de el. Mirosea la fel ca atunci, 
în acea seara caldă de vară, când se uitaseră la stele. Când o 
luă în braţe, simţi că se umple cu el. Ca şi cum l-ar fi inundat 
brusc lacrimile. Fusese atât de pustiit, încât simpla inhalare a 
parfumului ei îi satura toate simţurile. Atingând-o, avea 
impresia că întinsese o mână din pustietate, în speranţa că 
undeva, prin molozul şi nenorocirile din viaţa lui, va întâlni 
mâna ei. 

Prima îmbrăţişare fuse cea mai lungă pe care fiecare din ei 
o cunoscuse vreodată. El nu-i dădu drumul, n-o lăsă nici măcar 
să se dezbrace. li era suficient s-o ţină, să se umple de ea 
centimetru cu centimetru şi clipă cu clipă. Rochia de mătase 
foşnea de fiecare dată când se atingea de ea, ca iarba sau ca 
frunzele în bătaia vântului. 

Din când în când, el se dădea un pic înapoi, ca să-i privească 
chipul. De fiecare dată, ea îi susţinea privirea 

— Te iubesc atât de mult, şopti ea. Atât de mult. 

O mângâie pe obraz. Ca şi cum acolo era toată nuditatea ei, 
şi era toată a lui. Acum că era împreuna cu ea nu se mai putea 
vedea în altă parte. Acum, că o voia, nu se putea imagina 
înfruntându-şi dorinţa. 

— Soţia ta rosti ea. Caitlin. 'Ţi-e dor de ea? 

— Da răspunse el. Tot timpul. 


— Nu se va vindeca niciodată? 
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— Nu. Niciodată 

— Şi asta? 

— Nici asta nu se va vindeca vreodată, replică el. 

Ca şi cum ea l-ar fi rănit. Ca şi cum ea ar fi fost un cuţit pe 
care el îl înşfăcase cu mâna deschisă şi sângerândă. 

Acum, ea se trase mai mult înapoi şi îşi duse mâinile la 
copcile rochiei, pe care le desfăcu cu repeziciune. Rochia căzu 
grămadă, ca un val care atinge ţărmul. Jack văzu chipul şi 
corpul lui Caitlin, însă acestea i se şterseră din faţa ochilor 
când ea se apropie din nou. Atunci, îl părăsi toată încetineala, 
toată răbdarea şi toată nevoia de aşteptare, iar când o îmbrăţişa 
de această dată, îşi dădu frâu liber simţurilor înflăcărate. 
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După ce făcură dragoste, rămaseră întinşi în pat, fără ca 
vreunul să scoată vreo vorba mult timp. Din când în când, se 
auzeau sunete înfundate de maşini. În încăpere exista un ceas 
care ticăia uşor, iar în baie un robinet lăsa să cadă picături în 
chiuvetă. Jack ascultă cum Maria răsufla lângă el; dacă se uita, 
putea vedea uşoara ridicare şi coborâre a sânilor ei. Pielea li se 
atingea, picior lângă picior şi şold de şold. Atât mâinile ei, cât şi 
ale lui se odihneau pe abdomenul ei. O dorea în continuare. 
Posesiunea nu distrusese dorinţa. Ea intrase în fiinţa lui, prin 
atingere, prin parfum, prin văz, iar el n-avea nevoie decât să 
închidă ochii ca să o vadă limpede, să-i vadă chipul şi ochii, ca 
şi superbele contururi ale trupului. 

După mult timp, Maria rupse tăcerea. 

— A meritat aşteptarea? 

— Renunţasem să mai aştept, răspunse el. Am crezut că nu 
am ce să mai aştept. Am crezut că nu te voi mai vedea 
niciodată. 

Ea tăcu din nou o vreme. 

— Eu am aşteptat, rosti ea, în cele din urmă. Ştiam... că ne 
vom întâlni din nou şi că vom deveni amanți. 

— Şi a meritat? 

Maria îl privi cu ochi serioşi. Ca şi cum ar fi interpretat din 
nou o partitura la pian. 

— Nu, dacă la asta se reduce totul. La o partidă de sex într-o 
cameră de hotel. Am aşteptat mai mult decât atât. Mult mai 
mult. Am aşteptat totul. 

— Totul? 

— Să am o viaţă împreună cu tine. 

Se ridică pe marginea patului şi se privi în oglindă. Erau 
atât de apropiaţi, gândi, dar cel mai mic lucru ar putea distruge 


totul. De această dată pentru totdeauna. 
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— Atunci o vei avea, replică el. O viaţă împreună. Vei 
divorța. Şi ne vom căsători. 

— Ce bine ar fi să fie atât de simplu. Karl e un catolic 
devotat. Nu-mi va acorda divorţul. 

— Cu siguranţă, asta e problema lui. Poţi să obţii divorţul pe 
cale legală. 

— Nu e atât de simplu, Jack. Şi eu sunt credincioasă. 
Particip regulat la slujbe. Şi mai trebuie să mă gândesc la Paul. 
El înseamnă totul pentru mine, Jack. Chiar mai mult decât 
însemni tu. Nu-l pot părăsi pe Karl, pur şi simplu. Nu dacă asta 
înseamnă să trăiesc în păcat. 

— Atunci, între noi ce e? Ce e asta? 

Ea înălţă din umeri. 

— E altceva. S-a întâmplat o singură dată. Mâine o să mă 
întorc în Germania. Ar fi cu totul altceva dacă am face-o 
regulat. Dacă aş trai cu tine ca şi cum am fi soţ şi soţie. 

— Dar ai spus că asta vrei. Totul. Sunt vorbele tale. 

— Ştiu. 

Vocea ei devenise şoptită, ca şi cum nu mai ştia ce să spună. 

— Îl iubeşti? Asta încerci să-mi spui? 

Ea clătină din cap, însă fără a se uita la el. 

— Nu. Nu înţelegi? Nu-l iubesc pe Karl. Te iubesc pe tine, 
dar asta nu mai are importanţa. 

— Nu mai are importanţă? 

— Ți-au explicat? Despre tatăl meu? Despre Ligă? 

Jack încuviinţă. 

— Da, puţin. Dar asta nu afectează sentimentele mele 
pentru tine. Tu nu eşti tatăl tău. 

— 'Ţi-au spus de ce am venit la ei? 

El clătină din cap. 

— Nu. Doar am presupus... De fapt, nu sunt sigur ce am 
presupus. 

— Am ştiut dintotdeauna de Ligă. Nu ceea ce ştii tu şi ceea 
ce ştiu eu acum. Tata mi-a povestit despre ea încă de când eram 
mică. Aşa cum unii taţi le spun fiicelor lor că sunt masoni sau 
membri ai unei frăţii. Ca şi cum ar aparţine Legiunii Sfintei 
Fecioare sau Cavalerilor Templieri. Nu aveam voie să discutăm 
despre asta în afara familiei. Era un fel de afacere privată, ceva 


TITI 


261 


TITI 


polonez. Nu exista nimic irlandez în povestea asta. Sora mea şi 
cu mine n-am fost duse niciodată la întâlniri sau şedinţe. 

Apoi, când am ajuns prima dată la Roma, am fost abordată 
de cineva de la serviciul britanic de informaţii. Bineînţeles, la 
început habar n-am avut că persoana respectivă lucra unde 
lucra. Agenţii nu se deconspiră aşa uşor. Nimeni n-o să vină la 
tine zicându-ţi: „Bună, mă numesc Brown şi lucrez pentru MI6.“ 

Întâlnirea a fost aranjată ca să pară întâmplătoare. Tipul mi- 
a devenit prieten. Nu ştiu cum a apărut între noi subiectul Ligă. 

Aparent, tot din senin, dar sunt convinsă că el a regizat 
totul. Mi-a povestit lucruri pe care nu le auzisem niciodată, 
despre ceea ce a făcut Liga în război. La început, am refuzat să- 
l cred, însă el mi-a spus că mă poate pune în legătură cu cineva 
care cunoştea mai multe şi care-mi putea arăta probe. In cele 
din urmă, m-au convins, dar am refuzat să lucrez pentru ei. Au 
spus că voiau informaţii din interior despre tatăl meu şi despre 
activităţile conduse de el în numele Ligii. Mi-au spus că el era 
unul dintre şefii acestei Ligi. Am refuzat să cred că el putea fi 
atât de implicat în ceva atât de rău. Făcu o pauza Apoi m-am 
măritat cu Karl. Pentru prima dată, Jack sesiză ceva mai mult 
decât simpla tristeţe în vocea ei. Ceva mai apropiat de o 
adevărată nefericire, ba chiar de o adevărata disperare. Vrei să- 
ţi povestesc despre Karl şi despre ce fel de om e? 

— Mi-ai explicat că e bogat şi puternic. 

— Acela nu e soţul meu, ci Herr Karl von Freudiger. Cel 
prezent în sala de şedinţe, la receptii, la târguri şi când se 
întâlneşte cu miniştri. Eu m-am măritat cu altcineva. Nu trebuie 
să crezi că mă tratează rău. Că mă insulta, că mă bate sau că-mi 
îngrădeşte personalitatea. N-ar face nimic din toate acestea. Ar 
însemna un comportament prea burghez din partea lui. El e un 
snob care crede inflexibil în clasa lui socială. Clasa reprezintă 
aproape un mit. Comportamentul lui se mulează după cel al 
clasei. Până în cele mai mici amânunte. Oamenii din clasele 
inferioare îşi bat nevestele, cei din clasele mijlocii sunt nişte 
bestii, însă membrii clasei lui ştiu cum să se comporte şi să se 
înfrâneze. O soţie bătută nu va arata bine la o recepţie, iar una 
înfricoşată va fi neîndemânatică la o cină sau un bal. Aşa ceva e 
de neconceput. Aparenţele trebuie salvate cu orice preţ. Ca 


atare, el nu mă bate şi nu-şi dă frâu liber mâniei. 
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În schimb, este rece. Habar n-ai cât de rece poate fi. Mă 
înspăimântă cu răceala lui. E ca gheaţa. Nu mă iubeşte. Nu m-a 
iubit niciodată. Am ştiut-o încă de la început, de când m-am 
măritat cu el, dar am sperat că situaţia se va schimba în timp. 
Iniţial, am încercat să-l iubesc şi pot spune că am încercat din 
răsputeri. El se arata amabil şi reţinut, iar eu am crezut că îi 
pot transforma amabilitatea în dragoste, dacă duc o muncă 
susţinută. M-am înşelat. El a trecut de starea asta cu mult timp 
în urmă. A trecut dincolo de iubire. Eşecul lui n-are nimic de-a 
face cu mine, deşi a încercat adesea să mă facă să cred asta. 

Tot ce ţi-am spus nu e decât o digresiune. Elementul cel mai 
important este că am început să bănuiesc că ar putea fi 
adevărat tot ceea ce aflasem despre Ligă şi despre tatăl meu. 
Din întâmplare, am descoperit unele lucruri. Lucruri importante 
privitoare la tatăl lui Karl, Reinhold. 

Karl datorează tot ceea ce are tatălui lui. Reinhold trăieşte 
şi încă bine, deşi are aproape nouăzeci de ani acum. Anul 
trecut, la aniversarea zilei lui de naştere, au fost prezenţi toţi 
oamenii importanţi ai oraşului. Preşedintele Camerei de 
Comerţ, un reprezentant al Ministerului Comerţului de la Bonn, 
ba chiar un episcop catolic. În timpul ultimului război, Reinhold 
a fost un Wehrwirtschaftsfiihrer. Nu ştiu exact ce înseamnă 
asta în engleză. Un fel de „conducător al economiei de război”. 
Asta înseamnă, bineînţeles, că el a ajutat la continuarea 
efortului de război nazist. Firma lui fabrica lunete pentru arme 
şi geamuri blindate pentru avioane. El personal a fost decorat 
cu Scutul Vulturului. Maria se opri. Jack nu voia să discute cu 
ea pe această temă. Tot ce-şi dorea era s-o atingă, să facă 
dragoste, să stea întins lângă ea până dimineaţă. În februarie 
1933, la mai puţin de o lună după ce Hindenburg l-a desemnat 
cancelar pe Adolf Hitler, un bărbat pe nume Hjalmar Schacht a 
invitat douăzeci şi cinci dintre industriaşii de frunte ai 
Germaniei la o întâlnire în casa lui Hermann Goering din Berlin. 
Au fost prezenţi atât Goering, cât şi Hitler. Schacht tocmai 
fusese numit preşedinte al Reichsbank. Era un prieten apropiat 
al socrului meu. La acea întâlnire, Reinhold şi ceilalţi au cerut 
sprijin financiar pentru partidul nazist. Cu acea ocazie Schacht 
a strâns trei milioane de mărci. Aceşti bani garantau succesul 


naziştilor în anii ce urmau. 
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De fapt, Reinhold era deja membru al Keppler Kreis, un cerc 
de industriaşi pronazişti, constituit cu doi ani în urmă. Aceşti 
industriaşi l-au sprijinit pe Hitler să ajungă la putere. O mulţime 
de bani au fost depuşi într-un cont special, Sonderkonto S, la 
banca lui Kurt von Schröder. 

După război, Reinhold a stat scurt timp într-un lagăr de 
internare. El a fost acuzat de diverse crime de război, în special 
de folosirea de sclavi în uzinele sale, drept pentru care a fost 
condamnat la închisoare pe viaţă. A fost unul dintre criminalii 
de război deţinuţi în închisoarea Landsberg, alături de alţi 
industriaşi condamnaţi. In 1951 a fost eliberat, împreună cu 
Alfred Krupp. Ca şi în cazul lui Krupp, el şi-a primit averea 
înapoi. Karl mi-a spus că tatăl lui era mai bogat când a ieşit din 
închisoare decât fusese când intrase. Uzinele lui erau încă în 
funcţiune, graţie lui Karl şi graţie faptului că Aliaţii doreau din 
răsputeri să repună Germania pe picioare. 

— N-au fost bombardate aceste uzine în timpul războiului? 

Maria clătină din cap. 

— Aşa crede toată lumea. Adevărul e că bombardamentele 
aliate n-au distrus mai mult de douăzeci la sută din capacitatea 
de război a Germaniei. Nucleul industriei germane n-a fost nici 
măcar zgâriat. Întreprinderile von Freudiger n-au pierdut nici 
măcar veniturile unei zile de lucru de la începutul şi până la 
sfârşitul războiului. După aceea, totul a fost o afacere obişnuită. 

Interveni o pauză în conversaţie. Maria ajunsese la un punct 
din viaţa ei când nu mai ştia care îi era destinaţia şi nici în ce 
direcţie să apuce. În această seară, ea era un amestec de iubire 
şi vinovăţie. Stătea goală pe un pat, alături de singurul bărbat 
pe care-l iubise vreodată, încercând să-i justifice acestuia 
trădarea comisă faţă de un soţ şi un tată, încercând să găsească 
o cale de a-i explica acestui bărbat de ce nu se puteau întâlni 
din nou. În parte, deoarece era prea periculos, în parte, 
deoarece se temea că vinovăția o va distruge. 

Şi mai presus de asta? Ar fi reuşit ea să-i spună ceea ce ar fi 
dorit cel mai mult să-i mărturisească, anume secretul prin care 
ajunseseră să se întâlnească? 

— De asta îl urăşti pe Karl? întrebă el. Pentru că tatăl lui era 
nazist? 
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— Cum poţi crede asta? Nu-l urăsc din acest motiv mai mult 
decât mă urăsc pe mine însămi, pentru că tatăl meu a fost un 
asasin ustaş sau pentru că unchiul meu a acordat 
binecuvântarea trupelor SS înainte ca acestea să înceapă 
omorârea evreilor. Adevărul e că Reinhold a fost un membru 
devotat al Crux Orientalis. El a dat organizaţiei cea mai mare 
parte a fondurilor de care aceasta avea nevoie la început. 
Întreprinderile von Freudiger donează încă cinci milioane de 
mărci anual, iar Reinhold continuă să deţină un rang înalt în 
cercul interior al Ligii. Karl este Păstrătorul Cheilor secţiei 
germane. A fost iniţiat când avea şaptesprezece ani. 

Pe vremuri, Reinhold şi tatăl meu au fost foarte apropiaţi. 
Nu ştiu sigur de ce. In timpul războiului, s-a întâmplat ceva 
care i-a legat. De aceea a fost aranjată căsătoria dintre Karl şi 
mine. E un soi de uniune politică, menită acoperirii unei falii 
ivite între ramurile germană şi croată ale Ligii. Iniţial, Karl 
trebuia să se fi însurat cu sora mea Katerina. Dar... Ezită, 
luându-şi privirea de la el. Din nou, acea reflexie, chipul şi 
trupul ei pe sticlă. Şi dincolo de ele? Mai adânc decât sticla? 
Dar ea a murit, aşa cum ştii. Aşa că am fost aleasă eu să îi iau 
locul. 

— Dar... asta e o barbarie. 

— Oare? E o barbarie mai mare decât atunci când doi 
oameni se întâlnesc într-o discotecă, beţi, şi nu-şi dau seama ce 
fac? Sau de cât o nenorocită de agenţie matrimonială unde eşti 
taxat cu cincizeci de lire şi un computer de mâna a treia îţi 
alege tovarăşul de viaţă? Greşeşti în privinţa barbarismului lor. 
L-aş putea ierta pe tata pentru că m-a măritat cu Karl, după 
cum l-aş ierta pe Karl că m-a luat astfel. N-are nimic nobil, dar 
acest lucru se întâmplă de secole. 

— Eu tot cred că sunt barbari. 

Maria dădu încet din cap. 

— Da. Dar nu din aceste motive. Asta a fost dintotdeauna 
tragedia extremei drepte. Ei cred în civilizaţie, în cultură, în 
ordine, în disciplină socială. Numai că, încercând să obţină 
toate astea, ei nu produc decât haos şi barbarism. 

— Şi tu? în ce crezi? 

Maria îşi privi corpul. 
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— În mine. În fiul meu Paul. În muzica mea. Se răsuci spre 
Jack. Iar în noaptea asta cred în tine. Ajunge? 

— Nu ştiu, răspunse el. Apoi, schimbând subiectul, o luă de 
mână. Maria, vreau să fiu singur o vreme. N-am fost singur nici 
o clipă de când a explodat bomba din maşina lui Iosif. De 
atunci, am fost cu Kossenkova, apoi cu tatăl tău şi acum cu 
Felix şi Parker. 

— Acum eşti cu mine. 

— Ştiu. Şi vreau să fiu cu tine din nou. Mâine. Şi în zilele 
care urmează. 

Maria nu putu să-i spună că aceasta avea să fie ultima lor 
întâlnire. 

— Mâine trebuie să mă întorc în Germania. Nu pot scăpa de 
asta. | 

— Foarte bine. Însă în noaptea asta te rog să nu te gândeşti 
la nimic. Vreau doar să stau deoparte o vreme, să reflectez 
puţin. Sunt îngrijorat că vei avea necazuri din pricina mea cu 
şefii tăi. 

Maria clătină din cap. 

— Nu-i aşa, rosti ea. Ei nu mă plătesc. Nici n-aş accepta 
bani dacă mi-ar oferi. Le furnizez informaţii despre Ligă din 
puţinul pe care reuşesc să-l aflu. Am ales s-o fac din motive 
personale. E modul meu de a le spune că exist şi că am 
drepturile mele. Când am fost mică, tata m-a trădat. M-a trimis 
la biserică şi m-a încurajat să devin o fiinţă religioasă. La un 
moment dat, credeam că voi ajunge călugăriţă. 

— Mă bucur că n-ai ajuns. 

Maria zâmbi. 

— Mă rog. lar acum aflu că religia lui era un pretext. Sau că 
credinţa lui era sinceră şi în totalitate contrazisă de acţiunile 
lui. Ca atare, îl trădez la rândul meu. E de datoria mea. Am avut 
o viaţă confortabilă. Am trăit în lux şi încă trăiesc aşa. Aş putea 
cumpăra acest hotel dacă aş vrea. Ba chiar întreaga stradă. 
Crede-mă, habar n-ai cât de bogaţi sunt ei. Datorez tot confortul 
meu unui lucru dezgustător şi unor grave abuzuri. Ce-ai face tu 
în locul meu? 

— Mă găseşti dezgustător acum? 

— Pe tine? De ce? 


— Pentru că am devenit parte din toată povestea asta. 
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Asta e clipa, gândi ea. E momentul să-i spun. Dar n-o putu 
face, şi momentul trecu. 

— Nu, rosti ea Nu eşti părtaş la toate astea Eşti doar un 
pion fără voie. 

Făcură din nou dragoste, nu cu atâta disperare ca înainte, ci 
încet, cu multă grijă. În oglindă, ea îi privi spatele şi capul 
mişcându-se deasupra, ca şi cum trupul lui ar fi fost adânc 
încrustat în sticlă, ca şi cum acea sticlă ar fi avut o viaţă a ei 
proprie, ca şi cum ea s-ar fi depărtat de trup şi de sticlă, ca o 
fantomă, adusă la orgasm de un trup crezut până atunci mort. 


Îi arată cum să plece, fără ca Norman să observe. Hotelul 
avea două intrări: una pe strada Albemarle, cealaltă pe strada 
Dover. Norman şedea în holul primei intrări. Jack n-avea decât 
să se strecoare prin spatele lui şi să iasă pe dincolo. 

Maria aşteptă cam o oră, pentru a-i da lui Jack suficient 
timp ca să dispară din zonă. li dăduse suficienţi bani pentru 
câteva zile şi îi spusese că, dacă voia mai mulţi, n-avea decât să 
se ducă la sediul Deutsche Bank din Bishopsgate, unde îl 
aşteptau zece mii de lire. Dacă avea nevoie de mai mulţi, n-avea 
decât să ceară. Maria îi dăruia libertatea. Însă amândoi ştiau ce 
mică valoare avea aceasta. 

Cobori să-i spună lui Norman că Jack dispăruse după ora 
două. Hotelul era pustiu. În mare parte era cufundat în 
întuneric. În colţul unde şedea Norman, fusese lăsată aprinsă o 
lumină şi cineva întreţinuse focul din cămin. Acesta aproape se 
stinsese. Norman părea să doarmă. Maria traversă încăperea în 
vârful picioarelor, pentru a evita să-l trezească brusc pe bietul 
om, care şedea nemişcat, un pic aplecat în faţă pe fotoliu, 
ascuns pe jumătate în întuneric. 

— Norman, şopti ea. 

El nu se mişcă. Maria îi repetă numele, mai tare de această 
dată. Il atinse uşor pe braţ. 

El căzu pe spate, iar Maria văzu tăietura de la gâtul lui. 
Linia roşie care începea la urechea stângă şi se termina la cea 
dreapta. 

Imediat văzu că omul era acoperit de sânge. Ştia că nu 
trebuie să ţipe şi că trebuie să se întoarcă repede în camera ei, 


fără ca nimeni s-o vadă, unde să închidă uşa şi să o încuie. 
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Stând încremenită locului, auzi paşi apropiindu-se din afara 
hotelului. 
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La plecarea din hotel, Jack nu prea ştia ce urma să facă. Ştia 
doar că trebuia să fugă de toată lumea - de Felix, de Parker, ba 
chiar de Maria - şi că trebuia să încerce să-şi pună gândurile în 
ordine. Se plimbă, fără ţintă, prin Mayfair, către strada Oxford, 
apoi spre vest către şoseaua Edgware. Din când în când, un taxi 
trecea pe lângă el, însă el nu opri nici unul. Încotro să-i ceară 
şoferului să-l ducă? Dacă Parker avea dreptate, atunci cineva 
supraveghea casele prietenilor lui. Părea destul de improbabil, 
dar nu-şi putea permite să-şi asume riscul. Habar n-avea de ce 
erau capabili, în realitate. 

O dată sau de două ori avu impresia că e urmărit. Crezu că 
aude paşi în spate, dar de fiecare dată nu văzu pe nimeni. În 
cele din urmă, puse totul pe seama nervilor suprasolicitaţi şi a 
farselor pe care întunericul şi liniştea le pot provoca noaptea pe 
străzile unui oraş. 

Se pomeni pe o stradă plină de hoteluri ieftine. Câteva 
aveau tăblițe în ferestre pe care scria „Jocuri libere“. Se simţea 
obosit, rătăcit şi îi era frig. Maria părea extrem de îndepărtată, 
ca un vis de dimineaţa amintit la graniţa somnului din noaptea 
următoare. Urcă treptele unui hotel de pe partea stângă, o 
clădire ce se numea Goya, şi apăsă pe butonul soneriei. Prin uşa 
de sticlă se putea vedea un hol pe jumătate în întuneric. Desluşi 
o tăbliță pe care erau înfipte hărţi şi broşuri. Un mic raft cu 
ghiduri turistice şi fluturaşi cu adrese de teatre. O sobă de 
încălzit lângă un perete. 

Nu veni nimeni să-i deschidă. Sună din nou. Soneria se făcu 
auzită undeva la capătul holului. 

Se aprinse o lumină. Câteva secunde mai târziu, o femeie 
îmbrăcată în cămaşă de noapte roşie şi un pulover gri veni 
alene pe hol. Era o persoană subţire, cu pomeţi înalţi şi păr 
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cărunt. Femeia se zgâi la el prin uşă, apoi scoase lanţul de la 
locul lui şi debloca încuietoarea. 

— Nu ţi s-a dat cheie? 

— Cheie? Nu, nu înţelegi. Nu sunt unul dintre oaspeţii tăi. 
Speram doar să obţin o cameră. 

— Iisuse. Ai idee cât e ceasul? 

— Îmi pare rău. L-am pierdut. 

— E trecut de două dimineaţa, amice. Aproape trei. 

— Îmi cer scuze. Anunţul spune că ai locuri libere. Plătesc în 
avans. 

— Păi, altfel nici nu se poate. Intră, pentru numele lui 
Dumnezeu, afară e un ger de crapă pietrele. Femeia îl împinse 
într-o mică încăpere din faţă. Eşti irlandez? întreba ea, 
aplecându-se să ia registrul. 

— Da, răspunse el, sesizând îngrijorarea din vocea ei. E vreo 
problemă? 

Femeia clătină din cap, însă Jack ghici ce-i trecea prin 
minte. Avea tot dreptul să privească cu suspiciune un irlandez 
care venea la un hotel londonez, fără bagaje, la o astfel de oră. 

— Uite în plus zece lire, rosti el. Pentru că te-am trezit. 

Femeia luă banii, fără a mulţumi, şi îi îndesă în mânecă. 

— Îţi dau camera şapte. Te avertizez că o să-ţi fie frig. 

— E-n regulă. 

— Micul dejun e de la şapte la nouă. Nici un minut mai 
târziu. Eu nu întârzii şi nu aştept niciodată: ăsta e motoul meu. 
Camera e a ta până la ora unsprezece. O secundă mai târziu te 
va costa încă o zi. 

Îi dădu o cheie şi îi arată drumul. Când închise uşa, o văzu 
urmărindu-l. Nu dorea decât să-şi fixeze chipul lui în memorie. 
Pentru cazul in care ar fi apărut cineva cu întrebări. Din 
nefericire, el ştia că era foarte posibil să apară o astfel de 
persoană. 

La început, dormi în cămaşă şi pantaloni, ca să se 
încălzească. La mijlocul nopţii - probabil în jurul orei patru sau 
cinci - se deşteptă înfierbântat şi asudat, aşa că se dezbrăcă la 
chiloti, îi fii greu să adoarmă din nou după aceea. Cearceafurile 
din nailon erau neplăcute la atingere. Dincolo de fereastră, 
începuse traficul de dimineaţă. Mai multe motociclete şi, din 


când în când, câte o camionetă. Se gândi la Maria. Ea încercase 
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să-i spună că nu trebuie să se mai vadă. Nu-i fusese greu să 
ghicească. Era bucuros că ei îi lipsise curajul. Maria nu-i putea 
refuza o altă întâlnire dacă el decidea să se întoarcă la şefii ei. 
Era hotărât să o convingă să lase totul baltă, să-şi părăsească 
soţul şi să plece în Israel. 

La un moment dat, adormi câteva minute şi o visă, nu pe 
Maria, ci pe Caitlin. Când se trezi, nu-şi aminti nimic din vis, în 
afară de sunetul propriei voci rostind numele Caitlin. până în 
acea noapte, ea fusese singura femeie cu care se culcase 
vreodată. Asta îl înfricoşa, întrucât se gândea că putea pierde 
acum amintirea lui Caitlin, datorită sentimentelor pentru Maria. 
Şi o dată cu Caitlin, putea pierde o mare parte din ceea ce-şi 
amintea despre Siobhan. Aşa ceva ar fi fost de nesuportat. 


Cobori la micul dejun la opt şi jumătate. Proprietăreasa îi 
împrumută o hartă a Londrei. Îşi dădu seama că se afla în 
Sussex Gardens, în apropiere de Gara Paddington. Tocmai voia 
să împăturească harta la loc când observă că Cimitirul 
Paddington se afla în apropiere. Brusc, în minte îi reveni visul şi 
atunci îşi dădu seama ce voia să facă. N 

Un taxi îl duse până la şoseaua Tennyson. İşi aminti că 
venise acolo cu Caitlin, cu mulţi ani înainte, când ea îl dusese la 
mormântul părinţilor ei. Acela fusese singurul lui contact cu 
familia ei. În noaptea trecută visase că se afla din nou acolo, cu 
ea, dar că, atunci când se întorsese să îi vorbească, un gropar îi 
spusese că şi ea se afla în groapă. Acum, luptându-se să-şi 
liniştească gândurile, se hotărâse să descopere dacă soţia lui 
avusese fraţi şi surori, mătuşi sau unchi. Il neliniştiseră 
întrebările lui Felix. Dacă existau rude ale ei în viaţă, atunci 
trebuia să le pună întrebări despre femeia cu care se însurase. 

Cimitirul era plin de dovezi ale trecerii Crăciunului. Cei vii 
veniseră cu flori şi crengi de brad pentru morţii lor. Mormintele 
aveau un aer festiv, aşa cum erau împodobite. Aerul era 
limpede şi tăios, ca sticla. Dacă stătea nemişcat, dacă-şi ţinea 
răsuflarea şi dacă-şi închidea ochii, putea simţi sticla 
spărgându-se, câte un ciob o dată, şi pe el împreună cu Caitlin 
dedesubt, ţinându-se de mâini. O crenguţă de vâsc pentru 
mormântul ei. Trecuseră câteva Crăciunuri de când nu-l mai 


vizitase. lar Paştele era atât de departe... 
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Îi trebui aproape o oră ca să găsească mormântul. Inscripţia 
nu se ştersese şi nimic nu se adăugase la ea. James Patrick 
Nualan, născut la 30 mai 1915, decedat la 27 iunie 1975. 
Ilubitoarea lui soţie, Mary, născuta la 12 Ianuarie 1917, 
decedată la 17 Octombrie 1977. Cu lisus. Dedesubt, o sculptura 
a Sacrei Inimi. De piatra funerară era sprijinită o coroană, fără 
vreun nume ataşat. Cineva fusese aici. Cuiva îi păsa. 

Jack luă un alt taxi până la biroul administraţiei cimitirelor 
din şoseaua Clifford. 

— Vreau câteva amănunte despre un mormânt din Cimitirul 
Paddington. 

Superintendentul era un tânăr cu o tuse groasă. 

— Ar putea fi dificil. 

— De ce? 

Omul înălţă din umeri şi tuşi. 

— Păi, noi am recumpărat cimitirul în '86. De la oraşul 
Westminster, cum era pe atunci. Asta se întâmpla înainte ca 
restul cimitirelor să se vândă pe o nimica toată. Nenorocirea e 
că înregistrările pentru Cimitirul Paddington sunt păstrate în 
două locuri - unele, aici, celelalte, într-un cavou din cimitir. N- 
are nici o logică. Unele, aici, altele, acolo; e o chestie de noroc 
chiar. 

Jack îi dădu detaliile de pe piatra funerară. O scurta 
cercetare a documentelor nu scoase nimic la iveala. 

— Acum câţi ani aţi spus? 

— Unul în 1975, celălalt în 1977. 

— Atunci, trebuie să mergem la Paddington. Poate că avem 
noroc. t 

Avură. Înregistrările se găseau în cavou, ca şi numele 
rudelor mai apropiate: Terence şi Jean Nualan, 16 Eversholt 
Villas, Camden Town. Terence plătise pentru piatra funerară 
care fusese furnizată de Kelly's, un pietrar din Primrose Hill. 

Un alt drum scurt cu taxiul îl duse la adresa descoperită. 
Eversholt Villas era un grup de case ce încercau cu greu să 
supravieţuiască vremurilor modeme. Proprietarii lor făceau 
adevărate pelerinaje sâmbătă după-amiază prin maidanele din 
jur, de unde se întorceau cu obloane pentru ferestre şi uşi. Unul 
avea un set complet de ferestre victoriene. Adesea, o casă 
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găzduia un amestec de stiluri: Tudor cu Georgian, Victorian cu 
ultramodern. Jack apăsă pe butonul soneriei de la numărul 16. 

Un băiat de circa doisprezece ani deschise uşa. Era un puşti 
ca toţi puştii, îmbătrânit înainte de vreme, purtând tenişi în 
picioare şi o caschetă americană de base-ball pe cap. 

— Mda. 

— Domnul Nualan e acasă? 

Băiatul se uită la el, răsucindu-şi buza. 

— Cine vrea să ştie? 

— Vreau să-i vorbesc. Nu mă cunoaşte. 

— Eşti de la serviciile sociale? 

— Arăt eu a aşa ceva? 

— Mda. 

— Mă numesc Jack Gould. Tatăl tău e Terence Nualan? 

— S-ar putea. 

— Asculta, nu sunt aici să vă fac necazuri. Vreau să-l întreb 
despre bunicii tăi. 

— Care dintre ei? 

— Părinţii lui. 

— Sunt morţi. 

— Da, ştiu. 

Se auzi un strigăt de pe hol. 

— Kevin! Cine e? 

Băiatul se întoarse şi strigă la rândul lui. 

— Un bărbat cu palton. Vrea să te întrebe ceva. 

Din ceea ce Jack bănuia a fi bucătăria se ivi un bărbat. 
Acesta ţinea o cană cu ceai într-o mână şi o bucată de pâine în 
cealaltă. Era un bărbat solid, cu gâtul gros, cu abdomenul mărit 
de bere, cu părul unsuros. Nu semăna deloc cu sora lui. Ceva 
muri în sufletul lui Jack. 

— Terence Nualan? 

Omul încuviinţă din cap. 

— Ăsta-i numele meu. Ce vrei? 

Jack detectă urme vagi de accent irlandez. Accentul lui 
Caitlin fusese mai puternic şi mai rafinat. 

— Numele meu e Gould. Jack Gould. Aş vrea doar să discut 
cu dumneata, asta-i tot. Despre sora ta. Despre Caitlin. 

Individul rămase locului. De pe felia de pâine începu să 


curgă bulion, pe care el se apucă să-l lingă. 
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— Caitlin? Cine dracu e Caitlin? 

Jack simţi că e lovit în moalele capului. 

— Eşti fiul lui James şi Mary Nualan, nu-i aşa? 

Nualan încuviinţă. 

— A lui James şi Mary Nualan care sunt îngropaţi în 
Cimitirul Paddington? 

— Ia, ascultă, dom'le, despre ce-i vorba? Am treburi de 
făcut. 

— Îmi cer scuze, dar e important. Părinţii dumitale au murit 
în 1975 şi 1977 şi sunt îngropaţi în Cimitirul Paddington? 

— 'Ţi-am spus că da. Ce-i cu asta? Eşti vreo oficialitate? 

— Nu, nimic de genul ăsta. E o chestiune personală. Eu... 
am cunoscut pe cineva care se numea Caitlin Nualan. Ea mi-a 
arătat acel mormânt, mormântul părinţilor dumitale, cu ani în 
urmă. M-a adus aici, în Londra. Mi-a spus că erau părinţii ei. 

Individul îngustă ochii. 

— Vrei să-mi tragi clapa sau ce? 

— Ai vreo soră? Poate cu alt nume. Nu Caitlin, ci poate ceva 
diferit. 

— Am fost copil singur la părinţi. N-a mai existat nimeni. 
Nici fraţi, nici surori. Maică-mea n-a mai putut avea copii. l-ar fi 
distrus inima. Ce vrei cu toate tâmpeniile astea pe care le spui 
despre surori? Incerci ceva? Că dacă o faci... 

Jack negă. Simţea că-i explodează creierul. 

— Probabil că am făcut o greşeală, rosti el. Asta-i tot. Cred 
că m-am dus la un alt mormânt. Imi cer scuze că te-am 
deranjat. 

Se întoarse şi ieşi în stradă. Băiatul închise uşa în urmă, 
înjurând printre dinţi. Jack se îndepărtă pe jos. Ştia perfect că 
nu greşise mormântul. Mergând, începu să creadă că ştia de ce 
fusese minţit. 
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— Nu mă pot întoarce. 

Maria stătea într-o încăpere din casa agentului ei de 
legătură din Kensington. Împreună cu ea se aflau Felix, Parker 
şi un al treilea bărbat, al cărui nume ea nu-l ştia. Agentul ei, 
Jaques la Charité, era un canadian care fusese în slujba a cel 
puţin trei servicii de informaţii, începând cu mijlocul anilor '60. 
Iniţial, fusese recrutat de către serviciile canadiene, cu scopul 
de a putea infiltra câţiva agenţi în culisele teatrului din Toronto, 
unde avea să vină, pentru o serie de spectacole, echipa 
teatrului Bolşoi din Moscova. După ce se mutase la Londra în 
1974, fusese pasat britanicilor în aceleaşi scopuri, în vreme ce 
fluenţa lui în franceză îl făcuse util, din când în când, dincolo de 
Canal. Felix se gândise imediat la el, când îşi dăduse seama că 
le trebuia un om care s-o racoleze pe Maria. In plus, el 
conducea una dintre cele mai bune agenţii muzicale din oraş, 
aşa că nu exista nici un conflict profesional. 

— Trebuie, draga mea. N-ai de ales. 

Felix căuta să-şi ţină temperamentul sub control. Simţea 
cum îi este tot mai greu să se stăpânească pe măsură ce 
discuţia avansa. Unul dintre cei mai buni oameni ai lui fusese 
asasinat mişeleşte, în circumstanţe care ţineau de o greşeală 
grava - insultele managerului hotelului îi ardeau şi acum 
urechile. Cel mai important pion din jocul lui dispăruse. Iar 
acum, un agent pe care se baza complet în privinţa informaţiilor 
despre activitatea Ligii, îi spunea că nu se poate întoarce în 
Germania. 

— Ba da, replica Maria cu încăpățânare. Am numai de ales. 
Când a început povestea asta mi-ai spus că, dacă voi avea 
vreodată chef să ies, n-am decât să-ţi spun şi treaba va fi 
rezolvată. 

— Nu-i atât de simplu. Am ajuns în cel mai critic punct al 
întregii operaţiuni. Nu ne poţi părăsi acum. 

— Ai spus că serviciul îmi va da o nouă identitate şi o 
destinaţie unde să plec. Nu-mi pasă unde. Australia, Noua 
Zeelandă, nu contează. Atâta vreme cât pot ieşi din asta şi îl iau 
pe Paul cu mine. Am bani într-un cont elveţian. Mai mulţi decât 
îmi trebuie. Am nevoie doar ca tu să te ţii de cuvânt. Nu le pot 
face singură pe toate. 
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— Mă dezamăgeşti, Maria. Zău că da. Era rândul lui Parker. 
O luau pe rând, în vreme ce al treilea bărbat privea. N-am 
crezut niciodată că ne vei abandona aşa de uşor. 

— Să vă abandonez? Lisuse, vorbim despre viaţa mea! Dacă 
mă întorc acolo, sunt ca şi moarta. Nu înţelegeţi? 

— Nu cred că poţi presupune asta. 

— Nu crezi? Atunci, cine naiba l-a omorât pe Norman? 

— Nu ştim. Dar sunt dispus să pariez că n-a fost Karl. Ar fi 
prea evident. Aş paria că a fost unul dintre oamenii 
Kossenkovei. 

— Dar nu ştii sigur. Dacă te înşeli, mă vei găsi şi pe mine cu 
gâtul tăiat. 

— Maria! Era cel de-al treilea bărbat, cel al câărui nume 
Maria nu-l cunoştea. Tipul era bine îmbrăcat, iar ea ar fi putut 
ghici cine îi era croitorul sau confecţionerul de cămăşi. Probabil 
că era ultimul descendent al unei lungi serii de seniori. Taică- 
său, bunică-său, fuseseră oameni care ştiuseră cum să atragă 
atenţia cu un singur cuvânt. Te rog să mă asculţi. Vorbea 
aproape leneş, ca şi cum se gândea în altă parte, şi totuşi 
reuşea să lase impresia unei seriozităţi încordate. Aceasta se 
datora faptului că manierele implicau importanţa vorbelor lui 
pentru persoana căreia îi erau adresate. Adică, Mariei. Nu 
trebuie să-ţi spun cât de importantă este această afacere. Ştii 
aproape la fel de multe ca şi noi. Liga mai are puţin şi ajunge 
într-o poziţie pe care n-a mai avut-o din război. Din câte ştiu, e 
posibil să fi atins deja această poziţie. E posibil ca-n scurt timp 
Liga să devină impenetrabilă. Nu rostesc cuvinte în vânt. Dar 
mă întreb dacă înţelegi exact ce vreau să-ţi spun. Maria nu 
spuse nimic. Trebuia să adauge la maniere şi ochii lui. Nu erau 
penetranţi, nici reci, nici febrili. Doar trişti. Ca şi cum ar fi 
privit într-o oglindă. Îşi vor plasa oameni unde vor dori. Câţiva 
la început, alţii apoi, când noi ne uităm în altă parte. S-ar putea 
să nu aflăm niciodată cine sunt. Cunoaştem numai centrul, nu şi 
periferia. Asta e forţa, dar şi slăbiciunea noastră. Dacă putem 
distruge capul, caracatiţa va sucomba singură. Dacă nu, va 
continua să crească, fără ca noi să ştim cu adevărat cum şi 
încotro, până când va fi prea târziu. Făcu o pauză. Felix îl 
urmărea cu admiraţie. Se află deja în poziţii cheie în Vatican. 


Suntem destul de siguri în privinţa asta. Dispun de industriaşi 
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ca soţul tău în câteva ţări. Au în buzunar primari şi 
parlamentari. E nevoie să continuu? 

Manuscrisul reprezintă, dintr-un anumit punct de vedere, 
cheia către succesul lor. Nu contează dacă ei hotărăsc să-l 
publice sau să-l distrugă. Câtă vreme îl pot controla. Trebuie să 
aflăm dacă el se află în posesia lor sau nu. Se opri şi se uită la 
Felix. Explică-i. 

Felix îşi îndreptă cravata, un gest nervos pe care-l 
dobândise încă din şcoală. 

— Bercik e mort, rosti el. Serviciile secrete israeliene i-au 
găsit trupul ieri. Fusese ascuns într-o peşteră în Qumran. Poate 
că acest fapt seamănă intenţionat cu o declaraţie poetică, nu 
ştiu. Manuscrisul a dispărut. Apartamentul lui Bercik din Tel 
Aviv a fost cercetat în amănunt. Rudele lui din Israel au fost 
interogate discret. Găsirea trupului confirmă temerile noastre. 
Ori Kossenkova, ori tatăl tău se afla acum în posesia 
manuscrisului. Suntem siguri că nu mai există un al treilea 
jucător. Trebuie să ştim care dintre ei îl are înainte ca posesorul 
să treacă la acţiune. 

Al treilea bărbat vorbi din nou. 

— Vei fi pusă sub supraveghere permanentă. Va fi urmărit 
tot ce vei spune sau vei face. La primul semn de posibilă 
violenţă îndreptată împotriva ta, o echipă va interveni şi te va 
scoate de acolo. Nici soţul, nici tatăl tău nu va acţiona împotriva 
ta câtă vreme eşti lângă copilul tău. Stai cu el cât de mult poţi. 

— Aşteptaţi de la mine să găsesc manuscrisul în astfel de 
condiţii? Nici măcar nu ştiu cum arată. Nu l-aş putea deosebi de 
altele din colecţia tatălui meu. 

— Nu vrem ca tu să-l găseşti, zise Felix. Doar evaluează 
atmosfera. Poţi fi sigură că tatăl tău şi Karl vor jubila dacă îl au. 
Dacă nu, probabil că vor fi încordaţi şi nervoşi, întrebându-se ce 
are de gând Kossenkova. 

— Nu e o metodă prea sigură de a afla adevărul. 

— Nu, dar e singura pe care o avem. 

— Maria, interveni cel de-al treilea bărbat, vocea la fel de 
moale ca înainte. Dacă nu te întorci, le dai motive să intre la 
bănuieli. O să-l ducă departe pe Paul şi poţi să fii sigură că tu n- 
o să-l mai vezi niciodată. Te las pe tine să ghiceşti ce-i vor face 
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lui Jack. E responsabilitatea ta. Tu trebuie să decizi. Noi te 
putem ajuta. Gândeşte-te la asta. 

— E o ameninţare? 

— Bineînţeles că nu. Cum ar putea să fie? De ce să te 
ameninţăm? 

— De ce nu? 

— Nu aşa lucrăm noi, Maria. Ştii bine asta. 

Parker părea indignat, ca şi cum ar fi fost insultat personal. 

— Zău? Ce ştiu eu despre modul vostru de lucru? 

— Ai dreptate. Cel de-al treilea bărbat încerca în continuare 
să găsească o cale de mijloc între Felix şi Parker. Nu ştii nimic 
despre noi. Însă cunoşti multe despre tatăl tău, despre Karl şi 
despre asociaţii lor. Ai idee de ce sunt ei capabili. Ştii că am 
dreptate în privinţa lui Paul. El e moştenitorul soţului tău. 
Moştenitorul imperiului von Freudiger. Cât de departe crezi că 
vei ajunge cu el fără ajutorul nostru? Sau poate intenţionezi să-l 
abandonezi? 

Maria nu răspunse. Chiar şi o despărţire de scurtă durată 
de Paul era o tortura pentru ea. Ca şi pentru el. Se agită pe 
scaun, simțind cum o părăsesc puterile. 

— Aţi spus o supraveghere permanentă? 

— Îţi vom da un microfon ascuns. Ca acelea din filme, doar 
că acesta va fi mai mic şi va funcţiona. Astfel, oamenii noştri pot 
supraveghea tot ce se întâmpla. Vrem să insişti să-ţi petreci 
revelionul în casa tatălui tău din Paris. Karl ar putea să vrea să 
ajungă oricum acolo dacă manuscrisul e în mâinile lor. 

— Cum rămâne cu Jack? 

— Asta-i mai dificil. Mulțumită ţie, habar n-avem unde e. 

Ea ezita. Se părea ca trebuia să-l trădeze pe Jack dacă voia 
să-i salveze viaţa. 

— Avem un aranjament. Un schimb de bileţele. O să fie aici 
în seara asta, ca să ridice eventual un bilet lăsat de mine. Sau 
ca să lase el însuşi unul. 

Cel de-al treilea bărbat zâmbi. Lucrurile merseseră mai uşor 
decât sperase. 
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Serpentina era pustie. Nici o barcă, nici un iaht, nici un 
pescar. Doar câteva cupluri plimbându-se mână în mână pe 
aleea care duce de la Dell la Kensington Gardens. Un vânt rece 
vălurea apa. Bucăţi de hârtie se ridicau şi cădeau. În depărtare, 
Londra se înălța tăcută printre copaci. 

Maria îl aştepta lângă lac. Micile încreţituri ale apei îi 
fragmentau imaginea reflectată. Deşi îi auzi paşii apropiindu-se, 
nu se întoarse până când nu ajunse lângă ea. li simţi mâna 
apucând-o pe a ei. 

— Credeam că eşti în Germania, zise el. 

Ea clătină din cap. 

— Plec după-amiază. Trebuia să te vad mai întâi. Hai să ne 
plimbăm. 

Ţinându-l de mână, porniră pe aleea care înconjura lacul. 

— Nu poţi fi mereu un fugar, Jack. Ai nevoie de documente, 
de bani. Eu îţi pot da bani, dar fără acte nu-i vei putea scoate 
din bancă. Iar eu nu-ţi pot face rost de documente de identitate. 

— Am avut eu însumi grijă de asta, răspunse el. Maria îl 
privi, surprinsă. M-am dus la ambasada irlandeză, explică el. 
Le-am spus că mi-am pierdut paşaportul. Mi-au cerut să obţin 
un certificat de la poliţie; asta a fost partea cea mai riscantă. 
Dublinul îmi va trimite dosarul prin fax. Ar trebui să primesc 
paşaportul cam într-o săptămână. M-a costat patruzeci şi nouă 
de lire. 

— Mai trebuie să-l şi ridici, zise ea. Jack se comporta ciudat. 
Ca şi cum îl preocupa ceva. Asta s-ar putea dovedi riscant. 

— Tu însăţi ai spus că nu există o modalitate simplă pentru 
mine ca să obţin acte. 

Îşi continuară plimbarea Ca nişte îndrăgostiţi. Amanti aflaţi 
într-un loc public, fără vreo destinaţie unde să se ducă. Nici o 
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casă sigură, nici un cămin cald. Nici măcar un pat într-o cameră 
goala 

— Ţi-a ajuns timpul? întrebă ea 

— Să-mi ajungă? 

— Ca să reflectezi. La ce vrei să faci. 

— Nu, zise el. Sunt prea multe lucruri la care să mă 
gândesc. 

— Ce fel de lucruri? 

El se opri şi se întoarse cu faţa spre ea 

— Printre altele, de ce m-ai minţit în legătură cu sora ta. De 
ce a minţit tatăl tău. Aţi ştiut amândoi tot timpul. 

Maria îl privi uluită, redusă la tăcere. El se uită la ea ştiind 
că, în sfârşit, aflase adevărul. 

— N... n-am avut de ales, murmura ea. Tatăl meu... 

— N-ai avut de ales? O tot ţii cu treaba asta că n-ai avut de 
ales. N-ai avut de ales cu cine să te măriţi, n-ai avut de ales cum 
să îţi duci viaţa. Dar ai de ales, toată lumea are de ales. 

Maria înclină capul. 

— Continuă să mergi, zise ea. E frig. Se plimbară mai 
departe. Un bărbat trecu pe lângă ei, plimbându-şi câinele. În 
depărtare, un grup de copii se juca. Cum ai aflat? se interesă 
ea. 

El îi povesti despre vizita de la cimitir şi despre întâlnirea 
lui cu Terence Nualan. 

— De ce nu mi-ai spus, Maria? Când eram la Summerlawn. 
Mi-ai fi putut povesti atunci. 

— Te-ar fi ajutat? 

El înălţă din umeri. 

— Nu ştiu. Poate. 

— Ştiam cine e tatăl meu. Voiam să te scutesc de asta. 

— De ce şi-a schimbat Caitlin numele? De ce tot misterul 
ăsta? Şi, apropo, cum se numea: Caitlin sau Katerina? 

— Caitlin. Acesta era adevăratul ei nume. Îl ura pe tatăl ei. 
Pe tatăl nostru. Cred că descoperise ceva despre trecutul lui. 
Nu mi-a povestit niciodată. Acum îmi pare râu că n-a făcut-o, 
dar era o diferenţă de câţiva ani între noi şi, probabil, ea credea 
că eram prea mică pentru astfel de lucruri. 

A plecat de acasă la optsprezece ani, ca să studieze la 
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provocare a ei. El era un orientalist amator, ea urma să devină 
o specialistă. Nu ştiu de ce, dar el a dispreţuit-o dintotdeauna. 
Era inteligentă - nu trebuie să-ţi spun asta. Lui nu-i plăceau 
femeile inteligente. Poate aprecia ceva ca talentul muzical, care 
se potriveşte cu prejudecățile lui. Capacitatea intelectuală, 
talentul pentru munca intelectuală dură, toate astea sunt 
calităţi pe care le-a privit mereu ca fiind prerogative masculine. 
Cu cât Caitlin învăţa mai bine, cu cât erau mai mari notele 
obţinute şi laudele profesorilor, cu atât mai mult o ura. 

Ultima picătură a fost decizia ei de a studia ebraica şi 
aramaica. Atunci, a dat-o, practic, afară din casă. Cred că asta a 
fost o uşurare pentru ea. Avea banii ei, lăsaţi de mama. Atunci, 
te-a cunoscut pe tine. Ştiam asta. La început, mi se confesa, ne 
întâlneam în secret. După aceea el a aflat şi mi-a interzis s-o 
mai văd. Altfel, tu şi cu mine ne-am fi întâlnit mai de mult. Se 
opri şi se uită la Jack. Pentru ea situaţia era deznădăjduită, nu 
suporta gândul de a-l pierde. Era un bărbat care merita să fie 
iubit. Tata nu i-a mai vorbit niciodată după ce ea i-a scris că se 
mărita. A privit-o ca pe o moartă. N-a mai menţionat niciodată 
numele ei în casă şi mi-a interzis să fac referiri la ea. 
Bineînţeles, ştia totul despre tine. Şi-a pus oamenii să te 
verifice. Cred că a fost la un moment dat pe punctul de a te 
ucide. 

Jack îşi aminti de spargerea din Paris. 

— Să mă ucidă? De ce? Pentru că m-am căsătorit cu Caitlin? 

— Nu, pentru că eşti evreu. Pe jumătate evreu. 

— Dar el însuşi m-a invitat la Summerlawn. 

— Caitlin murise deja şi el descoperise că-i poţi fi de folos. 
Ştia mult despre tine, ba chiar credea că poate avea încredere 
în tine. Cred că a fost un fel de răzbunare pentru ceea ce-i 
făcuse ea. El, amatorul, putea prelua controlul, îl putea angaja 
pe profesionist să lucreze pentru el. Aveai să fii angajatul lui 
fără să ştii vreodată cine era el. Şi cred... 

Maria se opri. Vântul sufla peste apă, trimițând mici valuri 
către țărm. Un avion zbura pe deasupra lor, la înălţime, fără a 
scoate vreun sunet. 

— Da? 

— Cred că el ştia ce se va întâmpla. Că te vei îndrăgosti de 


mine. Singura eroare în calculele lui am fost eu. Nu cred că i-a 
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trecut vreodată prin minte că aş putea să mă îndrăgostesc de 
tine. Vezi tu, el m-a văzut întotdeauna doar ca pe o femeie. În 
opinia lui, femeile nu pot avea niciodată iniţiativa. Pentru 
oameni ca el, noi suntem întotdeauna pasive. Obiecte pentru 
satisfacerea dorințelor bărbatului, niciodată capabile să avem 
sentimente proprii sau să acţionăm pe seama lor. Îşi continuară 
plimbarea. Prin tunel, apoi în Kensington Gardens. Norman e 
mort, zise ea. 

— Norman? 

Lângă ei se găsea o bancă. Se aşezară, iar ea îi explică. 

— Vor să mă întorc, rosti ea, în final. La Karl. 

Maria îi explică şi restul. 

— E prea riscant, zise el. 

— Trebuie. De dragul lui Paul. 

— Nu vei fi de mare folos pentru el dacă eşti moartă. 

Brusc, ea se aplecă şi-l sărută cu putere pe buze. O clipă 
mai târziu se trase înapoi. Buzele ei îi mângâiară obrazul şi îi 
şopti ceva la ureche. În clipa următoare Jack văzu un bărbat 
apropiindu-se din dreapta. Felix. Privi în jur. 

Din stânga venea Parker. 

— Te rog du-te cu ei, Jack, rosti ea. E cel mai bine aşa. Şi 
aminteşte-ţi că te iubesc. La fel de mult precum Caitlin. 
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Essen, Germania 
29 decembrie 1992 


Maria termină de citit şi lăsă cartea jos. Era păcat că nu-i 
putea spune cine i-o dăruise. Nu încă. Poate că niciodată, căci 
nu se aştepta să-l revadă pe Jack. Paul era atât de palid în seara 
asta, încât ea se întrebă dacă nu cumva urma să răcească. 
Băiatul se arătase distant încă de la sosirea ei. 

— Te simţi bine, Paulchen? 

— N-am nimic. 

Ea vru să-i atingă fruntea, însă băiatul se trase înapoi. 

— Ce s-a întâmplat, Liebchen! De obicei, nu eşti aşa cu 
mine. Noi trebuie să fim prieteni, îţi aminteşti? 

— Nu-mi place când pleci, răspunse el. 

— Ştiu. Nici mie nu-mi place. Te-aş lua cu mine dacă aş 
putea, dar ştii că tatălui tău nu-i place să fac asta. O să vorbesc 
cu el. Poate că o să mergi data viitoare. Sunt foarte multe de 
văzut la Londra. A 

— Mein Vater... Începu Paul, trecând pe germana, cu gândul 
la tatăl lui, apoi revenindu-şi. Tati spune că am de lucru aici. Că 
trebuie să stau, ca să îl ajut. 

— Da, bineînţeles că trebuie să-l ajuţi. Dar va trebui să 
mergi la şcoală înainte de a începe munca. 

— Tati spune că o să am o şcoală a mea. Că mă va învăţa 
chiar el. 

Maria îl privi nedumerită. 

— Mie nu mi-a menţionat nimic despre asta. Nu mi se pare o 
idee prea bună. Există o şcoală minunată chiar aici, în Essen, la 
care o să mergi de la anul. Sunt sigură că tati te va ajuta la 
teme. 


Paul clătină din cap. 
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— Nu. Nu-i aşa El spune că am de lucru, pentru Reich. 

Maria simţi un gol în stomac. 

— Reich? Aşa ţi-a spus? 

Băiatul încuviinţă din cap. 

— Ştii ce înseamnă asta? 

— Nu, răspunse el. Tati a zis că mă va învăţa. Dar eu nu 
vreau. 

— De ce? 

— Pentru că ţipă la mine. Când tu nu eşti aici, nu mă lasă să 
dorm cu lumina aprinsă. Spune că trebuie să fiu bărbat. Mă 
sperie. 

Maria observa că băiatul devenea tot mai agitat. 

— Întinde-te, rosti ea, şi lasă-mă să te învelesc. Ţi-ai spus 
rugăciunea? El clătină din cap. Atunci s-o spunem împreună. 

Însă gândul ei era în altă parte. 

Karl se găsea jos, în bibliotecă. Maria nu-l văzuse mai mult 
de câteva clipe de la întoarcerea ei. 

— Am auzit că a mers bine concertul, zise el. 

Maria încuviinţă. Karl părea să fie într-una dintre rarele lui 
dispoziţii joviale. Pe masă se vedeau pahare cu băuturi. Maria 
îşi turnă nişte gin înainte de a răspunde. 

— Jacques spune că a fost un adevărat succes. Au fost 
vândute toate biletele. Mai mult decât atât însă, am avut parte 
de critici. Excelente. i le-am adus. 

Chipul lui păru că se luminează. 

— Critici? Ce încântător. The Times? 

Ea clătină din cap, râzând, deşi îi venea foarte greu să râdă 
acum. 

— Nu, n-am avut parte de onoarea asta. Am apărut în Ham 
and High. Şi o cronică foarte drăguță în Standard. 

Lumina de pe chipul său se stinse. 

— Păi, să ne asigurăm că The Times publică o cronică 
favorabila data viitoare. 

Maria se încruntă. 

— O, nu, Karl. Aş prefera să n-o faci. Ţi-am mai spus, vreau 
să mă descurc pe cont propriu. Vreau să fie succesul meu, nu 
ceva aranjat de tine sau de tata. 

— Da, da, rosti el nerăbdător. Mi-ai spus-o de mai multe ori. 


Însă trebuie să-ţi amintesc că succesul nu pică din cer. Este 
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fabricat la fel ca şi sticla. Să nu crezi tot ce citeşti despre artişti 
necunoscuţi care se luptă să ajungă în vârf numai prin talent. 
Crede-mă, aceştia şi-au făcut mulţi prieteni pe drum. Dacă sunt 
femei, poţi să fii sigură că s-au culcat cu cel puţin o duzină de 
bărbaţi. Dar, deoarece tu nu te vei culca decât cu mine, trebuie 
să compensăm. 

— Şi ce va compensa faptul că tu nu te culci cu mine? 

Maria avea răspunsul, bineînţeles, dar nu-i putea spune 
despre ce - sau mai exact cine - era vorba. 

Karl refuză să muşte din momeală. Un gentleman nu-şi lasă 
nevasta să-l manevreze în astfel de chestiuni. Mai ales într-o 
cameră în care servitorii pot intra în orice moment. 

— Tatăl tău ne-a invitat la Paris de Anul Nou, zise el. l-am 
spus că te voi întreba imediat ce te vei întoarce. Dacă te simţi în 
stare, plecăm mâine. 

Ea zâmbi. Nu mai era nevoie să-l convingă pe Karl. 

— Da, bineînţeles. Mi-ar plăcea. Parisul e întotdeauna plin 
de viaţă cu ocazia Anului Nou. 

— Spre deosebire de Essen, nu? 

Maria încuviinţă. 

— Da, spre deosebire de Essen. 

— Nu ţi-a plăcut niciodată aici, nu-i aşa? Găseşti că e un 
oraş plictisitor. Prea industrial. 

— Nu-i asta. Era destul de plictisitor şi în Summerlawn. Ştiu 
cum să mă distrez singură. Totul e foarte încărcat aici. În plus, 
Parisul e un oraş special. Chiar şi Hitler credea asta. 

— Zău? 

Răspunsul lui era rece. Nu se obişnuia în casa von 
Freudiger să se menţioneze numele fostului Fuhrer. 

Maria îşi muşcă buza. Fusese o tâmpenie. Sau devenise ea 
nefiresc de neliniştită, temându-se că ultima ei remarcă putea fi 
greşit interpretată? 

— În fine, nu contează, zise Karl. Tatăl tău va fi mulţumit. O 
să-l luăm şi pe Paul. Dacă vrei, o să mergem la operă într-o 
seară. 

— Mi-ar plăcea. 

— Atunci, s-a aranjat. O să-i comunic Magdei să înceapă 
împachetatul în seara asta. În acel moment se auzi soneria. Ţi- 


am spus că în seara asta îl avem pe tata la masă? 
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— Nu. Vreun motiv special? 

— Oh, cred că vrea să te felicite pentru concert 

Reinhold von Freudiger pleca rareori de acasă seara. Locuia 
singur, doar cu servitorii, într-o clădire mică, aflată cam la un 
kilometru de casa lor. De câtva timp, Karl îl presa să vină să 
locuiască cu el şi cu Maria, însă bătrânul refuza. Susţinea că 
mutarea ar fi un indiciu al dependenţei lui. Era hotărât să 
rămână unde se afla câtă vreme nu-l părăseau puterile. Şi, într- 
adevăr, forma lui fizică şi psihică erau cu mult peste media 
vârstei. 

Apăru o cameristă şi îl anunţă pe „Herr von Freudiger”. 
Reinhold o urmă. Traversă încăperea până unde stătea Maria şi 
o sărută jovial pe ambii obraji. Ea se linişti. Se părea că 
bătrânul era într-o bună dispoziţie. 


Masa păru să se desfăşoare pe două niveluri. Pe de o parte, 
se purtară obişnuitele discuţii în privinţa chestiunilor de 
familie - exista regula strictă ca la masă să nu se vorbească 
niciodată despre afaceri - şi se spuseră anecdote. Reinhold vru 
să afle totul despre concert: ce interpretase, de ce alesese 
cutare bucată în loc de alta, dacă avusese vreo semnificaţie 
faptul că alesese două piese postume, cum fusese primită. Spre 
deosebire de Karl, Reinhold era un autentic iubitor de muzică, 
chiar dacă avea gusturi cumva limitate şi simţea o veritabilă 
mândrie în faptul că nora lui era o pianistă recunoscută. Câtă 
vreme discuţia se purtă în jurul acestui subiect, cina decurse 
fără probleme. 

Pe de altă parte, Karl şi tatăl lui părură că schimbă tot 
timpul confidente, aproape ca şi cum ar fi vorbit codat. Apărură 
referinţe mascate la „ceva care e în aer“, la o lungă aşteptare 
care se apropia de sfârşit. Toate acestea erau rostite ca din 
senin, ca şi cum Maria n-ar fi fost acolo. 

După cină, lucrurile luară o întorsătură neplăcută. 
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Se retraseră în salon pentru băuturi. Maria îi însoţi. Era 
permanent conştientă de micul dispozitiv prins de mijloc. Mai 
mult decât oricând era recunoscătoare că soţul ei nu mai 
dormea cu ea. 

— Am decis să petrecem Anul Nou la Paris, cu Stefan, îi 
spuse Karl tatălui său. De ce nu vii cu noi? Ştii cât de mult i-ar 
plăcea să te vadă. 

— Sunt prea bătrân ca să călătoresc pe o astfel de vreme. 

— Prostii. Oricum... Karl ezită. Cred că are să-ţi arate ceva. 

Reinhold îşi privi cu intensitate fiul. Un mic zâmbet îi lumină 
faţa 

— 0... surpriză de Anul Nou? Maria era convinsă că 
bătrânul fusese pe punctul de a spune altceva. Karl dădu din 
cap. Păi, atunci poate că am să merg cu voi. Îmi place să fiu în 
Paris în vremea asta a anului. Oraşul are ceva magic în el. 

Karl se uită la Maria. 

— Aici eşti de acord cu Maria. Mi-a spus cât de mult preferă 
ea Parisul Essenului. 

— Bineînţeles, exclamă Reinhold. Cine ar prefera invers? 
Sau New York-ul Parisului? Nu poate exista comparaţie. 

— Tot ea mi-a spus cât de mult admira Führer-ul Parisul. 

— Da, e adevărat. lubea Parisul, dar nu şi pe francezi. Il 
considera cel mai frumos oraş din lume. Champs Elys6es era 
modelul pentru marele bulevard pe care voia să-l construiască 
prin noul lui Berlin. Fuhrer-ul era un om cu gusturi alese. Un 
iubitor al artei şi al muzicii. Un vizionar. Dacă planurile lui nu 
ar fi fost distruse de război, am fi avut acum construcţii 
minunate pretutindeni în ţara asta. Nu monstruozităţile pe care 
aceşti aşazişi arhitecţi moderni ni le vâră pe gât. 

— lartă-mă, îl întrerupse Maria. Ştia că era o prostie, dar un 


drăcuşor o împingea de la spate. Eu am înţeles întotdeauna 
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exact pe dos. Că era un om cu gusturi relativ limitate şi cu o 
inteligenţă limitată. 

Era hotărâtă să nu se lase dusă de nas de un bătrân nazist 
sau de amintirile lui legate de o epocă de aur. 

— Greşit! Obrajii lui Reinhold se înroşiseră, însă reuşi să se 
stăpânească. Maria nu-l văzuse niciodată ieşindu-şi din fire, nici 
măcar atunci când era împins către limită. Tâmpiţii de britanici 
îşi băteau joc de el, pretinzând că nu era altceva decât un 
zugrav pe nume Schickelgruber. Ce idioţenie. El era un artist 
fin. Am văzut multe dintre tablourile lui, mi le-a arătat când i- 
am povestit de colecţia mea. I-am cumpărat chiar câteva. 

— Cu siguranţă, nu te-ai gândit dacă aveau vreo valoare 
reală? 

— Valoare? Ce naiba înseamnă valoare? Vrei să spui că nu 
era un mare artist? Ei bine, nici eu nu ştiu. Sunt doar un 
amator. Un om de afaceri, nu un critic de artă. Dar tu eşti critic 
de artă? 

— Bineînţeles că nu, dar... 

— Atunci, suntem la fel. Eu sunt un om de afaceri, tu eşti un 
om al muzicii. Nu spun că Fuhrer-ul era un mare artist, un Van 
Dyck sau un Rubens. Era competent. Dar nu asta vreau să spun. 
Vreau să spun că avea o viziune de artist. O viziune adevărată, 
nu bolnavă. Arta modernă a devenit bolnavă, nu poţi pretinde 
altfel. Picasso, Pollock, Dali, ei văd lumea ca nişte nebuni. Unde 
e frumuseţea? Unde e puritatea? Fuhrer-ul avea o viziune 
autentică, sănătoasă, chiar dacă tehnica lui nu era întotdeauna 
adecvată. Se poate spune că adevărata lui viziune a fost 
Germania. Sau Europa Sau lumea. 

Maria se înfioră. 

— Lumea nu e doar o pânză pe care cineva să picteze. Tu... 

Fără vreo vorbă, bătrânul se ridică şi traversă încăperea 
până la un mic dulap lăcuit. Scoase o cheiţă din buzunar şi o 
folosi ca să deschidă uşile. În spatele lor se vedeau rânduri 
întregi de sertăraşe. Scoase din unul o ramă de argint... Se 
întoarse şi aruncă rama în poala Mariei. 

Rama încadra o fotografie în alb şi negru, care înfăţişa doi 
oameni ce-şi strângeau cu căldură mâinile. Unul era Adolf 
Hitler. Maria nu trebuia să ghicească cine era celalalt. 
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— Timp de cincizeci de ani, rosti Reinhold, eu şi zeci de alţi 
oameni ca mine am fost forţaţi să îngropăm fotografii, ca 
aceasta în sertare sau seifuri. Îţi poţi imagina ce înseamnă să 
negi tot ce ai fost odată? Să trădezi cea mai bună parte a ta? 
Nu, bineînţeles că nu poţi. Nu-ţi poţi imagina ce înseamnă o 
asemenea loialitate, ce înseamnă ea şi cum te-ar distruge dacă 
o trădezi. Se aşeză pe scaun. Părea că obişnuita lui oboseală îl 
părăsise. Acum e timpul să mă asculţi, continuă el. Am tăcut 
timp de aproape cincizeci de ani. Toţi am tăcut. Ruşinaţi de noi 
înşine şi de trecutul nostru. Gropari ai propriilor noastre firi. Tu 
n-ai fost acolo, n-ai văzut, nu ştii. Generaţia ta a fost crescută 
cu minciuni. Germanii au fost nişte ticăloşi. Hitler a fost un om 
malefic. Asociaţii lui erau asasini, monştri, criminali în masă. 
Habar nu ai de adevăr, de ce au făcut ei pentru umanitate, 
pentru ce s-au luptat şi ce au obţinut. Nu ştii de cine au fost 
împiedicaţi să dobândească. De către evrei. De comunişti. De 
francmasoni. 

— Nu poţi crede asemenea bazaconii. Despre conspiraţiile 
evreilor. Nu după... 

Reinhold se întoarse către fiul lui. 

— E soţia ta. Spune-i să aibă grija cum vorbeşte. Fă-o să 
arate un pic de respect. 

Karl se repezi la ea. 

— Taci, Maria. Ascultă-l pe tata. 

— Nu vreau să ascult porcării. Eu... 

— Îţi vei ţine gura închisă şi vei asculta. Altfel, îţi promit că 
te trag de păr de pe scaunul ăla şi te biciuiesc până te supui. 
Până te comporţi ca o femeie din clasa ta. Am fost limpede? Am 
fost? 

Era pentru prima dată când o ameninţa cu violenţa. Maria 
îşi dădu seama că el vorbea serios. Nu-i veni nici o replică în 
minte. El luă tăcerea ei drept supunere. 

Reinhold continuă: 

— Pe atunci, exista o viziune. Toţi am avut o viziune, până 
când ne-a fost luată. O nouă Germanie. O nouă Europă. Nuo 
republică de mucava, construita de americani. Nu această 
monstruoasă Comunitate Europeană, care pune botniţa 
suveranităţii naţionale, care nu permite unui stat să-şi 
făurească propriile legi şi să acţioneze pe baza lor. Adevărata 
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măreție - acesta a fost visul Fuhrer-ului nostru. Adevărata 
prosperitate. Nu era o viziune a bunăstării materiale, ca visul 
american. Bineînţeles, ne gândeam la bunăstarea fizică, dar noi 
visam la mai mult. Viziunea noastră era spirituală. Visam la o 
nouă rasă de oameni. Eram copii ai jumătăţii de lumină, dar 
ştiam că se vor ivi şi zorile. Când aceasta s-ar fi întâmplat, 
lumea ar fi fost populată cu o rasă pură, o rasă de femei şi 
bărbaţi dedicați virtuţii. Adevăratei virtuţi creştine şi integrităţi 
rasiale. Dispreţuieşti aceste lucruri, Maria, ca restul generaţiei 
tale? Priveşti de sus la toate astea, la noţiunea de puritate fizică 
împreunată cu tăria interioară? O privi cu duritate. Maria nu 
răspunse, în fine, nu mai contează. Generaţia ta a avut şansa ei. 
Germania e o groapă de rahat. Europa e o groapă de rahat. 
America e o groapă de rahat. Dar noi o să le curăţăm pe toate. 
N-ai văzut ce se întâmplă? Cum îşi fac oamenii auzite din nou 
vocile? Tinerii cer o nouă cale, un nou sistem, o nouă ordine. 
Comunismul i-a înşelat. Socialismul nu e altceva decât un 
slogan. Oamenii privesc înapoi acum şi se întreabă cum au 
putut fi atât de proşti, cum au putut arunca la gunoi lumea pe 
care o construiam noi atunci. Pace. Stabilitate. Dreptate. O 
urmări cu privirea. Maria tremura, incapabilă să absoarbă 
enormitatea vorbelor pe care le auzea. Ceea ce fuseseră doar 
nişte cuvinte într-un dosar căpăta consistenţă, devenea o 
realitate oribilă. El reluă: Voi liberalii, vă credeţi sarea 
pământului, ca şi cum opiniile voastre detestabile ar fi naturale, 
legi date de Dumnezeu pentru cârmuirea statului. Ei bine, te 
asigur că nu sunt. Te asigur că oamenii buni, cu mintea pură şi 
temători de Dumnezeu vă vor huidui şi vă vor trage un şut în 
fund. Oamenii obişnuiţi, cinstiţi, simpli, care dispreţuiesc 
lucrurile de care faceţi voi atâta caz. Fi vor îngrădirea 
capitalului şi sentinţe dure pentru criminali. Vor sfârşitul 
tratamentului cu mânuşi. Vor ca poliţiei să i se dea puterea de a 
elimina drogaţii şi violatorii. S-au săturat de inactivitate. S-au 
săturat de perverşi, de feministe cu gura mare, de profitori ai 
sistemelor de asistenţa socială, de imigranţi ilegali şi de toată 
banda asta de lipitori care sug sângele societăţilor noastre. 
Crede-mă, fetiţo, se vor ridica milioane de oameni împotriva 
voastră. O să vă sfâşie. Ţine minte vorbele mele: Veţi fi puşi la 


zid. O să vezi că o să ne luăm înapoi ce a fost al nostru, chiar 
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dacă va trebui să luptăm cu unghiile. Vom lua totul, asta-i sigur. 
Atunci, negroteii, turcii, evreii, perverşii, travestiţii, drogaţii şi 
toate celelalte gunoaie sociale se vor duce acolo unde le e locul. 
Îl avem pe Dumnezeu de partea noastră, acesta e cel mai 
important lucru. 

Maria îl ascultă tot mai oripilată, ştiind că, în ciuda 
vorbelor îngrozitoare, el avea dreptate. Pretutindeni oamenii se 
revoltau împotriva lucrurilor pe care nu le înțelegeau. Maria se 
gândi la irlandezi, la obsesiile lor de provincialism şi bigotism, 
la legile lor antice privitoare la avort, contracepţie şi divorţ, la 
ura lor profundă împotriva femeilor. Se gândi la englezi, cu 
secretomania lor, cu rasismul lor instituţionalizat, cu cultura lor 
politică a lăcomiei şi a egoismului, cu profundul lor simţ de 
intoleranţă, cu jargonul lor populist, cu comportamentul lor 
violent în grup. Se gândi la francezi, cu antisemitismul lor 
permanent, cu rasismul lor ca o tumoare niciodată extirpată, Le 
Pen şi adepţii lui obţinând tot mai multe voturi cu fiecare noi 
alegeri, cu svastici pe mormintele evreieşti şi pe uşile căminelor 
de nord-africani. Se gândi la germani, cu neostoita lor ură 
împotriva străinilor, a turcilor, sau a românilor, sau a evreilor, 
dând foc la aziluri şi omorându-i în bătaie pe ţigani. La toată 
cearta lor, urlând la lună, cerşind sânge, sfâşiind continentul la 
nesfârşit. I se puse un nod în gât şi îşi dădu seama cât de puţin 
clarvăzătoare fusese şi cum Reinhold şi profeţiile lui despre 
ascendenţa extremei drepte concordau cu noua modă a zilei. 

Pentru unii oameni, o astfel de stare de lucruri reprezenta 
un indiciu pentru vise apocaliptice, pentru minuni, pentru 
promisiuni milenare, pentru mântuitori pretutindeni, strigând 
„sunt aici, sunt aici“, egoismul pozând în milă şi penitenţă în 
autodafeuri, în incendierea cărţilor şi a istoriei. Maria începea 
să înţeleagă de ce aveau nevoie de manuscris. Acesta juca un 
rol clar în schemele lor, acela de drapel, de emblemă pe care 
aveau s-o poarte în bătălie. 

Se ridică în picioare. Nu mai putea lupta. 

— Vă rog să mă scuzaţi, zise ea. Aş vrea să mă culc. Sunt 
foarte obosită. 

Karl încuviinţă repede din cap. 

— Bineînţeles, draga mea. Ora ta de culcare a trecut deja. 


TITI 


291 


TITI 


— Reinhold, continuă ea, cu un gol în capul pieptului, îţi 
mulţumesc că ai venit la cina. E întotdeauna o plăcere să ne ţii 
companie. 

Bătrânul se ridică ţeapăn, aşa cum fusese instruit să 
procedeze când o femeie stătea în picioare. Karl se ridicase 
deja. 

— Noapte bună, draga mea, rosti el. lartă-mă dacă m-am 
lăsat purtat de val. Sunt bătrân acum şi nu mai am mult de 
trăit. Trebuie să spun ce cred. Poate că te vei gândi la asta. 

Zâmbind, Maria se duse la uşă. După ce o închise, izbucni în 
lacrimi. 
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Ajunsă sus, Maria se repezi la baie, unde rămase până cei 
se uscară lacrimile. După ce se calmă, se gândi la Paul. Probabil 
că dormea acum. Cel puţin, aşa spera. Ar fi ajutat-o enorm să-şi 
revină la normal, dacă ar fi stat lângă el. Oricare ar fi fost acel 
normal. 

Se duse la camera copilului, în capătul îndepărtat al 
coridorului. Deschise uşa, încercând să facă un zgomot cât mai 
mic. Lampa de noapte de lângă pat era încă aprinsă. Îşi aminti 
disputele legate de cumpărarea ei. Paul se temuse mereu de 
întuneric. Nu de moft, ci cât se poate de serios. Dacă dormea în 
întuneric, avea vise urâte, ba chiar coşmaruri. Karl insistase că 
fiul lor ar fi crescut prost dacă el, Karl, ar fi cedat în faţa a ceea 
ce el socotea a fi doar o teamă copilăreasca. Maria se certase 
cu el pe această temă, primind, drept recompense, insulte. În 
cele din urmă, ea apelase la medicul familiei, care fusese de 
acord cu ea, că o lampă de noapte era în interesul băiatului. Tot 
el vorbise şi cu Karl. În urma acestor discuţii, nimeni nu mai 
avusese nimic de zis. Maria cumpărase ea însăşi lampa dintr-un 
magazin din Essen. Coşmarurile se atenuaseră şi dădeau semne 
în ultimul timp că vor dispărea complet. Cu toate astea, Karl nu 
recunoscuse nici o clipă că soţia lui avusese dreptate. S-ar fi 
sufocat dacă ar fi făcut aşa ceva. Se părea că singurul lucru pe 
care-l mai făcea acum era să interzică folosirea lămpii când ea 
nu era acasă. 

Se strecură în vârful picioarelor până la pat. Privirea se 
adaptă luminii scăzute. Se uită în jos. Ceva era în neregulă. 
Paul nu se afla acolo. Alergă la uşă şi găsi comutatorul principal 
de lumină. Un şuvoi strălucitor de lumină inundă camera. 
Înnebunită, căută peste tot. Patul era făcut, ca şi cum nimeni nu 
dormise acolo. lar Paul nu se vedea nicăieri. Karl şi tatăl lui se 
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până noaptea târziu. La începutul căsătoriei lor, Karl îi spusese 
că orele târzii ale nopţii erau pentru bărbaţi. Femeile nu puteau 
arăta bine dacă nu dormeau suficient. În timp, ea învățase că 
nopţile lui târzii reprezentau o modalitate de a evita sexul. Sau, 
cel puţin, sexul cu ea. Uneori, el era plecat toată noaptea, şi ea 
bănuia că în aceste ocazii el se vedea cu alte femei. Curve sau 
amante, nu mai avea importanţă. 

— Unde e Paul, se repezi ea. 

Lăsase uşa deschisă. N-o mai interesa ce auzeau servitorii. 

Karl de abia catadicsi să mişte capul. 

— Închide uşa, Maria. 

— Te-am întrebat unde e Paul? Nu e în camera lui. Nici 
Magda nu e în camera ei. 

Magda era doica lui Paul, aleasă chiar de ea la naşterea 
fiului ei. 

Karl se ridica în picioare. Abia dacă o privi cât timp se duse 
la uşă şi o închise. După ce îşi termină treaba, se întoarse spre 
ea. 

— Paul e foarte bine îngrijit. Nu trebuie să-ţi faci griji în 
privinţa asta. 

— Vreau să-l văd. 

Karl îşi privi ceasul. 

— Probabil că acum se află la o sută cincizeci de kilometri 
de Essen. L-am trimis la nişte prieteni care-l vor îngriji cum 
trebuie. 

— Prieteni? Ce dracu spui acolo? E fiul meu. De ce n-am fost 
consultata? Ce se întâmplă? 

— Am avut multă răbdare cu tine, Maria. [i-am acordat 
numeroase şanse. Mai presus de toate, am avut răbdare în 
privinţa felului în care ai ales să-mi creşti fiul. Acum am decis 
că ajunge. Cu cât ar rămâne mai mult în compania ta, cu cât ar 
fi mai mult sub influenţa ta, cu atât ar deveni mai moale. N-am 
de gând să-mi văd fiul ajungând homosexual sau afemeiat. 
Înţelegi? Timpul tău alături de el s-a sfârşit. Poţi să-l vezi anul 
viitor de Crăciun, şi în fiecare an după aceea. Asta-i tot. 

Maria făcu ochii mari şi căscă gura, incapabilă să înţeleagă 
vorbele lui. Cu siguranţă, el nu putea face asta, nu-i putea fura, 
pur şi simplu, copilul. 
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— Nu cred asta! Ştia că vocea îi devenise stridentă, dar nu 
şi-o putea controla. Doar asta o oprea să nu sară asupra lui. Nu 
poţi să mi-l iei! 

— Maria, cred că devii isterica. Ar fi mai bine să te întorci în 
camera ta. 

— Blestematule! N-ai nici un drept să faci asta. Eşti un 
nazist împuţit. Nu-mi poţi lua fiul. Nazist împuţit. 

— Du-te în camera ta, Maria! Imediat! 

— Nu mă duc nicăieri. Vreau să-l aduci înapoi. Mă auzi? 

El o plesni cu putere peste obraz. Cu pricepere. Cu precizie. 
Atât. Era prima şi ultima dată când făcea aşa ceva. 

Luptându-se cu lacrimile, Maria îl sfida cu privirea. 

— Tata o să afle despre asta, ameninţă ea. 

Karl clătină din cap. 

— Nu-i nevoie. Ştie deja. Şi e de acord cu mine. Ai o 
influenţă nesănătoasă asupra băiatului. Subiectul e închis. Te- 
am avertizat mai devreme că te voi biciui. Crede-mă că o voi 
face. Voi aduce servitorii în camera asta te voi dezbrăca de tot 
ce ai pe tine şi-ţi voi smulge pielea de pe spate. E limpede? 

Deasupra poliţei căminului ticăia un ceas, însă Maria avea 
impresia că timpul stătuse în loc. Îşi auzea răsuflarea îşi auzea 
inima bătându-i cu putere în piept, auzea secundele lovind 
aerul, dar adânc, înlăuntrul ei, nu se mişca nimic. 

— E limpede? 

Brusc deveni conştientă că gura i se umpluse de salivă. 
Avea un gust rău. Inspiră adânc pe nas şi-l scuipă pe Karl drept 
în faţa fără vreo altă vorbă, se duse la uşă şi ieşi în coridor. 
Trânti uşa după ea foarte tare. 


Trecu destulă vreme până auzi uşa de la camera ei 
deschizându-se. Pierduse noţiunea timpului. Lângă pat ardea o 
lumină slabă. Nu dormise. Din când în când, alunecase într-un 
soi de semisomn, din care ieşise de fiecare dată cu dureri 
înfiorătoare. Voia să moară. O mână o atinse pe obraz. Pielea 
însă o ardea de la palma pe care i-o trăsese Karl. 

— Vei vedea că-i cel mai bine aşa. Karl vorbea cu voce joasă 
şi intenţionat blândă. Ea se îndepărtă. Imi pare rău că te-am 
lovit. Dar m-ai provocat. Ştii că nu suport să fiu provocat. Ea nu 
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răspunse. Ai adormit? Nici un răspuns. Îmbrăcată ? Nu te poţi 
simţi bine aşa. 

— E fiul meu, rosti ea, şoptind cuvintele în pernă. 

Dar el înţelese. 

— Da, ştiu asta. Dar tu nu ai fost o mamă bună pentru el. L- 
ai iubit, o ştiu. Dar l-ai făcut şi prea slab. În timp ar fi devenit 
moale, ca mama lui. Stă în firea femeii să fie moale, însă nu şi a 
bărbatului. Mai ales, în cazul lui. El are un destin. Nu e un copil 
obişnuit. Viaţa lui nu poate fi expusă unor influenţe ca influenţa 
ta Nu-ţi pot explica, nu acum. Poate cu timpul. Maria îşi aminti 
vorbele fiului ei: EI spune că trebuie să muncesc pentru Reich. 
Karl îşi puse din nou mâna pe obrazul ei, mângâindu-l. Aceeaşi 
palmă care lovise cu puţin timp înainte. Vei înţelege cu timpul, 
rosti el. S-ar putea chiar să-mi mulţumeşti. 

Avea o voce surprinzător de blândă. Ea nu mai auzise atâta 
blândeţe în vocea lui de ani de zile. Aceeaşi voce care o 
ameninţase cu biciuirea. 

Mâna lui continua să o mângâie. Când se uită în sus, îi 
întâlni privirea El se aplecă să o sărute. Nu-şi amintea de când 
nu mai fusese sărutată. Simţi că i se strânge ceva în ea Nu 
credea că va mai putea îndura dacă el voia mai mult. Incercă să 
se eschiveze însă el îşi introduse palma sub ceafa ei şi o sărută 
pe buze, nu atât cu brutalitate, că cu o asemenea insistenţă că o 
împiedica să respire. 

— Nu te-ai dezbrăcat, zise el. Maria îi simţea răsuflarea pe 
obraz, mirosind a alcool. Ştia însă că nu era beat. Mi-ar plăcea 
să stau cu tine în noaptea asta. Vreau să te fac să uiţi. Ea 
clatină din cap, încercând să se îndepărteze. Maria, încă 
suntem soţ şi soţie. In ochii Domnului suntem un singur trup. N- 
are nici un sens să dormim mereu separat. 

Nici un sens? După ceea ce făcuse? Ce avea de-a face sensul 
aici? Se gândi la Jack. La mângâierile lui. La penetrarea lui 
însoţită de un amestec de bucurie şi tremur. Simţi cum i se face 
greață. El o răsuci cu faţa în sus şi începu să-i descheie rochia, 
în acest timp, buzele îi atinseră pielea, mişcându-se încet de la 
gât spre sâni. 

Atunci, ea îşi aminti de microfonul lipit de mijlocul ei. 
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CAPITOLUL CINCIZECI 


Londra 
Joi, 31 decembrie 1992 


Vântul rece care sufla pe străzile Londrei de cinci zile se 
înteţea tot mai mult, nemulţumit cu subţierea sângelui sau cu 
înţeparea pielii oamenilor. Lumea începea să se plângă de tuse 
şi un gen special de gripă, care îşi trimitea victimele la pat 
săptămâni întregi sau le ucidea de-a dreptul. Crăciunul nu 
adusese o ameliorare a urgiei. Pe fiecare stradă se aflau case în 
care existau bolnavi. Chipurile oamenilor întâlnite pe stradă sau 
în metrou erau invariabil marcate de această grijă. Nimeni nu 
aştepta Anul Nou sperând într-o schimbare în mai bine. 
Promisiunea zilelor de primăvară părea mai îndepărtată decât 
oricând. Guvernul rezista ca prin minune. Se vorbea deja de noi 
alegeri. Vântul părea să fie prezent peste tot, permanent. 

După asasinarea lui Norman, casele sigure din Battersea 
fuseseră abandonate. Urma să fie vândute prin negociere pe 
piaţă. Peste noapte se efectuaseră toate reparaţiile necesare. 
Gaura din zidul comun al celor două case fusese acoperită cu 
pricepere. Peste gaura astupată se zugrăvise, apoi se lipise 
tapet, care arata ca nou. În grădina casei de la numărul 35, 
vântul agita uşor vârfurile plantelor. 

Îl mutaseră pe Jack într-un mic hotel de lângă King's Cross, 
genul de loc pe care un trecător l-ar evita dacă nu ar căuta o 
prostituată gata sa execute un număr rapid. In fereastra 
prăfuită a imobilului se vedea o tăbliță pe care scria „Nu avem 


locuri libere”. Hotelul nu părea a avea alţi oaspeţi. Inăuntru era 
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mai curat decât lăsa să se vadă aspectul exterior, iar încălzirea 
centrala funcţiona la fel de ireproşabil ca oriunde în restul ţării. 

Jack era bine tratat, însă mica lui excursie până la Cimitirul 
Paddington nu fusese pe placul protectorilor lui. Între ei şi el se 
ivise o prăpastie sesizabilă. În ciuda declaraţiilor făcute, Jack 
ştia că ei nu prea aveau chef să-l socotească un om liber. „Liber 
ca vântul“ ar fi spus Felix, sau „Liber ca o pasăre“. Astfel de 
fraze nu mai aveau nici un rost pentru el, căci începuse deja să 
se socotească închis între ziduri de piatră şi metal. 

Începea să înveţe cum cuvintele puteau, în lumea noilor lui 
paznici, fi întinse ca un elastic, uneori puţin, alteori enorm de 
mult. I se dăduse un televizor şi o mulţime de cărţi. În 
majoritatea zilelor, fie Felix, fie Parker trecea pe la el pentru o 
mică şuetă. Se terminase cu interogatoriile. Avea senzaţia că 
trăia într-o sală de aşteptare. Ca pentru a intensifica această 
senzaţie, noaptea auzea sunetul trenurilor trecând prin King's 
Cross sau St.Pancras. 


Mai exista o casă. Aceasta se afla în Chelsea, în World's 
End, destul de aproape de locul unde membrii Fundaţiei 
Koestler se adânceau în studiul misterului norocului şi 
sincronicităţii. Felix şi Parker înfiinţaseră un mic centru de 
operaţiuni, care serveau drept punct nodal pentru Operaţiunea 
Papirus. Era un nume absurd, şi amândoi ştiau asta, însă le 
slujise destul de bine scopurilor, iar în decursul timpului, acest 
nume căpătase o anumită patimă, aproape mistică. Bineînţeles, 
din punct de vedere oficial, nu exista nici Operaţiunea Papirus, 
nici centrul de operaţiuni. Dacă vreun băgăreţ ar fi vrut să afle 
mai multe, ar fi descoperit doar că Parker şi Felix erau trimişi 
în misiune în altă parte - Kuweit, Arabia Saudită sau Bahrain. 
Existau motive întemeiate pentru a ţine afacerea ascunsă în 
locuri ciudate, în mici case din suburbii, departe de orice priviri 
iscoditoare. 

În World's End, dimineaţa se auzea muzică de Bach. După- 
amiaza răsuna de acordurile melodiilor lui Telemann, 
înregistrate de Maurice André. Seara se cânta Schubert. Ca o 
ciudata perversitate pentru un om de clasa şi vârsta lui, Parker 
nutrea o afecţiune deosebita pentru muzica lui Ravi Shankar, cu 


care făcuse cunoştinţă fără să vrea în universitate, prin 
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intermediul unei prietene cu gusturi mai exotice. Fata plecase 
în căutarea unui guru, însă Parker rămăsese cu dragostea 
pentru strunele ţiterei. Asculta bucăţi din înregistrările 
maestrului într-o cameră separată, unde muncea singur. Sindhu 
Bhairavi era melodia lui preferata, pe care o punea la nesfârşit. 
Deşi, prin interpretare, melodia era destinată dimineţii. Parker 
nu acorda atenţie acestor fineţuri şi o asculta oricând în timpul 
zilei. Era singura concesie, din viaţa lui ordonată şi 
conservatoare, acordată cosmopolitismului. 

Masa fusese aranjată pentru o întâlnire. Pe ea se găseau 
pahare, mici sticle de apă minerală, carneţele şi creioane 
ascuţite. Parker luase deja loc la masă. Părea nervos şi bătea 
ritmic în tăblie cu creionul. Felix stătea în picioare, privind 
afară, pe King's Road. „Nesfârşita procesiune”, rostea el în 
gând. De ce ar crea Dumnezeu toate acestea? Cu ce scop? 

Felix nu era un obişnuit al meditaţiei asupra deşertăciunilor 
vieţii sau inferiorităţii materiei. In sinea lui, nu era un om 
spiritual. Doar că simţea că orice mişcare trebuia direcţionată, 
că totul trebuia văzut ca un pelerinaj, în vreme ce venirile şi 
plecările oamenilor din această lume erau evenimente banale, 
ca fluxurile şi refluxurile. 

— Dacă nu vine? întrebă Parker, rupându-şi creionul. 

— O să vină. 

Felix nu se mişcă din postul lui de observaţie de la 
fereastră. 

Parker găsi o ascuţitoare şi începu să-şi ascută creionul. 

— Îşi asumă un risc. 

— Doar unul mic, te asigur. 

Tăcere. Parker reîncepu să bată cu creionul în masă. 

— Cum e cu Maria?A apărut ceva? 

— Am primit benzile azi-dimineaţă. Situaţia nu e prea 
plăcută în Essen. Karl a trimis băiatul de acolo. 

Parker se aşeză mai bine pe scaun. Creionul rămase 
nemişcat. 

— Zău? Ar fi trebuit să-mi spui mai devreme. De ce a făcut 
asta? Felix îi explică. Şi tu îl crezi? Eşti sigur că ăsta e motivul? 

Felix încuviinţă. 

— Destul de sigur. Totuşi, ea era cât pe-aici s-o dea în bară. 

— Cum? 
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— El a vrut să facă dragoste. L-a apucat din senin. Ea purta 
microfonul. Din câte am aflat, el a apucat să-i descheie rochia 
pe jumătate. 

— lisuse! 

— Ea s-a prefăcut că se simte rău. Apoi i s-a făcut cu 
adevărat rău. El s-a întors în camera lui. Dar dacă se întâmpla 
din nou... 

— Crezi că el bănuieşte ceva? 

— N-are nici un motiv. S-a repezit la ea. A plesnit-o. Cred că 
asta l-a excitat. E genul ăsta. 

— Nu există un loc sigur pentru microfon? 

Felix clătină din cap. 

— Ne-am gândit la un implant chirurgical, dar atunci ar 
trebui să fie internată în spital. Pur şi simplu, nu merge. Privi 
afară pe fereastră. O maşină parcase în apropiere. Iat-o că vine, 
zise el. 

— Crezi că facem o greşeală? 

— Acum e prea târziu să ne gândim la asta. Ne descurcăm 
noi. 

Peste câteva minute uşa se deschise şi Irina Kossenkova 
intră în încăpere. Era singură. 

— Doamnă Kossenkova. Felix îşi asumă rolul de gazda. E o 
mare onoare să vă întâlnesc în persoană după atâta timp. Sunt 
Jeremy Latham. Daţi-mi voie să vi-l prezint pe colegul meu. El e 
Simon Worsely. Parker se ridicase deja în picioare. Îşi strânseră 
toţi mâna. Parker lua haina Kossenkovei şi o atârnă pe cuierul 
din spatele uşii. O astfel de haină din blană de nurcă părea 
nefirească în acel loc. Doriţi ceai sau cafea? întrebă Felix. 

— Nimic, mulţumesc. Am mâncat în avion. Domnule 
Latham, timpul meu este extrem de preţios. Dacă nu vă 
supăraţi, aş vrea să trecem imediat la afaceri. 

— Fireşte, vă înțeleg. Vă rog,  acesta-i scaunul 
dumneavoastră. 

După ce se aşeză, Kossenkova aruncă o privire prin 
încăpere. 

— Am asigurarea dumneavoastră că această încăpere e 
sigură? 
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— Absolut. Trebuie să înţelegeţi că este în interesul nostru 
ca această întâlnire să rămână confidenţiala. Tot ce se întâmplă 
astăzi, aici, este neoficial. 

— Nu sunt convinsa că interesele noastre sunt atât de 
asemănătoare. Oricum, nu văd nici un motiv să fac din asta o 
problemă. Mă las pe mâna dumneavoastră. Care e expresia 
voastră? 

— O mână o spală pe alta? 

— Exact. 

Felix şi Parker se aşezară într-un capăt al mesei, cu faţa 
spre oaspetele lor. Felix aranjase totul în aşa fel, încât ea să 
joace rolul celui care cere sau a celui care este interesat. In 
ciuda acestui fapt, prezenţa ei domina încăperea. Nu era o 
femeie care să fie deranjată de aranjamentul scenic al altcuiva. 

Felix începu negocierea. 

— Doamnă Kossenkova. Vă mulţumesc că aţi răspuns atât 
de prompt invitaţiei mele. Venind azi aici, cred că puteţi 
împiedica criza care ne paşte. 

— Este criza dumneavoastră, domnule Latham. 

Felix clătină din cap, ca şi cum ar fi ezitat. 

— În fine, rosti el, n-aş fi aşa de sigur în privinţa asta. O să 
ne întoarcem mai târziu la această problemă. Mai întâi, cred că 
ar trebui să vă informez că am primit confirmarea că Rosewicz 
se află acum în posesia manuscrisului. Kossenkova ridică puţin 
din sprâncene, însă nu răspunse. Confirmarea noastră este, 
deocamdată, provizorie, continuă Felix. Aşteptăm un rezultat 
sigur mâine sau poimâine. 

— Pot să vă întreb de unde ştiţi asta? 

Felix clatină din cap. 

— Asta va trebui să rămână un secret. Vă spun doar că viaţa 
unuia dintre agenţii noştri s-ar pierde dacă s-ar afla ceva. 

— Intenţionaţi să întreprindeţi vreo acţiune? 

— Mai întâi, trebuie să ştim sigur că Rosewicz are 
manuscrisul. Apoi trebuie să aflăm unde îl ţine. După aceea, 
lucrurile se complică. Cred că ştiţi de ce. 

Ea încuviinţă. 

— Pentru că vă are la mână cu ceva. 

— În principal, da. Tocmai de asta v-am rugat să veniţi aici. 


— Vă pot oferi doar un ajutor limitat. 
—————— =: ————— 
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— Ce oferiţi? 

— Am douăzeci şi nouă de angajaţi britanici. Am dosare 
proaspete pentru fiecare, ilustrând diverse grade de colaborare. 
Cunosc adresele familiilor a şaptesprezece dintre ei şi sunt 
convinsă că voi obţine mai mult. Securitatea din jurul unităţii 
speciale a fost întărită. Dacă e nevoie, ei pot fi mutaţi de acolo 
într-o oră. 

De asemenea, am pregătit un dosar foarte detaliat, din care 
reiese clar că serviciile de informaţii britanice postbelice şi-au 
folosit foştii eroi ca pioni într-un joc foarte neplăcut după cum 
bine ştiţi, publicarea unui astfel de dosar în Vest ar genera un 
scandal parlamentar. Deja stânga politică face presiuni pentru 
dezvăluirea publică a activităţii serviciilor de informaţii. Acest 
fapt s-ar putea dovedi un cui final în coşciugul dumneavoastră. 
Acum cred că ar trebui să-mi spuneţi ce aveţi pentru mine. 

Felix o privi cu atenţie. Fusese ea de vină pentru moartea 
lui Norman? Juca pe mai multe fronturi simultan? Ştia că totul e 
posibil. Din fericire, se putea dispensa de un soldat ca Norman. 
Un preţ mic de plătit într-un joc în care miza era atât de 
ridicată. E 

— Mai întâi, rosti el, trebuie să ştiu ce garanţii îmi oferiţi. În 
definitiv, ceea ce aţi spus reprezintă o forma de şantaj. 

— Suntem împreună în afacerea asta, domnule Latham, vă 
rog să nu uitaţi. Vi se va permite să trimiteţi o echipă mică de 
inspectori. Toate dosarele existente vor fi deschise. După ce 
identitățile vor fi stabilite, dacă vom cădea la înţelegere, restul 
e simplu. Dosarele originale împreună cu noile mele dosare, vor 
fi înmânate sau, dacă preferaţi, distruse în prezenţa 
dumneavoastră. Oamenii în chestiune vor fi scoşi din unitate. 
Aveţi cuvântul meu că nu-i veţi vedea niciodată. Unitatea va fi 
închisă. Problema va lua sfârşit. 

— Foarte bine, zise el. Cred că ne înţelegem reciproc. 
Domnul Worsely vă va prezenta oferta noastră. Dacă o 
acceptaţi, cred că pot spune că am ajuns la o înţelegere. 
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Paris 
Joi, 31 decembrie 


— Eşti sigur că nu este un fals? 

Karl von Freudiger savura un pahar cu şampanie în 
biblioteca socrului său din Paris. El şi Reinhold tocmai citiseră, 
pentru prima oară, manuscrisul lui lisus. 

Rosewicz dădu viguros din cap. 

— Absolut. Tânărul nostru prieten Gould a făcut o treabă 
excelentă pentru mine, căutând proveniența sulului. Când se 
vor apuca şi alţi experţi de lucru nu va mai exista nici un motiv 
să ne îndoim asupra autenticităţii. 

— Vei avea nevoie de Gould ca să-ţi susţină afirmaţiile. Asta 
dacă va dori să coopereze. 

— Nu cred. Britanicii l-au luat din nou sub aripa lor. Chiar 
dacă l-am putea smulge de acolo, mă îndoiesc că ar vrea să ne 
servească. Aş preferea să-l văd dat la o parte pentru totdeauna. 

— Se poate? 

Rosewicz încuviinţă. 

— Oamenii mei lucrează acum la această chestiune. Nu 
putem ieşi în public cu manuscrisul până nu rezolvăm cu el, ar 
fi prea riscant. Ciechanowski a pregătit totul în Varşovia, însă 
eu i-am spus să-mi aştepte semnalul. Între timp, manuscrisul va 
fi dus în Polonia sub cea mai severă pază. Ne-am asigurat 
serviciile câtorva cărturari catolici, care au depus un jurământ 
de păstrare a secretului absolut. Nu prevăd nici o scurgere de 
informaţii. Mă aştept ca lucrurile să se mişte cu iuţeală după ce 
vom publica anunţul nostru. 

Reinhold sorbi o ultimă înghiţitură şi lăsă paharul jos. 

— Excelentă şampanie, zise el. 
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— E un Dom Perignon de lux, cumpărată de mine în 1943. 
Producţia acelui an a fost scoasă din Franţa şi vândută câtorva 
cumpărători capabili să o aprecieze. Poate că şi ţie ţi s-a oferit o 
sticlă sau două. 

— Da, pe atunci beam mult vin franțuzesc. 

— Asta a fost ultima mea sticlă. Am luat-o din Croaţia cu 
mine şi am jurat că o voi deschide doar când manuscrisul va fi 
la locul lui şi Liga se va afla din nou pe picioarele ei. Sunt 
bucuros că ţi-a plăcut. 

— Enorm. Mă simt foarte privilegiat. Ca să fiu sincer, n-am 
crezut niciodată că o voi trăi suficient ca să apuc ziua asta. 

— Nici eu. Însă am trăit-o. Mă simt acum ca şi cum viaţa 
mea ar începe din nou. 

Reinhold râse. 

— Te-ai născut din nou, nu-i aşa? 

Rosewicz încuviinţă, fără a părea că se bucură de glumă. 

— Da, zise el. Exact. Asta e o treabă extrem de serioasă. 
Toţi ne-am născut din nou. Curând vom sărbători renaşterea 
unui Europe catolice unite. Când nepotul nostru va ajunge de 
vârsta noastră, va avea de condus un Imperiu Sfânt. 

— Asta dacă va avea binecuvântarea Sfântului Părinte. 

— Sunt convins că o va avea. 

— Stefan... 

Reinhold ezita. Era prea bătrân şi între ei se întâmplaseră 
prea multe. Totuşi... 

Rosewicz îl privi. Sesiza că bătrânul lui prieten avea să-i 
spună ceva dureros. 

— Da, ce e Reinhold? 

— E vorba de Maria. 

— Ce-i cu ea? Rosewicz se întoarse spre Karl. Am crezut că 
o ai sub control. 

Karl dădu din cap. 

— Nu-i vorba de asta, rosti Reinhold. E mai serios. Rosewicz 
simţi un ghimpe în inimă. Doar nu era adevărat? 

De la evadarea lui Jack, începuse să o bănuiască pe fiică-sa. 
Doar că evadarea păruse atât de spontană, încât îi fusese 
imposibil să-şi dea seama de existenţa vreunui plan. 

— Stefan, trebuie să hotărâm ce avem de făcut. 


— Nu Maria. 
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Von Freudiger dădu din cap. Ce avea de făcut îl durea mai 
mult decât orice altceva în viaţa lui. Ştia cât de mult îşi iubea 
Rosewicz fiica. Însă n-avea de ales. 

— Nu mai este o chestiune de poate sau probabil, Stefan. 
Dacă i se permite să rămână în libertate, îi va conduce direct la 
Ligă. 

— Nu ştie nimic. 

— Ştie totul. Am pus să fie urmărită la Londra. S-a întâlnit 
cu Gould acolo. El era însoţit de un agent britanic. Oamenii mei 
a trebuit să-l ucidă pe agent ca să nu-i piardă urma lui Gould. 
Noaptea trecută Maria a intrat în biroul lui Karl. Credem că a 
făcut microfilme după dosare. E destul acolo ca să ne distrugă. 

— Atunci, luaţi-i-le. 

— Nu-i aşa de simplu. 

— De ce? 

Karl interveni. 

— Poate că e cazul să explic eu. 
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Oraşul mirosea a întuneric. Bulevarde largi, lumini, lăsarea 
nopţii. In casa lui Stefan Rosewicz, un servitor aprindea 
luminile. Văzută din stradă, întreaga faţadă începea să 
strălucească. Apoi, una câte una, se traseră draperiile. 

La o stradă distanţă, o mare camionetă Mercedes era 
parcată lângă o casă. Se găsea acolo din ziua precedentă şi încă 
nu i se lipise nici un tichet de amenda pe parbriz. Spatele nu 
avea geamuri. Înăuntru, patru bărbaţi şedeau la posturile de 
lucru. Fiecare avea pe cap un set de căşti. Trei supravegheau 
situaţia din casa lui Rosewicz, dintre care unul prin intermediul 
unor alte microfoane, pe care ea reuşise să le planteze în locuri 
strategice. 

Cel de-al patrulea bărbat, Ronald Harris, era liderul 
grupului şi coordonatorul echipei de oameni înarmaţi care 
supravegheau discret casa din afară. Echipa fusese antrenată 
să pătrundă în forţă şi să o scoată pe Maria de acolo dacă 
existau motive întemeiate de a crede că ea se afla într-un 
pericol iminent. Camioneta era echipată cu o legătură directă 
prin satelit cu Londra. 

Unul dintre oamenii de la consola de supraveghere a casei 
îşi scoase căştile şi comută semnalul pe care-l primea la un 
difuzor central. O lumina din faţa fiecărui ascultător îi avertiză 
pe aceştia să îşi scoată căştile, ca să asculte difuzorul. Harris 
vorbi repede în microfonul lui: 

— Toate unităţile să fie pregătite. Comutăm pe canalul 
principal. 

Harris îşi scoase căştile şi se aşeză mai bine pe scaun. Omul 
care comutase pe difuzor îi explică montajul: 

— Asta e intrarea de la microfonul cinci. Se găseşte în 
bibliotecă. Mama l-a pus acolo noaptea trecută, când a băut cu 


bătrânu'. Calitatea nu e prea bună. 
———————— —————:::::“——————— A ÂnN———— 
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Nu mai e o chestiune de... sau probabil, Stefan. Dacă i se 
permite să rămână în libertate, ...... direct la Ligă. 

Nu ştie nimic. 

Stie totul. Noaptea trecută a biroul lui Karl. Credem că a 
făcut microfilme după dosare. Simt.... ca să ne distrugă. 


Atunci...... -i-le. 
Nu e aşa de simplu. 
De ce? 


Operatorul privi în jur. 

— Iisuse, vor s-o înhaţe. 

Din difuzor se auzi vocea lui Karl. 

Lucrează pentru altcineva. Mai mult ca sigur pentru 
britanici. Probabil, au recrutat-o la Roma. 

Nu cred 

Mă tem că e adevărat, Stef....... Casa e supravegheată. Deja 
i-am spus lui Henryk să.... 

Operatorul se întoarse spre Harris. 

— Spune-le oamenilor tăi să o scoată de acolo, acum. Spune- 
le să aibă grijă. Ţintele ştiu că sunt urmărite. 

Harris îşi trase căştile înapoi pe cap şi comută un buton 
roşu pe consola lui. 

— Către toate unităţile! Toate unităţile! Alertă maximă! Vă 
rog confirmaţi poziţiile. Dădu drumul butonului. Un pârâit 
zgomotos îi răsună în urechi. Răspunde-ţi, toate unităţile de 
supraveghere. Avem alertă roşie. 

Nu răspunse nimeni. Pârâitul din căşti era puternic şi 
dureros. În celălalt capăt al camionetei, cineva închise difuzorul 
principal. Un om continua să supravegheze conversaţia din 
bibliotecă. 

— Unitatea unu. Mă auziţi? 

Tăcere. 

— Unitatea doi. Mă auziţi? 

Tăcere. Unul câte unul, ceilalţi oameni se întorseseră spre 
Harris. 

— Unitatea trei. Răspunde, unitatea trei. 

Operatorul care supraveghea microfonul din bibliotecă 
interveni: 

— Microfonul cinci tocmai a murit. 


Harris se ridică în picioare. 
—— Ji — — ——— 
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— Lewis, uită-te afară. Vezi ce se întâmplă. la o armă cu 
tine. Lewis, cel care o supraveghea pe Maria, scoase un pistol 

dintr-o cutie de pe peretele de deasupra consolei lui. 

— Ce e cu femeia? 

— O s-o supraveghez. Vreau doar întăriri, îşi ridică staţia şi 
vorbi în ea: 

— Unitatea unu, te rog să răspunzi. Răspunde, unitatea unu. 
Lewis se duse la uşă şi trase de mâner. Era blocat. IÎncercă din 
nou, mult mai tare de această dată. 

— Uşa e închisă. 

— Ce? In următorul moment, se auzi zgomotul unui motor 
trezit la viaţă, apoi cei doi bărbaţi care stăteau în picioare 
căzură când camioneta se puse în mişcare. Ce dracu'? Harris se 
ridică repede şi se repezi la peretele care separa spatele 
autovehiculului de compartimentul şoferului. Camioneta se 
deplasa tot mai repede, luând curbele în viteză. Hei! Deschide- 
ţi. Suntem încă în spate! 

— Cine e? Chris? E genul lui de cascadorie. 

— Asta nu e cascadorie. Peter, mai încearcă să iei legătura 
cu echipa. Mack, vreau să stabileşti legătura cu Londra. Şi fă-o 
repede. 

Aflat la consola principală, Mack începu să apese pe 
butoane. Harris continuă să împingă în uşă. 

— Lewis, scoate şi restul armelor. S-ar putea să avem 
nevoie de ele. 

Luară o nouă curbă, apoi camioneta prinse şi mai multă 
viteză. 

— Semnalul de la satelit e mort. 

— Nu se poate. 

— Ba da. 

— Încă nimic de la echipă. 

— Continuă se încerci. 

Se auziră cauciucurile scrâşnind. Luară o nouă curbă. 
Harris izbi iarăşi uşa. Lewis începu să distribuie pistoalele. 

— Vezi dacă uşile din spate sunt deschise, ordonă Harris. 

Lewis încercă una, apoi pe cealaltă. Ambele erau blocate. 

Continuară să meargă cam o jumătate de oră. Când 
camioneta se opri îşi ziseră că ieşiseră mult din oraş. Motorul 


se opri. Afară tăcerea era mormântală. Doi oameni se ghemuiră 
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cu faţa spre uşile interioare şi alţi doi cu faţa spre uşile din 
spate. Trecură aşa câteva minute, timp în care nu se întâmplă 
nimic. 

Ceva pocni pe peretele lateral al camionetei. Câteva clipe 
mai târziu, auziră paşi pe acoperiş. Trecu aşa un minut, apoi se 
auzi zgomotul unui motor. O bormaşină de mare putere. 
Burghiul scotea sunete foarte înalte muşcând din metal. Câteva 
clipe mai târziu, în acoperiş apăru o gaură largă. Ceva greu 
apăsa peste gaură. Curând prin aceasta se ivi un cilindru 
îngust, care se transforma în două duze orizontale. 

— Ce dracu e şi asta? 

Se auzi un sâsâit şi duzele începură să se rotească. 

— E gaz! 

Harris îşi puse puloverul peste cap, înşfacă cel mai apropiat 
scaun şi se repezi să astupe duzele. Imposibil. Se roteau mult 
prea repede. Gazul începuse deja să umple interiorul 
camionetei. 
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În Londra, întâlnirea cu Irina Kossenkova se apropia de 
sfârşit. Se ajunsese la o înţelegere al cărei rezultat imediat avea 
să fie moartea a douăzeci şi nouă de bătrâni. Nu conta. Bătrânii 
mor în fiecare zi, iar alţii îmbătrânesc pentru a le lua locul. Mai 
important pentru cei aflaţi în acea mică încăpere din World's 
End era faptul că unele secrete stânjenitoare aveau să moară o 
dată cu bătrânii. Sperau cu toţii să nu apară secrete noi care să 
ia locul celor vechi. 

— Sper, doamnă Kossenkova, că aceasta va fi prima dintr-o 
serie de multe întâlniri. Acum am îngropat diferendele dintre 
noi. După ce am lămurit aceste mici chestiuni, cred că avem 
multe subiecte pe marginea cărora să discutăm. Lumea nu e 
încă un loc uşor. 

— Aşa e, aveţi dreptate. Deşi e încă mai uşor pentru 
dumneavoastră din Vest decât pentru restul lumii. 

— Nu la asta mă refeream. 

— Nu, dar asta contează. Aveţi încă probleme de 
perspectivă. Voi credeţi că, după ce se va termina marea 
recesiune, totul va fi bine. Lumea o să fie din nou un loc fericit. 
Un loc unde se va trăi uşor. Uitaţi cât de grea poate fi viaţa 
pentru alţi oameni. Pentru majoritatea oamenilor. Această 
uitare vă va distruge, în cele din urmă. 

— Trebuie să mărturisesc că mă aşteptam la o replică mai 
bună din partea dumneavoastră. Ceea ce aţi rostit făcea parte 
din limbajul durilor dumneavoastră. Doar nu mai puteţi crede în 
prostiile astea, nu? Noi participăm încă la joc. Voi sunteţi cei 
care aţi dat faliment. 

Felix era într-o formă extraordinară. Se părea că lucrurile 
aveau să iasă bine până la urmă. 

— Cred că intenţionat nu vreţi să înţelegeţi. Comuniştii nu 
se înşelau, cel puţin în privinţa asta. Problema lor, ca şi a 
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voastră, era ipocrizia. Însă nu greşeau în privinţa suferinţei sau 
a nedreptăţii. Ce facem noi aici e o nedreptate... O nedreptate 
care să o mascheze pe alta. Vestul e falimentar în chestiunile 
care contează cu adevărat. Sunteţi lacomi, sunteţi egoişti, nu vă 
pasă decât de putere şi de bani şi aveţi politicieni care profită 
de pe urma dorințelor voastre. Toată frumuseţea civilizaţiei 
voastre se află în trecut. Ce aveţi acum? Staruri pop, 
hamburgeri şi băuturi răcoritoare. Disneyworld-ul e mai vizitat 
decât Luvrul. Acum nu mai aveţi inamici care să vă ţină în şah. 
Aşteptaţi şi o să vedeţi. Rosewicz nu e singurul barbar care stă 
la cotitură. Există şi alţii. Şi aşteaptă. 


În Paris, Stefan Rosewicz o aştepta singur pe fiică-sa. Era 
tulburat şi trist. Şampania i se păruse searbădă, la fel cum 
fuseseră anii cât aşteptase să fie deschisă. O iubea pe Maria, o 
iubise întotdeauna şi nu suporta să trăiască fără ea, mai ales 
acum, când bătrâneţea începea să-şi arate colții cu atâta 
intensitate. Reinhold insistase - cu circumspecţie şi, în acelaşi 
timp, cu fermitate, ca ei să nu i se mai dea voie să trăiască. 
Rosewicz îi ţinuse piept cu tărie, susţinând că stătea în puterea 
lor să facă în aşa fel, încât Maria să nu mai comunice cu nimeni. 
N-avea să mai aibă nici un contact cu vreo persoană din afara 
familiei. Niciodată. Fusese o bătălie dură, pe care Rosewicz o 
câştigase. Deocamdată. 

Se auzi o bătaie în uşă. 

— Intră, rosti el, luptându-se cu sine pentru a-şi ţine vocea 
sub control. 

Uşa se deschise şi Maria intră în încăpere. 


În World's End, se auzi o bătaie repezită în uşă, urmată 
aproape instantaneu de intrarea unui tânăr care lucra în 
camerele de ascultare de jos. 

— Sir, domnul Hudson spune că trebuie să coborâţi imediat, 
sir. Se întâmplă ceva. 

Felix sări în picioare. 

— Ce vrei să spui? Prin jur? 

— Parisul, sir. Ceva a mers prost. Nu ştiu exact ce, dar 
domnul Hudson e într-o stare teribilă. 


Brusc, în uşă se ivi Hudson. 
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— Mai bine veniţi repede jos, sir. E vorba de Paris. Cred că 
au fost descoperiţi. Am auzit un strigăt de ajutor de la Broasca 
Unu - Broasca Unu era camioneta - şi cam atât. Nici un mesaj. 
Semnalul a murit. Cred că au fost lichidaţi. 

Felix nu mai pierdu nici o secundă. I se adresă lui Parker, 
folosind numele lui real: 

— Roger, du-te la King's Cross. Scoate-l imediat pe Gould de 
acolo. Sună înainte şi spune-i lui Bill să-l ia pe sus. Întâlniţi-vă 
la gară. Luaţi primul tren către Glasgow, apoi ascundeţi-vă în 
Balquhidder. 

Dacă operaţiunea din Paris fusese cu adevărat descoperită, 
atunci Rosewicz putea dispune şi de alţi oameni în Londra. 
Parker nu pierdu nici o clipă. O maşină îl aştepta deja pe King's 
Road. 


— Stai jos, draga mea, aş vrea să-ţi vorbesc. 

— Ce s-a întâmplat, tată? Pari supărat. Ţi-a spus ceva Karl? 

Pe masa din spatele lui Rosewicz, munca lui de o viaţă se 
odihnea într-o cutie. În faţa lui, singura persoană cu adevărat 
frumoasă şi iubită din acea viaţă îl aştepta să vorbească, iar el 
cu greu ştia cum să i se adreseze. O sacrificase deja o dată 
măritând-o cu von Freudiger. Acum trebuia să facă acelaşi 
lucru, însă cu o durere mult mai mare în suflet. 

— S-a sfârşit, Maria. Ştiu. Jocul s-a încheiat. E timpul să te 
relaxezi acum, draga mea. E timpul să-mi spui ce se întâmplă. 
Nu vreau să ştiu de ce. N-ar face decât să mă rănească. Voi 
crede că ai fost înşelată. Acum s-a terminat. Cu toate decepţiile. 
Cu toate temerile. 

În casa conspirativă, Felix încerca s-o liniştească pe Irina 
Kossenkova. 

— Aduc o maşină în spate. Nu vă faceţi griji, casa asta e atât 
cât se poate de sigură. 

— La fel de sigura ca echipa dumneavoastră din Paris? 

— Nu ştiu dacă au fost prinşi. Noi luăm doar măsuri de 
precauţie. 

— Eu recunosc panica atunci când o văd. Dacă aţi pierdut 
legătura cu echipa dumneavoastră din Paris, puteţi fi sigur că 
Rosewicz a pus mâna pe toţi. Dispune de cei mai buni oameni 
din branşă. 
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— Sunt de acord. Însă casa asta e sigură. Nici măcar cei de 
la sediul central nu ştiu despre ea. Am oameni pretutindeni în 
jur. O luă de braţ. Pe aici. O să folosim scările din spate. 

Aveau de coborât trei etaje. Kossenkova nu avusese timp să- 
şi îmbrace haina de blană. i 

— Să verific dacă vă e maşina afară, rosti Felix. Incercă uşa. 
Aceasta nu se deschise. Pe scări se auzi un sunet de paşi. Nu 
grăbiţi, ci înceţi, metodici. Hudson, tu eşti? Uşa asta e blocată. 
Nici un răspuns. Hudson? 

Nu era Hudson. Nu era cineva cunoscut. Omul nu purta 
mască. Nici n-avea nevoie: n-avea să existe supraviețuitori care 
să-l recunoască. 


Maria nu negă nimic. Fără a scoate o vorbă, rămăsese 
locului şi îi ascultase acuzaţiile. El încercase s-o facă să-şi 
recunoască vina şi să-i spună care îi era misiunea, însă ea 
rămăsese tăcută şi încăpăţânată. Acea tăcere era mai rea decât 
recunoaşterea vinovăţiei. Îl ardea, îi lăsa semne în carne, ca un 
stigmat. Îl durea enorm că propria lui fiică, fata pe care o iubise 
atât de mult, devenise ludă. In cele din urmă, tăcu şi el. Pe 
vremuri, crezuse că ea putea să ajungă călugăriţă, făcându-l 
astfel mândru. Cât de bine ar fi fost să fie aşa, în loc de muzica 
şi trădarea pe care i le dăruise. 

Gândindu-se mai bine, îşi zise că poate asta ar fi cea mai 
bună soluţie. Închiderea într-o mânăstire, sub regim strict. l-ar 
fi uşurat ultimii ani din viaţă, iar ea avea să-şi găsească iertarea 
printr-o viaţă de rugăciuni. 

— Asta-i tot tată? 

El o privi. Se pierduse în gânduri, privind în gol spre locul 
din cămin. Răsuflând greu, se ridică în picioare. 

— Doar atât ai de spus? întrebă el. 

Ea lăsă capul în jos. N-avea nici o dorinţă de a lupta. 
Tăcerea era singura ei replică. Moartea ar fi fost cea mai 
potrivită soluţie, însă Maria nu ştia cum să procedeze. Nu câtă 
vreme Paul trăia şi avea nevoie de ea. 

Tatăl ei se apropie. Ea îl văzu ridicându-şi palma, gata să o 
lovească. Obrazul îi ardea încă de la palma primită de la Karl. 

El se uită la ea, ştiind că, dacă o pleznea, nu s-ar mai fi 
putut opri. În Klanjec, o copilă evreică îl privise ca pe un 
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mântuitor. El o pleznise, nu o dată, ci de nenumărate ori. Totul 
se întâmplase într-o stare de uitare de sine, astfel încât, la 
sfârşit, el nu-şi mai amintise deloc de lovituri. Nu de copilă, nu 
de ochii ei, nu privirea lor rugătoare. Doar de lovituri. Mâna îi 
cobori încet, tremurând uşor. 

— Tată aş vrea să mă duc la confesiune. După-amiaza asta 
se ţine confesiunea la Sf. Charles. 

Confesiune? Da, de ce nu? Ar fi fost un început. Un pas în 
direcţia bună. Rosewicz se gândi să facă cercetări asupra 
mănăstirii chiar din acea seară. Ciechanowski avea să aranjeze 
problema. 

— Foarte bine, zise el. Te va duce Henryk. O să aştepte 
afară. Înţelegi, sper, că va trebui să facă asta. Dar nu va trage 
cu urechea, ai cuvântul meu. Confesiunea e sacrosanctă. 

Maria se ridică şi se duse la uşă. 

— Maria.. Te rog, copila mea, nu încerca să evadezi. Karl şi 
Reinhold ar vrea mai degrabă să te vadă moartă. Ei nu te iubesc 
ca mine. Nu le da ocazia să o facă. 

— Regret că nu sunt moartă. 

— Nu trebuie să spui asta E un păcat. 

— Un păcat? Tu trebuie să ştii multe despre păcate, nu-i 
aşa? y 

Cât pe ce ca el să muşte din momeală. Insă nu putea 
suporta să vadă cât îl ura ea. Mai bine Maria şi-ar fi petrecut 
restul vieţii rugându-se pentru el. Ar fi fost o legătură între ei, 
suficient de puternică pentru anii cât îi mai rămăseseră de trăit. 

— Şi nu încerca să intri în contact cu prietenii tăi, o avertiză 
el. S-a avut grijă. Nimeni nu va veni să te salveze. Trebuie să te 
resemnezi cu asta. Făcu o pauză. Când îţi faci confesiunea, 
asigură-te că nu vei lăsa nimic nespus. 

Căci ştia, cu toată speranţa într-o viaţă de rugăciuni şi 
contemplare din partea ei, că viaţa Măriei nu mai valora nimic 
acum şi că Liga i-ar fi strivit pe amândoi ca pe nişte gândaci 
dacă ar fi îndrăznit să i se opună. 


Parker frână cu putere şi opri în faţa hotelului. Era o parte 
mai puţin animată a zilei. Serrat venise cu el. De câtva timp nu 
se mai ducea nicăieri fără Serrat. Parker putea avea grijă de el 


însuşi, însă era mai bine să-i dea această misiune lui Serrat. 
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Serrat era un bărbat extrem de bine legat, fără a arăta deplasat 
pe un ring de dans. Nu abandonase nici graţia şi nici stilul în 
faţa exigenţelor cerute de dobândirea şi menţinerea unui fizic 
puternic. Forţa nu rezida doar în tăria muşchilor. Constituţia lui 
era cea a unui dansator care ridica greutăţi mari, nu a unei 
amărâte victime a culturismului şi a steroizilor. Această graţie 
fizică era completată de agilitate mentală şi un temperament 
liniştit. Parker se simţea bine chiar şi numai avându-l în 
preajmă. 

Parcară la câteva uşi de hotel. Parker privi în sus şi în jos. O 
stradă banală şi potolită. O târfă într-un colţ, o familie de 
asiatici cu un prunc, studenţi negri părăsind un hotel de mâna a 
şaptea. Un taxi negru trecu în drum spre gară. Nimeni nu 
cobora sau nu lua taxiul aici. In hotel, totul părea liniştit. 

— Stai aici, rosti Parker. Păzeşte uşa din faţă. Bill spunea că 
va pregăti totul. Ar trebui să revin într-o jumătate de minut. 

Serrat clătină din cap. Avea comportamentul unei gărzi de 
corp. Politicos, dar ferm. 

— Eu sunt mai bine echipat ca să mă descurc cu necazurile, 
obiectiv vorbind. Nu vreau să vă văd înăuntru, distrăgându-mi 
atenţia din pricina grijii pentru dumneavoastră. Păziţi 
dumneavoastră hotelul. Daţi-mi un semnal daca se mişcă ceva 
pe strada. 

Omul avea păr buclat şi un zâmbet larg. 

Parker îl urmări strecurându-se de-a lungul trotuarului, 
alert, prudent, puternic. Era genul de bărbat de care orice târfa 
ar fi fugit imediat, temându-se pentru ea. El nu făcea nici un 
efort anume ca să pară periculos, însă forţa care emana din 
membrele lui îi avertiza pe cei care ar fi avut nevoie de ea. 
Parker păzi cu atenţie ambele laturi ale străzii. Nici o mişcare 
suspectă. Il văzu pe Serrat verificând faţada hotelului. 
Economie şi mişcare, la care se alătura graţia pentru o eficienţă 
maximă. Privirea lui Parker o urmări pe cea a lui Serrat până la 
ferestrele de la etajele superioare. Nici o mişcare. Nimic ieşit 
din comun. 

Parker îl urmări pe Serrat urcând treptele către uşa din 
faţă, îl urmări apăsând butonul soneriei şi aşteptând. Numără 
secundele, întrebându-se de ce nu venea nimeni. Serrat sună 


din nou. Parker ieşi din maşină. Ceva era în neregulă. Uşa din 
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faţă era întredeschisă. Dacă Serrat intra, avea nevoie de 
ajutoare. In ciuda asigurărilor lui anterioare. Îl văzu pe Serrat 
împingând uşa. 

Unda de lumină ajunse la Parker înainte de bubuitură. Un 
val de aer fierbinte îl aruncă peste maşină, cu braţele ridicate 
ca să se protejeze. După aceea, auzi o succesiune rapidă de 
bubuituri, când o serie întreagă de explozii răvăşiră fiecare etaj 
pe rând, transformând hotelul în pulbere. 


316 


CAPITOLUL CINCIZECI ŞI PATRU 


În întuneric era lumină, iar în lumină o promisiune de 
mântuire, mică şi îndepărtată, ca o stea la marginea galaxiei. La 
început a fost Cuvântul. Ei transformaseră cuvântul lor în carne 
şi îl atârnaseră sus, deasupra capetelor, pe lemn, ca obiect al 
adoraţiei. Maria tremură, gândindu-se la asta. La aroganţa 
gestului. La ura care emana din el. Transformaseră o rasă 
inocentă de oameni în ucigaşi ai lui Dumnezeu, îi omorâseră şi 
îi exilaseră până ce Dumnezeul lor murise de milioane de ori. 

Din copilărie, Maria venea în întunericuri parfumate ca 
acesta. Primele ei amintiri erau acelea ale tatălui ei ţinând-o de 
mână, ale rugăciunilor lui murmurate într-o limbă neînţeleasă, 
ale mătăniilor în genunchi, ale momentelor când pleca de lângă 
ea, învăluit în mister. Maria se gândi la sângele care pătase 
mâinile lui, acele mâini şi degete blânde care o mângâiaseră. 
Sângele femeilor şi copiilor evrei, sângele sârbilor, a căror 
singură crimă fusese aceea că venerau acelaşi Dumnezeu în 
haine diferite. Îşi mărturisea el păcatele când venea aici? Era 
conştient că făcuse mult rău? Sau era în continuare micul lui 
secret murdar, o afacere urâtă, pe sub masă, între el şi 
divinitatea lui iubitoare a croaților şi protectoare a fasciştilor? 

Pe bancheta de lângă ea, o bătrână şi o copilă aşteptau la 
rând confesiunea. Copila avea să mărturisească tot felul de mici 
păcate, să se simtă contrariată şi apoi să rostească o rugăciune, 
ca pe o lecţie de şcoală, rapid şi fără a se gândi la ea. Cu 
timpul, avea să devină mai înţeleaptă, ascunzându-şi păcatele 
până avea să înveţe să le ascundă chiar şi de ea însăşi. Vizitele 
ei aici aveau să se rărească până la încetare, iar viaţa avea să 
meargă înainte, până când un moment de criză avea să o aducă 
înapoi, pentru a-şi găsi salvarea. Insă atunci avea să fie prea 
târziu. Răul va fi fost comis, rana va fi fost adâncă, iar otrava 


deja amestecată în sânge. Bătrâna se ridică şi intră în cabina de 
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lemn. Maria auzi uşa închizându-se şi prinse începutul imposibil 
de desluşit al spovedaniei. Îşi zise că inimile bătrânilor sunt 
doar o masă de cicatrice. Ca şi inima tatălui ei. Nimic n-ar mai 
fi putut-o înmuia sau alina. Nici rugăciunea, nici confesiunea şi 
nici participarea zilnică la slujbă. Dar inima ei? Ce ar îndepărta 
cicatricele de pe ea? 

Henryk şedea la o mică distanţă şi o urmărea ca un vultur. 
Maria nu putea scăpa de el, aşa cum reuşise Jack atunci, în 
parc. Acum, el era în stare de maximă alertă. Maria ştia că el 
avea oameni postați afară, câte unul la fiecare ieşire. N-avea 
cum să scape, decât, poate, dacă i-ar fi crescut aripi. 

Bătrâna ieşi şi în locul ei intră fetiţa. Maria n-o putea auzi şi 
nici nu voia să o audă. Se gândea la Jack, incapabila să se 
concentreze la altceva. Chiar şi aici, el o însoțea, prin amintirea 
trupului lui, a atingerilor şi fiorilor dăruite de el. Se regăsea în 
lumânările care pâlpâiau, în chipurile statuilor, urmărind-o cum 
se dezbracă în lumina roşie a altarului, trezind-o la viaţă. 

Fetiţa ieşi, privind timidă în jur. Maria se ridică. Era ultima 
la rând. Cu coada ochiului, îl văzu pe Henryk mutându-se, ca să 
aibă o privire mai bună asupra confesionalului. 

„BEnissez-moi, mon Pere, parce-que j'ai peche. Je ne me 
suis pas confessee depuis six semaines. “ 

Începutul era extrem de greu. Îi venea să verse totul dintr-o 
suflare. Nu numai păcatele ei, ci şi pe ale lor. Aceste păcate 
erau justificarea ei. f 

— Mă simt confuză, părinte. Înfricoşată. 

— E în regulă. N-ai de ce să te temi. Asta e casa lui 
Dumnezeu. 

Nu era preotul obişnuit, părintele Seurel. Judecind după 
voce, era un bărbat mult mai tânăr. 

— Părintele Seurel nu e astăzi aici? 

— Nu, e bolnav. I-am luat eu locul. Sunt părintele de Galais. 
Continuă, te rog. 

Maria se forţă. De ce era atât de greu? Când era mica, 
simţea o adevărată plăcere în confesiune. 

— Sunt vinovată de trădare, părinte. A soţului meu. A tatălui 
meu. l-am trădat pe toţi. 
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Maria ştia că nu trebuia să vorbească despre marea ei 
trădare. Făcuse totul de dragul unui viitor mai bun. Păcatul era 
al lor. Să şi-l mărturisească ei. 

— Zi mai departe. 

— Sunt vinovata de adulter, părinte. Eu... m-am culcat cu un 
bărbat care nu e soţul meu. 

— S-a întâmplat o dată sau de mai multe ori? 

— O dată, părinte. O singură dată. 

In voce i se citea un uşor regret. 

— Înţeleg. Ai fost sedusă? 

— Nu, eu... E foarte dificil. Greu de explicat. Ne-am 
cunoscut acum câţiva ani. Apoi eu... Tatăl meu a aranjat să fiu 
măritată cu un bărbat mai în vârstă. Părintele Seurel ştia 
despre asta. Am discutat înainte. 

— Continuă. 

— Nu mi-am iubit niciodată soţul. Nici el pe mine. Simţeam 
nevoia de iubire. Şi... acest bărbat, adică celalalt, mă iubea. 
Asta-i tot. 

— E şi el însurat? Celălalt? 

— Nu. A avut o soţie care a murit. Era sora mea. 

— Înţeleg. Cumnatul tu. 

— Nu asta contează. El nu ştia. E... greu de explicat. 

— Te-ai hotărât să nu-l mai vezi pe acest om? Sau, cel puţin, 
să nu i te abandonezi? 

— Dar nu m-am abandonat N-a existat nici o constrângere. 
A fost o explozie reciprocă. Ne voiam unul pe celălalt. N-aţi 
înţelege. 4 

— Aşa e. Însă trebuie să încerc şi pot înţelege tentatia. 
Chiar şi acest gen de tentaţie. Crede-mă. 

— Tentaţia este un lucru atât de râu? 

— Dacă sfârşeşte în păcat, da. 

— Acesta e un păcat? Să iubeşti pe cineva? Să arăţi că 
iubeşti? 

— Presupun că nu e un păcat să iubeşti. Dar să dormi cu 
cineva care nu ţi-e soţ, da, e un păcat. Poate nu în ochii 
societăţii, dar, sigur, în ochii bisericii. Ştii că nu trebuie să îţi 
explic asta. 

— N-a fost un păcat pentru biserică să mă cunune cu un 


bărbat pe care nu-l iubeam? 
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— Puteai spune nu. În timpul ceremoniei... 

— Chiar credeţi că aş fi mers atât de departe din proprie 
voinţă? 

— Nu, presupun că nu. Îmi cer scuze. Dar nu pot vorbi decât 
ca preot. Dacă ai fost cununată în biserică, vei rămâne 
cununată până când unul dintre voi moare. 

— Nu poate fi anulată căsătoria ? Vă rog să spuneţi că da. 

— Nu stă în puterea mea să-ţi spun aşa ceva. 

— Atunci, daţi-mi iertarea, pentru asta am venit. 

— Foarte bine. Te căieşti din inimă pentru ceea ce ai făcut? 

Ea ezită. 

— Nu. Nu pot s-o fac. Nu-mi pare rău pentru ce s-a 
întâmplat 

— Atunci, de ce ai venit aici? 

— Nu ştiu. Imi pare rău. V-am irosit timpul. Aveam nevoie 
de cineva cu care să vorbesc. 

Se ridică şi vru să deschidă uşa. 

— Maria. Când se întoarse, văzu faţa preotului în plină 
lumină. 

— Maria, te rog să iei din nou loc. Trebuie să vorbesc cu 
tine. 

— Cum de-mi ştiţi numele? 

— Nu-ţi pot explica Nu acum. Ascultă-mă cu atenţie. Nu mai 
poţi sta mult, căci, altfel, Henryk va deveni bănuitor. Vreau să 
te ajut. Câţiva oameni din Vatican ştiu ce se întâmplă. Facem 
tot ce putem ca să distrugem influenţa Ligii tatălui tău. Dar 
avem nevoie de ajutorul tău. Ţi-a spus cineva că eşti în pericol? 
Că echipa britanică trimisă să te protejeze a fost lichidată? 

— Da, am aflat. M-a anunţat tata cu mai puţin de o oră în 
urmă. Cred că soţul meu vrea să mă vadă moartă. Mi-a luat fiul 
de lângă mine, pe Paul. 

— Da, am aflat. Vrem să te ajutăm să îl obţii înapoi. Ţi-a 
spus tatăl tău ce plănuiesc să facă cu tine? 

— Nu, nu încă. Ştiţi unde e Paul? 

— Da. Oamenii mei afirmă că e într-o casă din Amstorf, 
lângă München. Nu-ţi face griji, e în siguranţă. E bine îngrijit. 
Prioritatea noastră e să te salvăm pe tine. Mai e şi problema cu 
prietenul tău, doctorul Gould. Ai idee unde e? 
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— În Londra. Dar nu vă pot spune decât atât. Britanicii au 
grijă de el. 

— În acest caz, e în mare pericol. 

— Nu înţeleg. 

— N-am timp să-ţi explic cum trebuie. Ai încredere în mine. 
O să văd ce putem face. Ar trebui să pleci acasă acum. Nu face 
scandal. Rămâi calmă. Imediat ce afli planurile lor, spune-i 
doamnei Nagle. Ea mă ştie. Şi-ţi e devotată. O să-mi aducă orice 
mesaj pe care i-l dai. Ai încredere în ea. Când vom fi gata să 
acţionăm, o să-ţi trimit instrucţiuni prin ea. Acum, vreau să spui 
zece rugăciuni şi să donezi nişte bani. Te absolv de păcate în 
numele Tatălui, Fiului şi al Sfântului Duh. Allez en paix, mon 
enfant. 

Maria văzu mâna lui făcând semnul crucii, apoi peretele 
despărțitor se închise. Când ieşi, Henryk aştepta încă. 
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— Urcă în maşina Repede! 

Parker privi în jur. Jack Gould stătea în spatele lui, cu mâna 
pe portiera din dreptul scaunului pasagerului. Nu era timp de 
întrebări. Parker se întoarse şi se urcă la volan. Jack se aşeză 
lângă el. 

— Am crezut că ai murit, rosti Parker. 

— Şi eu. Să plecăm naibii de aici. 

Parker apăsă pe accelerator. Îndepărtându-se, auziră 
sunetul unei sirene undeva la distanţă. Parker îşi imagina deja 
titlurile ziarelor. Se întreba cine va primi misiunea de a explica 
cele întâmplate şi pe cine se va arunca vina. Probabil că pe 
vreun biet poliţist, ca de obicei. Şi pe IRA, ca ţap ispăşitor. 

— Cum ai scăpat? se interesă el. 

— Bill Blair. A primit avertismentul tău cu trei minute 
înainte de atac. N-a pierdut nici o secundă. A venit la mine şi m- 
a tras afară cum mă vezi. Jack era îmbrăcat doar în cămaşă şi 
pantaloni. Apoi m-am trezit la jumătatea unei scări de incendiu. 
După aceea s-au auzit Împuşcături, şi Bill s-a întors înăuntru. 
Mi-a spus să dau colţul şi să mă ascund undeva până apari tu. 
Asta am făcut. Ce naiba se întâmplă? 

— Aş vrea să ştiu. Bănuiesc că Liga îşi arată muşchii. 
Tocmai am încercat să-mi chem baza din World's End; linia e 
moartă. Ne-au lichidat echipa din Paris. Am primit ordine să te 
duc în Scoţia. 

— Ce e cu Maria? E bine? Unde e? 

— În Paris. Nu ştiu cum se simte. După ce am să restabilesc 
contactul cu Felix... 

— Cum adică, nu ştii? Ai trimis oameni să o protejezi. Asta a 
fost înţelegerea cu care ea s-a întors acolo. Aceea e echipa care 
a fost lichidată? 
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— Îmi pare rău. Nu putem prevedea totul. Nimeni nu se 
aştepta la asta 

— Rahat. Mă poţi duce la Paris? 

— Paris? Ţi-am spus, am ordin să te duc în Nord. După ce 
ajungem acolo, o să restabilesc comunicațiile. 

— Trage pe stânga, comandă Jack. 

— Ce? 

— M-ai auzit 

Se aflau în mijlocul unei circulații intense, îndreptându-se 
către autostrada A1. Parker găsi o breşă şi trase la marginea 
drumului. Jack se repezi la portieră. 

— Te rog, doctore Gould. Rămâi unde eşti. 

— Voi, ticăloşilor, aţi trimis-o înapoi la soţul ei. Şi acum îmi 
spuneţi că nici măcar n-o puteţi proteja? 

— Jack, ăsta e un război. Lucrurile care se petrec acum sunt 
o continuare a evenimentelor din anii '40. E greu să înţelegi ce 
se întâmplă. 

— Înţeleg că Maria e în pericol. Trebuie să mă duc acolo. 

— Nu fi prost Cum crezi că ai să ajungi la Paris? N-ai bani. 
N-ai acte. N-ai nici măcar un palton. Îţi promit că treaba nu s-a 
sfârşit aici. Maria va fi în siguranţă. 

— Ai spus-o şi înainte. 

Jack deschise portiera şi vru să iasă. Se auzi un clic în 
spatele lui. Întoarse capul şi îl văzu pe Parker ţinând un pistol. 

— Ţi-am spus să nu fii prost. Ai un rol de jucat în toată 
povestea asta. Încă ne datorezi o favoare. 

Jack îl privi ţintă câteva clipe. 

— Du-te dracului, rosti el. 

leşi din maşină şi trânti portiera. 
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— Maria, ea e sora Zofia. A făcut tot drumul din 
Czestochowa într-o noapte, ca să fie cu tine astăzi. Mă tem că 
vorbeşte doar poloneza. Va trebui să-ţi dai toată silinţa. Când 
erai mică, vorbeai o poloneză excelentă. Nu va mai conta când 
vei ajunge în Polonia. Acolo, ţi se va cere să faci un jurământ al 
tăcerii. 

Călugăriţa stătea într-o parte. Veşmântul ei lung, demodat, 
părea deplasat în camera frumos mobilată cu stofe bogate şi 
ornamente nepreţuite. Avea privirea pierdută a cuiva care a 
întors spatele vieţii. Era clar că mediul în care se afla nu conta 
pentru ea. 

— Ştie că nu vreau să merg? 

— Nu o interesează ce vrei tu. Tot ce ştie, tot ce vrea să ştie, 
e că un cardinal care, întâmplător, e patronul special al 
ordinului ei, a rugat-o să te însoţească în călătoria ta din Paris 
înapoi la Czestochowa. O să trimit pe unul dintre oamenii mei 
cu voi, ca să ajungeţi acolo în siguranţă. Şi ca să mă asigur că 
nu vei încerca nici o tentativă de a evada. Când vei ajunge la 
mănăstire, vei intra în responsabilitatea maicii superioare. 
Numele ei e maica Alice. Este un aşezâământ fondat în 1646 de 
către Matilda din Radomsko. Ordinul e cunoscut sub numele de 
Surorile Penitenţei. 

— Tată, tu chiar nu-ţi dai seama? Ce faci tu e grotesc. E o 
bătaie de joc a adevăratei vocaţii religioase. 

— Ce ai făcut tu a făcut obiect de batjocură din tot ce e 
sacru pentru mine. 

— Sacru? Există ceva sacru pentru tine, în afara propriei 
persoane? 

— Maria, te rog să nu te cerţi cu mine. Asta este singura 
cale pe care am deschis-o. Karl te va ucide. Inţelegi? Ştie 


despre relaţia ta cu Jack Gould. Te vrea moartă. Ar trebui să te 
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consideri norocoasă că am sprijinul lui Ciechanowschi. El a 
reuşit să-l convingă pe Karl şi pe tatăl lui că aşa va fi cel mai 
bine pentru toată lumea. 

— Cât timp trebuie să petrec în locul acela? 

Taică-său o privi. Se uită la ea cu o privire sălbatică, privire 
care dezvăluia mai multe decât intenţiona el să se vadă. 

— Cât timp? Avea o voce uscată, fără nici un fel de 
afecţiune, încă nu ai înţeles? Nu vei mai ieşi de acolo niciodată. 
Va fi închisoarea ta. Te vor îngropa acolo. 

Maria făcu ochii mari. Se aflau într-o cămăruţă din spatele 
casei. Pereţii erau plini de oglinzi înrămate. Ori încotro privea, 
Maria îşi vedea chipul holbându-se la ea. 

— Vreau să te rogi pentru mine, dragostea mea. Noapte şi 
zi. Fie că trăiesc, fie că sunt mort. Tu... 

O prinse când ea leşină. În ochii lui apărură lacrimi. Mâinile 
îi tremurau când o luă în braţe şi o sărută. 

Se trezi noaptea, udă de transpiraţie. O sudoare rece, care 
se năclâise deja pe pielea ei. Ganachaud îi dăduse nişte 
tranchilizante puternice şi avusese un somn agitat sub influenţa 
lor. 

Când privi în jur, văzu că lângă pat şedea cineva, citind la o 
lumină de noapte. Era doamna Nagle. 

— Noreen. Ce faci aici? 

— Tatăl tău m-a rugat să te veghez. E foarte îngrijorat. 

Maria încercă să articuleze câteva vorbe. 

— Poţi să mă ajuţi să mă ridic în capul oaselor, Noreen? Mă 
simt înţepenită. 

— Biata de tine. Eşti leşinată de ore întregi. Tatăl tău spune 
că trebuie să fii gata de călătorie dimineaţă. O să fie o maşină 
jos la ora opt. Doamna Nagle înălţă capul Mariei şi o ajută să se 
ridice, să se sprijine pe perne. E mai bine? 

Maria încuviinţă. 

— Mă simt îngrozitor. 

— Ei bine, trebuie să spun că nu arăţi prea bine. 

— Ţi-a spus tatăl meu ce se întâmplă? 

— Nu chiar. Mi-a spus doar că pleci în Polonia şi nu te vei 
întoarce o vreme. 

— Mă trimite la o mănăstire, Noreen. Pentru tot restul vieţii 


mele. 
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Doamna Nagle căscă gura cu uimire, apoi pufni 
dezaprobator. 

— Nu poate face asta. N-o să i se dea voie. 

— A şi făcut-o. Au fost fâăcute toate aranjamentele. Te rog, 
Noreen, poţi să-i duci un mesaj părintelui de Galais? 

— Fii convinsă că da. Mă duc să-ţi aduc hârtie şi creion. 
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Paris 
Luni, A ianuarie 1993 


Jack supraveghea casa deja de două zile, însă nimic nu se 
întâmplase încă. Câţiva oameni intrară şi ieşiră, nimeni 
cunoscut, în afara de Henryk. Jack era din ce în ce mai 
nerăbdător şi mai înfricoşat, îngrozit că putea să înceapă să 
comită greşeli. Nu era loc pentru greşeli în acţiunea lui. 

Nu-i fusese foarte greu să plece din Londra. Suferind enorm 
din pricina frigului, parcursese pe jos toată distanţa din Kentish 
Town, unde îl lăsase pe Parker, până la Ambasada Irlandeză din 
piaţa Grosvenor. Era un drum lung, la capătul căruia ajunsese 
epuizat 

Din ambasadă îşi ridicase paşaportul pe care-l ceruse 
anterior. Funcţionarul îl recunoscuse şi nu-i făcuse greutăţi. 
Jack îi mulţumise şi se pregătea să plece. 

— Nu puteţi ieşi aşa, îl oprise funcţionarul. 

— O să rezolv problema când o să fac rost de nişte bani 
pentru un palton. Cu paşaportul pot să scot bani din bancă 

— Dar o să îngheţaţi până acolo. N-aveţi nici un fel de haină 
de iarnă. Aşteptaţi. În câteva minute omul se întoarse cu un 
palton de mărimea lui Jack. O să vă vină bine. Il puteţi aduce 
înapoi când vă veţi cumpăra altul. Jack rămase fără grai în faţa 
generozităţii gestului. li era aproape imposibil să creadă că 
cineva îi putea oferi ceva, fără a vrea altceva în loc. Aveţi vreun 
ban? Jack clătinase din cap. Era încă prea epuizat ca să 
vorbească. O să faceţi răni mergând pe jos. Unde trebuie să 
ajungeţi? Jack menţionase Filiala Băncii Irlandei din strada 
Queen, deşi n-avea intenţia de a ajunge acolo. Şi aşa riscase 
enorm venind la ambasadă. Poftim zece lire pentru taxi. Mi-i 


puteţi da înapoi când aduceţi paltonul. 
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— Nu ştiu cum să vă mulţumesc. 

Omul îl privise semnificativ. 

— Îmi puteţi mulţumi plecând împreună cu problemele 
dumneavoastră din Anglia. Habar n-am ce se întâmplă şi nici nu 
vreau să ştiu. Ştiu doar că unii oameni vă caută, doctore Gould. 
Şi nu sunt oameni drăguţi. Mă înţelegeţi? Acum, plecaţi. O să 
am mare nevoie de paltonul acela diseară, când o să plec de 
aici. 

Jack se dusese direct la Deutsche Bank de pe Bishopsgate. 
Patruzeci de minute mai târziu, după ce-i demonstrase 
directorului adjunct al băncii că era cine pretindea a fi, ieşise 
pe trotuar mai bogat cu zece mii de lire decât intrase în bancă. 

Din Bishopsgate se duse la „Dickins and Jones“, în strada 
Regent, de unde-şi cumpărase un schimb de haine, un hanorac 
îmblănit, o borsetă pentru bani şi un rucsac. Trimisese, prin 
curier, paltonul, banii împrumutaţi şi un bilet de mulţumire 
prietenului lui de la ambasadă, iar el luase primul tren către 
coasta sudică. 

Un student de la Trinity îi povestise odată cât de uşor era să 
se urce pe o barcă ce traversa Canalul. La punctele mici de 
ancorare de-a lungul coastelor franceză şi engleză, controlul 
vamal e inexistent. Responsabilitatea pentru declararea sosirii 
şi plecării aparţine căpitanului bărcii: formularele sunt ţinute în 
birourile căpităniilor porturilor, unde sunt completate de cei 
conştiincioşi şi ignorate de ceilalţi. Porturile mai mici nici 
măcar nu au birouri. 

Cu zece mii de lire sterline în buzunar, nu-i fusese deloc 
greu să găsească pe cineva în localitatea Dymchurch dornic şi 
capabil de a-l debarca incognito pe coasta franceză, la mică 
distanţă de gara din Le Treport. De acolo fusese uşor să ajungă 
la Paris. 

Îşi cumpărase trei camionete mijlocii de mâna doua, de 
culori şi mărci diferite, fiecare de la un negustor diferit de 
voitures occasions. Găsise spaţiu de parcare de închiriat într-un 
garaj în apropiere de gara St. Lazare. Lăsase două camionete 
acolo şi o folosea pe cea de-a treia, schimbându-le la fiecare 
două ore şi parcând într-un loc diferit de fiecare dată când se 
întorcea să supravegheze casa din strada Fortuny. Era greu, 


dar nu putea proceda mai bine în astfel de circumstanţe. Îşi 
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cumpărase un binoclu Zeiss, pe care îl reglase pe uşa din faţa 
casei lui Rosewicz. Nu ştia cât de bine pus la punct era sistemul 
de securitate al lui Henryk, însă bănuia că nu le va trebui mult 
până ce vor pune ochii pe una dintre camionete. 

Rosewicz ieşi, escortat de Henryk şi de un alt bărbat. Se 
urcară într-o limuzină neagră Citroen şi lipsiră vreo două ore. 
Pe timpul absenței lui Rosewicz, împrejurimile casei rămaseră 
liniştite. Nimeni nu intră, nimeni nu ieşi. Unul dintre oamenii lui 
Henryk stătea lângă uşă, vorbind din când în când într-o staţie 
radio portabila. Jack habar n-avea dacă Maria se mai afla acolo 
sau dacă mai trăia. Cu fiecare minut petrecut acolo, incapabil 
să acţioneze, neliniştea îi sporea. Mânca şi bea în partea din 
spate a camionetei, şi folosea o toaletă portabila, ca să reducă 
la minimum minutele când se îndepărta de casă. O aştepta pe 
doamna Nagle să plece la cumpărături. 

Rosewicz se întoarse. O mică figura cenuşie, ceţoasă în 
lentilele binoclului lui Jack. Intră în casă, fără a se opri. Jack 
regreta că nu se putea instala într-un punct de observare direct 
opus casei, ca să poată vedea printr-o fereastră, ce se întâmplă 
înăuntru. Singurele două clădiri de unde se putea efectua o 
asemenea supraveghere erau două reşedinţe particulare, şi 
Jack era sigur că Henryk găsise o cale de a se asigura că nu 
puteau fi folosite de inamici. Din observaţiile lui, bănuia că într- 
o casă locuia o familie de cinci persoane, iar în cealaltă un 
cuplu de vârstnici. 

Trecu şi prânzul. Străzile deveniră tăcute o vreme, ca şi cum 
toata lumea îşi făcea siesta. Jack mânca un sandviş cu şuncă şi 
bău cafea dintr-un termos. În curând, trebuia să plece ca să 
schimbe camioneta. 

O maşină trase lângă casă, un Mercedes negru cu geamuri 
fumurii. Jack regla lentilele pe portierele din spate, dar nimeni 
nu se dădu jos. Işi mută binoclul şi îl văzu pe omul lui Henryk 
vorbind în staţie. Din maşină continua să nu iasă nimeni. În acel 
moment, se deschise uşa casei şi apăru Henryk, însoţit de alţi 
doi bărbaţi. În vreme ce aceşti doi indivizi priviseră în toate 
direcţiile, Henryk se duse la maşină şi deschise portiera din 
spate. Jack privi într-acolo. 

Cobori un singur pasager, un bărbat. Faţa lui era îndreptată 
spre Henryk, exact în direcţie opusă faţă de Jack şi, preţ de o 
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clipă, se păru că omul va intra în casă înainte ca Jack să apuce 
să-l vadă bine. Apoi, tocmai când păşea peste pragul casei, 
„individul” întoarse faţa către o tânără femeie în haină de 
blana. Jack prinse doar o imagine fugară, dar care îi ajunse. În 
următoarea clipă, bărbatul pe care Jack îl cunoştea sub numele 
de Parker dispăru înăuntru cu Henryk. 
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Doamna Nagle apăru douăzeci de minute mai târziu, cu un 
coş pentru cumpărături. Era îmbrăcată ca pentru o zi de piaţă 
în Baltimore, cu o haină din postav verde şi o eşarfă purpurie. 
Pe moment, Jack era nesigur pe ceea ce urma să facă s-o 
urmărească pe doamna Nagle sau să aştepte reapariţia lui 
Parker. Dându-şi seama că nu putea rezolva nimic în privinţa lui 
Parker, indiferent dacă acesta apărea sau nu, porni motorul şi 
rulă încet în josul străzii, menţinându-se la câţiva metri în 
spatele doamnei Nagle. Ea mergea cu un pas constant, 
impunând străzilor din Paris ritmul din Cork-ul ei natal. 

Dădu colţul şi intră pe strada de Prony. Văzu o parcare şi 
trase pe dreapta. Opri motorul şi plecă în grabă după femeie. 

— Doamnă Nagle. 

Îi rosti numele încet, nedorind s-o şocheze. 

Femeia se întoarse calmă. 

— Ei bine, mult v-a mai trebuit să ajungeţi aici, zise ea. 

— Pot să vă vorbesc? 

— Sunt convinsa că o veţi face, fie că vreau, fie că nu. Cu 
toate astea, va trebui să mergeţi împreună cu mine. Trebuie să 
pregătesc cinci feluri la cină în seara asta şi nu prea am timp de 
cumpărături. 

I se alătură. Abia făcură câţiva paşi şi izbucni cu ceea ce-l 
durea mai tare. 

— Doamnă Nagle, Maria e bine? 

— Bine, e bine. Vă puteţi linişti, nu i s-a făcut nici un rău. 
Nu până acum. Mi-a spus că s-ar putea sa mă trezesc cu 
dumneavoastră aici, deşi nu ştia când veţi apărea. Am aflat că 
dumneavoastră şi cu ea sunteţi mari prieteni în zilele astea. 

— Ce v-a spus? 

— Să-mi spună? Oh, nu prea multe. Nu contează ce mi-a 


spus, ci ceea ce a ascuns de mine. O cunosc de o viaţă, aşa că o 
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citesc ca pe o carte. Acum, eu nu zic că aprob ceea ce aveţi voi 
de gând; ea fiind o femeie măritată şi toate astea. Dar nici nu 
pot spune că ţin prea mult la soţul ăla german al ei. 

— E încă în Paris sau s-au întors în Essen? 

— Nici una nici cealaltă. Doamna Nagle îi explică despre 
mănăstirea Czestochowa. Înainte de a pleca, mi-a dat un bileţel 
pe care să vi-l înmânez. 

Oprindu-se, menajera scotoci într-o imensă poşetă de piele 
ce părea fără fund, o geantă pe care Jack şi-o amintea că o 
văzuse în Summerlawn. Biletul fusese adânc ascuns, sub un 
maldăr de pixuri, perii de păr şi obiecte religioase. 

Maria nu irosise timpul cu sentimentalisme: „Du-te la 
părintele de Galais. Doamna Nagle îţi va spune unde să-l 
găseşti”. Acesta era singurul lucru care conta. 


~ De Galais aranja să se întâlnească cu Jack la Les Cinq 
Etoiles, un loc de modă veche de pe Guy Moguet, în apropiere 
de liniile secundare de cale ferată. Când Jack intră în bar, îl 
văzu aşteptând cu chipul palid şi cu ochelari ieftini, piele şi os, 
un cleric ascetic cu privirea detaşată a omului care-şi dobândise 
cunoştinţele despre viaţă din cărţi şi din experienţele altor 
oameni. Preotul comandă două pahare de Armagnac. În vreme 
ce Jack ascultă, el încercă să-i explice ce se întâmplase cu 
Maria. 

— O putem scoate de acolo? întrebă Jack. Nimeni nu poate fi 
tinut într-o instituţie religioasă împotriva propriei voințe. Nu 
mai suntem în Evul Mediu. 

— Aveţi dreptate, bineînţeles, zise de Galais. Aş putea face 
cerere la Vatican, unuia din subsecretariatele Congregaţiei 
pentru Institute Religioase şi Seculare. Ei au autoritatea să 
acţioneze în astfel de chestiuni. Sunt sigur că prefectul poate 
ordona o investigaţie. Dar mă tem că, în clipa în care 
Ciechanowski va prinde de veste, Maria va dispărea într-o altă 
mănăstire. Vă asigur că el are multe mănăstiri la dispoziţie. De 
aceasta dată, n-am şti unde a fost dusa. Am putea-o pierde pe 
vecie. Credeţi-mă, domnule doctor, unele dintre aceste locuri 
sunt ca nişte puțuri. Puţuri fără fund. 

— Dar n-o putem abandona acolo! 
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— Nu, bineînţeles că nu. Nici nu sugerez asta. Dar, dacă 
vrem să obţinem eliberarea ei, mă tem că va trebui să folosim 
canale neoficiale. Între timp însă alte chestiuni sunt mai 
presante. 

— Mai presante? Maria... 

— Maria e în siguranţă deocamdată. Credeţi-mă. Au dus-o 
unde au vrut şi am impresia că nimeni altcineva nu ştie. Aşa că 
lăsaţi-o acolo până când vom putea acţiona. 

Jack examină preotul mai îndeaproape. Un cap aproape ras, 
degete lungi, obrajii înfundaţi. Ceea ce luase drept detaşare era 
altceva: conştiinţă de sine. 

— Cum v-aţi implicat în toate astea? întrebă el. 

Ca răspuns, preotul îşi băgă mâna în buzunar şi scoase un 
portofel subţire. Din el extrase o fotografie pe care o aşeză pe 
masă, cu faţa către Jack. Era un portret alb-negru al unui 
călugăr bărbos, care părea că fusese făcut cu multă vreme în 
urma 

— Se numea Kolbe. Maximilian Kolbe. Era un franciscan 
polonez. Un călugăr polonez care a murit la Auschwitz. S-a 
oferit singur să moară, ca să salveze viaţa unui coleg evreu, un 
om căsătorit. A fost canonizat acum câţiva ani. 

Doctore Gould, probabil că aţi auzit diverse lucruri 
îngrozitoare despre ceea ce au făcut preoţii în timpul sau după 
război. N-am de gând să-mi cer scuze în numele lor. Nu stă în 
puterea mea să o fac. Aceste lucruri s-au întâmplat în 
circumstanţe similare, n-am nici o îndoială că se pot întâmpla 
din nou: aceleaşi lucruri sau unele foarte asemănătoare. O 
parte din mine se teme că astfel de evenimente s-ar putea 
petrece destul de curând. Biserica nu este o comunitate de 
sfinţi, domnule doctor. Suntem cu toţii păcătoşi. Preoţii nu sunt 
mai buni decât oamenii obişnuiţi, deşi multora dintre ei le place 
să se comporte ca şi cum ar fi. Oftă şi închise ochii. Jack sesiză 
cât era de obosit. Cred că ei ar trebui să fie mai buni sau, cel 
puţin, să încerce. Cred că Maximilian Kolbe a fost mai bun 
decât mulţi dintre semenii lui. Sacrificiul lui răscumpără în 
foarte mică măsură ororile comise de Krunoslav Draganovici şi 
de ceilalţi. Imi dau seama că balanţa nu e echilibrată. Ar trebui 
să fie o mulţime de Maximilieni Kolbe ca scorul să fie egal, şi 
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mă tem că sfinţii nu apar aşa de des precum am vrea noi. Dar 
poate că dumneavoastră nu credeţi în sfinţi. 

— N-am întâlnit nici unul. Poate că am fost doar ghinionist. 

De Galais făcu o pauză şi luă o înghiţitură din pahar. În jurul 
lor se auzeau voci puternice şi răguşite. În comparaţie cu ele, 
vocea preotului era subţire şi uşor tremurată. Cu toate astea, 
Jack îl auzea foarte bine. 

— Ce ştiţi despre teologia eliberării, domnule doctor? 

Jack înălţă din umeri. 

— Aproape nimic. Sunt un bun cunoscător al textelor, nu al 
teologiei. 

— În fine, n-am intenţia să vă ţin o predică. Numele provine 
de la o carte scrisă de Leonardo Boff, un preot peruvian. Este o 
tentativă de a adapta teoria marxistă la scopuri creştine. Cu 
excepţia faptului că oamenii care propovăduiesc nu sunt 
comunişti. Ea duce la credinţa că creştinii ar trebui să adopte 
ceea ce Boff numeşte „o opţiune pentru cei săraci“. Ca şi lisus, 
susţine el, ar trebui să-i punem pe săraci înaintea celor bogaţi. 
Pe cei slabi înaintea celor puternici. Nu e de crezut că o astfel 
de teorie poate agita spiritele, însă aşa s-a întâmplat. În ţări ca 
Argentina, Brazilia sau Chile, ea a supărat clasele 
conducătoare. Biserica fusese, în mod tradiţional, asociată cu 
statul şi cu armata. Legătura dintre preoţi şi episcopi, pe de o 
parte, şi masele populare, de cealaltă parte, consta în 
predicarea supunerii din partea primilor faţă de cei din urmă. 
Acum, începuseră să apară brusc preoţi care se duceau în 
mahalale şi cereau un pic de dreptate în numele oamenilor 
forţaţi să locuiască în acele condiţii. 

Actualul papă a urât toată viaţa comunismul, aşa că a crezut 
că teologia eliberării nu e altceva decât o tentativa de a 
introduce comunismul în Biserică prin uşa din dos. A 
condamnat această teologie şi o condamnă încă. Nu vă pot 
spune cât de mult mă întristează acest fapt. În Lumea a Treia, 
Biserica lui Hristos este încă asociată cu juntele conducătoare, 
nu cu cei săraci sau suferinzi. Cu ucigașii, nu cu victimele lor. 
Ca rezultat, oamenii obişnuiţi îşi pierd credinţa şi întorc spatele 
Bisericii. Se opri din nou, privindu-şi imaginea reflectată de 
metalul lustruit al barului. Unii dintre noi cred că trebuie să 
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chiar supraviețuirea ei, se află în mâinile celor oprimaţi, nu în 
cele ale agresorilor. Noi vrem să ne aliem cu oamenii obişnuiţi 
şi cu lupta lor pentru dreptate şi libertate. Hristos nu poate fi 
găsit în palatele dictatorilor, ci în barrios, alături de săraci. 

Acum câţiva ani, un grup de preoţi din Vatican, în rândurile 
căruia m-am numărat şi eu, au format o asociaţie al cărei scop 
era acela de a supraveghea tendinţele extremei drepte din 
sânul preoţimii. Am întocmit rapoarte de situaţie asupra 
activităţilor diverselor congregaţii şi comisii, mai ales asupra 
Secretariatului de Stat şi a Congregaţiei pentru Doctrina 
Credinței. 

Ca o scurgere de informaţii acolo, o dezvăluire dincolo, am 
fost în stare uneori să avertizăm în timp util vreun activist 
religios din Venezuela sau un episcop din Filipine. Am construit 
o reţea de prieteni în jurul lumii, şi informaţiile au început să 
călătorească în ambele direcţii. Uneori, eram informaţi că 
ierarhia locală se mişca într-o direcţie periculos de 
conservatoare, şi atunci trimiteam vorbă unuia sau mai multor 
cardinali liberali, cuiva care era în poziţia de a întreprinde o 
acţiune privată sau, cel puţin, de a-i avertiza pe alţii în privinţa 
planurilor acelei ierarhii. 

Apoi, în 1985, am început să primim rapoarte din Europa 
despre o organizaţie denumită Crux Orientalis. Presupun că 
ştiţi la ce mă refer. Jack încuviinţă, dar nu spuse nimic. Puțin 
câte puţin, rapoartele noastre s-au constituit într-un model. 
Acum, ştim că există o conspirație la înalt nivel în sânul 
Bisericii, pentru a reface legăturile cu diverse organizaţii 
fasciste de pe teritoriul Europei. Un număr mare de preoţi 
conservatori au fost iniţiaţi în Crux Orientalis. Organizaţia 
dispune de episcopi şi cardinali gata să acorde tot sprijinul 
pentru îndeplinirea ţelurilor ei. Noi credem că documentul 
cunoscut ca manuscrisul lui lisus va juca un rol important în 
reînvierea fascismului catolic. 

— Cred că manuscrisul se află acum în mâinile lui Rosewicz. 

— Da. Asta e aproape sigur. Va trebui ca noi să acţionăm 
acum dacă vrem să i-l smulgem în timp util. 

— Noi? 

— Câţiva dintre noi au format un al doilea cerc, mult mai 
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simbolul idealurilor noastre. El şi-a dat viaţa pentru un evreu. 
Cu alte cuvinte, el a văzut în Biserică o instituţie ca o misiune 
universală. Ciechanowski, Rosewicz şi toţi ceilalţi vor să 
folosească Biserica drept rampă de lansare pentru un 
naționalism bolnav. Ei vor o Biserică poloneză. O Biserică 
lituaniană, o Biserică slavă, o Biserică baltică, o Biserică ariană. 
Noi respingem toate astea. Şi vrem să-i învingem. Dacă nu 
reuşim... 

Rămase tăcut o vreme. La televizorul de deasupra barului se 
vedea un meci de box. Oameni obosiţi urmăreau loviturile fără a 
privi sau a le păsa cu adevărat. Alţii priveau fix în paharele 
goale sau se certau cu prietenii. Jack prinse frânturi din 
conversațiile lor. 

Ce salopard de raton m'a roulé! Jai casqué une fortune 
pour du toc. 

Ils sont tous des salauds. 

Quest que veux? C'est un trou, ce quartier. Rien que des 
bougnoules. 

Rien que des maricauds. 

Pretutindeni, discuțiile erau pigmentate cu cuvinte ca raton 
şi noraf, termeni înjositori pentru nord-africani. „Cârtiţe“, 
„arabi împutiți”, „rahaţi de algerieni”, „şlepări“ - ura şi 
disprețul curgeau ca un şuvoi de vomă, fără nici un fel de efort. 
Aici se găseau ciocanele, cuiele şi lemnele care cu timpul aveau 
să înalte eşafoduri şi gardurile înalte ale lagărelor de 
concentrare. 

— Părinte, am nevoie să-mi explicaţi ceva. 

Jack îi povesti lui de Galais despre faptul că-l văzuse pe 
Parker în acea după-amiază. 

— Sunteţi surprins? 

Preotul se lăsă pe spătarul scaunului. 

— Păi, da. Bineînţeles că sunt. El şi Felix mi-au spus că 
lucrau împotriva lui Rosewicz, că încercau să oprească Liga. 
Credeam că ştiţi asta. 

Urmă o pauză în timpul căreia de Galais comandă alte 
băuturi. Părea deplasat în încăperea plină de fum, dar nimeni 
nu părea să-i acorde vreo atenţie. Acesta era barul lui obişnuit, 
ori de câte ori venea în Paris. Venea aici încă dinainte de a se 
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face călugăr, împreună cu tatăl lui. Şi cândva, îşi amintea 
deseori cu amărăciune, cu o femeie. 

— Probabil că v-aţi dat seama până acum, domnule doctor, 
că nimeni care e implicat în această afacere nu poate fi creditat 
cu o încredere totală. Nici măcar Biserica. Eu nu vă cer să aveţi 
încredere în mine; cel puţin până când mă veţi cunoaşte mai 
bine. Nu-i mai puţin adevărat că sper că veţi crede ceea ce am 
să vă spun. Dacă nu, există o mulţime de surse independente pe 
care le puteţi verifica. Cel puţin, în privinţa informaţiilor de 
bază. 

Adevărul este că, după Cel de-al Doilea Război Mondial, 
serviciile de spionaj occidentale au ajuns să depindă serios de 
reţelele înfiinţate odinioară de nazişti. Era nevoie de agenţi 
care să poată penetra noile aparate comuniste din Est. Bărbaţi 
şi femei care să poată fi socotiți anticomunişti convinşi. Cine 
putea îndeplini mai bine condiţiile dacă nu ex-naziştii, foştii 
agenţi ai spionajului german? Sau alţii care doreau să fie 
instruiți. 

Unul dintre principalele canale prin care britanicii îşi 
recrutau agenţii din Europa de Est era Crux Orientalis. În 1946, 
poliţia secretă est-germană a primit o informaţie anonimă 
despre o operaţiune ex-nazistă în Berlin. Poate că prietenii tăi 
britanici ţi-au povestit despre asta. 

— Afacerea cu închisoarea Friedrichshain? Da, ştiu. 

— Dar poate nu vi s-a spus ce s-a întâmplat după aceea. 
Serviciul de informaţii britanic a prins de veste că securitatea 
est-germană plănuia un raid. Englezii aveau deja oameni 
plantați în Berlinul de Est, dar voiau mai mult. Friedrichshain 
reprezenta cheia întregii reţele Crux Orientalis. Britanicii n-au 
putut face nimic pentru oamenii arestaţi în închisoare, dar 
puteau oferi ajutor membrilor reţelei rămaşi pe dinafară. 
Rămăsese timp foarte puţin înainte de închiderea laţului. Un 
colonel britanic de informaţii, pe nume Saunders, aranjase deja 
o rută de evadare prin Berlinul de Vest. El a făcut cunoscut 
faptul că ruta era disponibilă pentru membrii reţelei Crux 
Orientalis. Au scos peste cinci sute de foşti nazişti într-o singură 
lună, una dintre cele mai mari operaţiuni de acest gen. Dar şase 
luni mai târziu au început să-i trimită înapoi. Numai că de 
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— Ce s-a întâmplat cu prizonierii aliaţi deţinuţi în 
Friedrichshain? 

— Au fost duşi în Rusia. Atunci au fost văzuţi ultima dată. 
Britanicii n-au făcut nici un gest să-i scoată de acolo, deoarece 
ar fi putut da peste cap întreaga operaţiune de spionaj centrată 
pe Crux Orientalis. Există o reţea britanică denumită 
Octombrie. Câţiva dintre agenţii şefi ai ei se găseau în 
Friedrichshain. Octombrie funcţionase în Iugoslavia, împreună 
cu partizanii lui Tito. Dacă li s-ar fi permis să se întoarcă în 
Marea Britanie, ar fi putut îngreuna situaţia lui Rosewicz şi a 
prietenilor lui. Ca atare, ruşii au fost lăsaţi să-i ia. 

Am aflat de curând că au fost ţinuţi într-un spital din 
Siberia, unde erau interogaţi. Cu timpul, ruşii şi-au dat seama 
de valoarea lor. Atunci, au fost folosiţi ca mijloc de şantaj şi ca 
sursă de verificare a muncii de informaţii practicate în Vest. 

Prietenul dumneavoastră, Felix, a sperat să rezolve situaţia 
cu ajutorul Irinei Kossenkova. Se pare însă că Rosewicz a ajuns 
primul. Acest fapt îi pune pe britanici într-o situaţie extrem de 
delicată. Dacă prizonierii sunt eliberaţi, se va naşte un scandal 
de proporţii imense. Nu se va rezuma la dezvăluirea legăturilor 
dintre serviciul secret de informaţii şi Crux Orientalis. Oamenii 
vor afla că propriile autorităţi au convenit să-i ţină în stare de 
detenţie pe eroii de război britanici. 

Cred că acesta e motivul pentru care domnul Parker al 
dumneavoastră se află aici astăzi. El vrea ca Rosewicz să-l 
scoată din porcărie. În schimb, va fi gata să încheie un nou pact 
cu Crux Orientalis. Un pact care să-i ducă în secolul al douăzeci 
şi unulea. 

De jur împrejurul lor se auzeau vocile noului secol, şoptind 
deja. Focuri care ardeau, şi cărţi, şi cadavre de bărbaţi, de 
femei şi de copii. Vocile deveneau tot mai tari, până ce urletul 
lor avea să se facă auzit în toata lumea. Preţul unui om avea să 
se măsoare în calitatea pielii lui. 

— E prea târziu să-i oprim? întrebă Jack. 

De Galais înălţă din umeri. 

— Poate că da. Nu suntem foarte puternici. Putem face 
puţine lucruri. Dar eu vreau să încerc. Vreau să încerc la 
noapte. 


— La noapte? 
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Czestochowa, Polonia 


— „Să ne rugăm pentru cei care n-au timp de rugăciuni; să 
credem pentru cei care nu mai pot crede; să-i alinăm pe cei 
pierduţi în durere; să acceptăm moartea ca ei să trăiască.” 
Maica stareță puse cartea jos, pe biroul din lemn negeluit şi o 
privi pe Maria în ochi. Coperta din piele neagră a cărţii era 
uzată după ani de zile de folosire; părea să fie făcută din secole 
şi vină. De aceea suntem aici, zise maica Alice. De aceea eşti tu 
aici. Existenţa noastră nu serveşte vreunui alt scop. E uşor de 
spus, dar foarte greu de trăit. Nici una dintre noi nu a fost 
aleasă, nu suntem alesele Domnului. Ne străduim să obţinem o 
stare de graţie în care rugăciunile noastre să aibă efect. 

Ai fost adusă în această casă în circumstanţe neobişnuite, 
despre care nu vreau să vorbesc. Nici ţie nu-ţi voi da voie să 
vorbeşti despre ele. Contează că eşti aici şi că vei rămâne aici. 
Eşti mai în vârstă decât majoritatea novicelor şi mai obişnuită 
cu viaţa lumească. Asta va da naştere la probleme, însă o să le 
depăşim. În anii care vin, vei învăţa să te supui regulilor 
noastre. Dacă nu, rezistenţa îţi va fi înfrântă. Mă înţelegi? Vei fi 
trasă pe roata penitenţei. Aşa procedăm. 

Maria nu spuse nimic. În ultimele zile, tot ce trăise i se 
păruse un vis. Înainte de a părăsi Parisul, Karl vorbise cu ea, 
scurt şi fără emoție, avertizând-o că nu se putea aştepta la nici 
un fel de mila dacă încerca să părăsească mănăstirea. Fără a 
rosti explicit, înţelesul cuvintelor lui fusese acela că, dacă ar fi 
evadat, ar fi fost vânată, dusă în Essen şi omorâtă. 

— Mai bine te resemnezi cu ce te aşteaptă, o sfătuise el. Nu 
te ajută cu nimic să te zbaţi. Protestele nu vor schimba ceva. N- 
ai face decât să-ţi înrăutăţeşti situaţia. Cei de acolo vor 


ascultare şi, crede-mă, ştiu cum să o obţină. Aceste surori au 
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secole de experienţă în spate. Te poţi zbate cât vrei, ele te vor 
dobori, în cele din urmă. Dacă aş fi în locul tău, aş hotărî să mă 
supun din prima zi. Tu ţi-ai bătut joc de misiunea ta de soţie şi 
mamă. Nu mi-ar plăcea să aud că vei eşua şi aici. 

Maria se găsea într-o încăpere zugrăvită în alb, fără 
decoraţiuni, în afara câtorva litografii vechi şi decolorate ale 
unor sfinţi şi a unui mare crucifix pe un perete. Mobila era 
simplă şi cu un aspect neconfortabil. Scaune cu spătar drept, un 
birou ordonat, un dulap încuiat. Podeaua, bine lustruită, de 
lemn era rece sub picioarele-i goale. Numai surorilor vârstnice 
şi infirmierelor li se permitea să poarte pantofi. La sosire, 
fusese dezbrăcată, îmbăiată şi îmbrăcată într-un veşmânt de 
novice din aba neagră. Cele două surori care o asistaseră 
tăcuseră tot timpul operaţiunii. Incercase să le angajeze într-o 
discuţie, însă ele îi răspunseseră cu priviri de gheaţă, aşa că, în 
cele din urmă, tăcuse şi ea. 

— Aici e un ordin contemplativ, continuă maica stareță, aici 
vei fi învățată să contempli şi să te rogi. N-avem nici o altă 
funcţie. Regula noastră este tăcerea continuă, tăcere care poate 
fi ruptă doar în confesional sau când eşti chemată la mine, sau 
în caz de urgenţă. Această tăcere se extinde şi asupra muzicii. 
Aici nu există muzică, în afara cântecelor interpretate de corul 
nostru. Trebuie să încetezi cu orice gând la altfel de muzică. Nu 
vreau să te aud fredonând sau cântând. Când eşti singură în 
chilia ta, trebuie să te concentrezi prin rugăciuni asupra 
Fecioarei nu a recapitulării de piese muzicale. 

Maica stareță vorbea bine germana, cu accent din sudul 
Poloniei. Era în vârstă, dar nimic din ea nu sugera fragilitatea. 
Chipul îi era parţial ascuns în spatele unui coif apretat. Surorile 
Penitenţei fuseseră neatinse de recomandările celui de al doilea 
Consiliu de la Vatican; ele rămăseseră cu obiceiurile din secolul 
al şaisprezecelea, fără nici o modificare, împreună cu regulile şi 
convențiile aferente. Mănăstirea nu avea curent electric, nu 
avea telefon şi nici radio - nimic care să amintească de secolul 
al douăzecilea. Ca şi cum timpul încremenise, ca şi cum 
clădirea în sine era o maşină a timpului, în care toţi călătorii 
erau transportaţi într-un trecut aspru, întunecat. 

— Te vei scula în fiecare dimineaţă la ora cinci. Când sună 
clopotul, sari din pat şi te pregăteşti pentru slujbă. Îţi vei 
TITI III 


341 


TITI 


imagina că aşternutul ţi-a luat foc. Dacă permiţi somnului să te 
tragă înapoi în mrejele lui, acesta îţi va deveni stăpân. După 
slujbă, se ia micul dejun, compus din pâine şi apă fierbinte. Noi 
nu bem ceai, cafea sau alte stimulente. Mâncarea noastră nu e 
condimentată. Mâncăm ca să trăim şi trăim ca să ne rugăm. Să- 
ţi aminteşti asta. Nu te repezi să mănânci şi nu irosi nici o 
bucăţică. Irosirea e un păcat care va fi aspru pedepsit. 

După micul dejun te vei duce în capelă pentru serviciul 
divin. Vor fi două ore de exegeză, urmate de o lectură spirituala 
care durează o oră. Apoi prânzul şi binecuvântarea. 

Vocea stareţei continuă pe acelaşi ton, abia auzită de Maria 
în starea ei de transă. Oră după oră la slujbă, la culcare la ora 
nouă, în picioare din nou la miezul nopţii pentru slujba de 
noapte până la ora două, un pic de somn, din nou în picioare la 
ora cinci, hrana doar cât sufletul să nu se despartă de trup, vară 
şi iarnă la fel, niciodată variind, niciodată luând sfârşit. Un tipar 
de zile şi luni care aveau să ducă, în cele din urmă, la un 
mormânt fără semne distinctive. 

— Când vei depune jurămintele, vei vedea că primul dintre 
ele este sărăcia. N-ai adus nimic cu tine în această casă, aşa că 
nu vei ieşi cu nimic. Trebuie să ceri tot ce ai nevoie. Săpunul şi 
pasta de dinţi sunt raţionalizate. [i se permit două batiste pe 
săptămână şi două prosoape sanitare în fiecare lună, dacă vei 
avea nevoie; ai grijă să vii la mine pentru ele. Dacă-ţi trebuie 
medicamente, trebuie să-mi dai de ştire înainte şi să vii la mine 
ori de câte ori ele sunt necesare. Între aceste ziduri, sunt 
permise doar medicamentele indispensabile. Nu suntem aici să 
ne cocoloşim. Nu ţi se vor permite analgezice, somnifere sau 
droguri de genul ăsta. 

Camera nu avea ferestre. Era o lume a pereţilor. O lume 
rece, neprimitoare, fără nici o undă de căldură fizică sau 
spirituală. Maria sosise în Czestochowa în acea dimineaţă, 
traversând frontiera la Gorlitz, apoi călătorind spre sud, prin 
Wroclaw. După un scurt drum prin mijlocul naturii, ajunseseră 
la periferia unuia dintre cele mai urâte oraşe pe care le văzuse 
vreodată. Pretutindeni, coşuri de oţelării şi fabrici textile 
aruncau fum toxic în aerul cenuşiu. Drumul către centrul 
oraşului era presărat cu inele de blocuri părăginite şi urâte, ca 
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invazie. În centru, sus pe deal, se afla celebra mănăstire Jasna 
Gora, unde Madona Neagră îşi aştepta pelerinii. Deasupra ei, ca 
nişte creneluri, se înălţau zidurile mănăstirii, construite ca nişte 
fortificaţii, menite să stăvilească valurile de cuceritori suedezi, 
ruşi sau germani. 

Depăşiseră dealul şi parcul Staszica, apoi o luară spre nord 
pe strada Starucha, unde mănăstirea aştepta în spatele unor 
ziduri şi mai înfricoşătoare. Aici, garda de corp îşi luase rămas- 
bun de la ele. Maria şi tăcuta soră Zofia fuseseră lăsate 
înăuntru printr-o intrare laterală îngustă şi apoi imediat 
despărțite. Maria intrase pe mâna unei călugăriţe cu chip sever, 
care era, după cum avea să afle ulterior, şefa novicelor. 
Zgomotul porţilor închise rămase insuportabil în urechile ei, ca 
şi vocea unui judecător condamnând-o la închisoare pe viaţă. 

— Ţi se va da o chilie la primul etaj. Trebuie s-o menţii 
permanent curată. Nici o altă soră nu va fi invitată în ea, după 
cum nici ţie nu-ţi este permis să vizitezi alte chilii. Prieteniile nu 
sunt îngăduite. Ai voie să îţi pui doar tablouri religioase în 
chilie. Nu vei găsi oglinzi nicăieri în această casă; nu vei avea 
nevoie de aşa ceva. _ 

Maria se uită la ea. In ochi nu i se citea nici un fel de 
compasiune. Doar oţelul născut de o viaţă de autocontrol 
riguros de zi după zi, de castitate şi supunere, de rugăciune 
neîncetată şi de suprimarea oricărui sentiment uman, în afara 
urii de sine. 

— Nu sunt aici din voinţa mea proprie, rosti Maria. 

— Asta nu intră în preocupările mele. Dacă ai venit cu o 
voinţă aici, te asigur că va fi înfrântă. Dacă nutreşti gânduri de 
a te întoarce în lume, te sfătuiesc să le laşi deoparte. În scurt 
timp, îţi vei începe noviciatul. Patru ani, după aceea îţi vei face 
legământul final. Vei fi o mireasă a lui Hristos, vei purta 
verigheta lui pe deget şi numele lui în inimă. 

— Deja am un soţ. 

Stareţa clătină din cap. 

— S-au făcut deja paşi către anularea acestei căsătorii. 
Poate nu vei fi virgină, dar vei fi învățată semnificaţia castităţii 
ca oricare novice neprihănită. Se auzi un clopot care sună 
singuratic şi ciudat în tăcerea din jur. E timpul de slujbă. Şefa 


novicelor te va instrui după aceea. Te rog să nu-i dai ocazia de a 
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te aduce în faţa mea. Dacă o vei face, te avertizez de pe acum 
că te vei gândi serios înainte de a repeta gestul. 

Pentru Maria nu conta ce pedepse o aşteptau. Un singur 
gând îi trecea încontinuu prin minte, anume că, în ciuda 
tuturor, în ciuda vigilenţei lor, în ciuda vânătorilor lor de pe 
străzi, ea era stăpână pe situaţie. Avea un mijloc de a evada şi 
intenţiona să se folosească de el la momentul potrivit. Atunci 
nimeni nu va putea să o urmărească. 

Stareţa se duse la uşă. Când atinse clanţa cu degetele, se 
întoarse şi zise: 

— Copila mea N-aş vrea să mă judeci prea aspru. Sunt dură, 
deoarece viaţa noastră aici e dură. Dacă n-aş fi aşa rugăciunile 
noastre ar însemna doar mult zgomot pentru nimic. În spatele 
acestor ziduri, noi nu facem parte din lume. Pentru cele dintre 
noi care ne-am trăit aici toată viaţa lumea nu există. Noi nu 
ştim nimic din ce se întâmplă acolo şi nici nu vrem să ştim. Îmi 
dau seama că-ţi va fi greu aici. Ştiu că fiecare zi va fi un chin. În 
adâncul sufletului, te compătimesc. De aceea te voi disciplina. 
Căci disciplina, mentală şi trupească, e singura ta speranţă. 
Austeritatea şi abnegaţia de sine te vor face, în cele din urmă, 
puternica Te voi ajuta cu tot ce pot; restul depinde de tine. Făcu 
o pauză. Acum e timpul să te pregăteşti. E timpul să-ţi începi 
viaţa de rugăciuni. 
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Jack îşi verifică ceasul. Acesta arata ora 3:05 a.m. Lângă el, 
în întuneric, părintele de Galais tremura de frig. Sau de frică? 
Norocul era cu ei. Luna depăşise de zece zile faza de lună plină 
şi cerul era acoperit cu nori. Cu salopete şi încălțări negre, cu 
feţele înnegrite, Jack şi preotul erau aproape invizibili. Alături 
de ei, un al treilea bărbat supraveghea spatele casei, cu ajutorul 
unui binoclu. Bărbatul se numea Melac. 

Doamna Nagle îi oferise lui de Galais o descriere detaliată a 
sistemului de alarmă din casă; unde se găseau senzorii, ce tip 
erau aceştia, unde erau situate panourile de control, câţi 
oameni stăteau în casă noaptea. Ea folosise o cameră 
miniaturală de luat vederi ca să înregistreze detalii din 
interiorul casei, ca supliment la descrierile pe care Jack reuşise 
să le furnizeze. 

Apoi de Galais îl vizitase pe Antoine Melac, un fost 
admirator al preotului din zilele în care acesta slujise ca preot 
paroh în nord-vestul oraşului. Acum, în vârstă de aproape 
şaizeci de ani, Melac făcuse în acele vremuri mai multă 
puşcărie decât slujise Galais ca preot. Un spărgător care nu-şi 
imagina altă cale de a-şi câştiga existenţa, venise regulat la 
bisericuţa St. Joseph des Epinettes ca să se confeseze şi, în 
timp, el şi de Galais începuseră să se întâlnească serile la Cinq 
Etoiles. Prietenia lor nepotrivită, întreruptă de perioadele în 
care Mélac era închis la le Petit Nanterre şi, ulterior, de 
plecarea lui de Galais la Vatican - se consolidase cu vremea. 

În ciuda meseriei lui, Antoine Mélac era un om cinstit. Nu 
intra niciodată în clădiri locuite dacă avea de ales, nu fura 
niciodată pâinea de la gura altora, nu se ocupa niciodată de 
droguri sau arme, nu-şi bârfea niciodată colegii, nu purta 
niciodată armă, nici măcar un cuţit, şi nu opunea niciodată 
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rezistenţă când era prins. Chiar şi poliţiştii nutreau un soi de 
respect pentru el. 

Melac răspunsese imediat cererii de ajutor a lui de Galais. 
Nu i se oferise nici o răsplată, însă nici el nu ceruse vreuna: lui 
Melac i se spusese că treaba pe care o avea de făcut era să 
ajute Biserica, că era vorba de o proprietate furată din Vatican 
care nu putea fi înapoiată pe căi legale. Atât îi fusese de ajuns; 
religiozitatea lui se ocupase de rest. Descrierile doamnei Nagle, 
fotografiile şi schiţa sistemului de alarmă fuseseră transformate 
de Mélac într-un plan de atac. 

Doamna Nagle le explicase în amănunt aranjamentele 
nocturne din casa lui Rosewicz. Pentru ea, ca şi pentru Melac, 
faptul că ajuta Biserica era suficient ca să-i liniştească 
conştiinţa. În plus, de Galais îi menţionase de mai multe ori că 
aşa o ajuta şi pe Maria. În acea noapte, ea avea şi un alt rol de 
îndeplinit. 

Conform spuselor ei, rutina nu diferea substanţial de la o zi 
la alta. Deşi introdusese premeditat iregularităţi în toate 
evenimentele ce se petreceau în afara casei, Henryk stabilise 
tipare interne de o exactitate extremă şi nimeni - nici chiar 
Rosewicz -nu avea voie să le modifice fără anunţ prealabil. 
Astfel, orice eveniment neprevăzut, orice deviere de la rutină 
putea fi imediat remarcată, cercetată şi - dacă era vorba de o 
ameninţare - anihilată fără alte necazuri. 

Rosewicz dormea la etajul al doilea, unde avea un 
apartament numai al lui. Nu existau oaspeţi. O mare parte din 
etajul al treilea era ocupată de servitori, inclusiv de doamna 
Nagle. Pe fiecare dintre aceste etaje staţiona câte un paznic 
înarmat, care dormea, dar era conectat, prin interfon şi alarmă, 
cu camera de control de jos. Aici, doi bărbaţi făceau de gardă 
toată noaptea. Camera lui Henryk se afla în apropiere, lângă 
bibliotecă. 

Camera de control era centrul nervos al casei. Trăsătura ei 
principală consta într-un banc de monitoare, fiecare dintre 
acestea fiind conectate la o cameră de luat vederi mobilă. 
Fiecare cameră era dotată cu un fascicul de raze infraroşii, care 
îi permitea să „vadă“ prin beznă, şi era montată în aşa fel, încât 
să acopere o singura uşa, o singură scară sau un singur pasaj 


din interiorul casei, precum şi secţiuni din exterior. Erau zece 
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oameni cu totul. Unui intrus îi era imposibil, dacă trecea de 
sofisticatul sistem de alarmă, să parcurgă vreun metru prin 
clădire fără a fi detectat de o cameră video. 

Dacă se declanşa alarma sau dacă un intrus era depistat 
vizual, unul dintre oamenii de serviciu din camera de control 
putea izola toată zona cu pricina, dacă prin asta nu ameninţa 
securitatea altcuiva aflat în acea zonă. Acest fapt permitea 
trezirea şi chemarea celorlalţi paznici la locul intruziunii, 
înarmaţi până în dinţi şi gata să se ocupe de intrus. 

Melac era încrezător că o să reuşească, dacă doamna Nagle 
îşi făcea treaba ei înăuntru. De Galais îi procurase o fiolă plină 
cu bacterii de salmonella, crescute pe orez; adăugate la masa 
de seară a doi paznici, bacteriile aveau să le provoace o 
toxiinfecţie alimentară severă. Astfel, se eliminau o parte din 
duşmani, fără a se naşte bănuieli. 

A doua ei sarcină fusese mai dificilă. La intervale regulate 
de-a lungul zilei, ea îşi asumase riscul de a dezactiva detectorii 
pasivi infraroşii prin stropirea lor cu un lac incolor. Lacul 
împiedica senzorii să detecteze sursele de căldură sau să 
răspundă la schimbările de temperatura provocate de 
închiderea unei uşi sau a unei ferestre. 

Hotărâseră să intre prin uşa din spate. Totul era nemişcat. 
Casa zăcea în întuneric. Melac îi conduse, oprindu-i când 
ajunseră în raza camerei de luat vederi fixate pe perete, 
deasupra capetelor lor. Aceasta era fixată pe planul lor cu 
numele de „camera unu“. 

Ca şi în cazul celorlalte, tot ce vedea camera unu era 
înregistrat pe o bandă cu durată lungă de funcţionare. În 
absenţa incidentelor, banda era rebobinată de două ori pe zi. 
Doamna Nagle reuşise să schimbe trei dintre benzi cu unele 
contrafăcute. Benzile originale îi fuseseră înmânate lui de 
Galais în acea după-amiază. Ele conţineau o imagine a uşii din 
spate, noaptea. Scena încremenită era factorul cheie în 
favoarea lor. Melac încărcase banda într-un camcorder pe care 
îl purta în geanta lui. 

Din camcorder ieşea un cablu lung, având capătul desfăcut. 
Melac porni camcorderul. Îl lăsă pe pământ şi se întoarse spre 
Galais, ţinând capătul cablului în mână.. 
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— Ridică-mă, rosti el. Ai grijă să nu-mi dai drumul în faţa 
obiectivului. De Galais îl ridică. Intr-o singură mişcare, Mélac 
tăie cablul camerei de luat vederi cu o lamă ascuţită, dezveli 
capetele sârmelor şi le înnodă la capătul liber al cablului legat 
de camcorder. De Galais îl lăsă la loc jos. Probabil că au văzut 
ecranul stingându-se câteva clipe, zise Melac, apoi revenindu-şi 
cu o imagine identică. Fiţi gata să o ştergem, în caz că apare 
cineva să verifice. Probabil că n-o vor face. 

Cinci minute mai târziu, totul continua să fie liniştit. 
Camcorderul derula încet, trimițând imaginea falsă în camera 
de control. Se întoarseră la uşă. În mai puţin de trei minute 
Mélac descuie ambele încuietori. Îşi ţinu respiraţia. 

— Dacă sună alarma, fugiţi, şopti el. 

Oţelindu-se, împinse uşa. 

Nu se întâmplă nimic. 

Câteva trepte conduceau spre un coridor întunecat. Se 
găseau în apropiere de bucătărie. Erau în siguranţă până la 
capătul coridorului, dacă nu venea nimeni la bucătărie. În 
secţiunea centrală a casei nu existau senzori pasivi infraroşii 
tocmai spre a permite deplasarea liberă a personalului de 
securitate în cursul nopţii. 

O a doua cameră de luat vederi dădea înspre un coridor 
bine luminat, în unghi drept cu cel în care se găseau ei. Henryk 
nu se obosise să pună o cameră mobilă aici, de vreme ce 
coridorul era suficient de îngust ca să fie acoperit cu un obiectiv 
fix. Melac se aplecă şi scoase un mic dispozitiv metalic din 
geantă. De Galais îl ridică din nou în spatele camerei. Cu 
îndemânare, spărgătorul strecură ceva în vârful camerei. 

Ţinută pe loc de un magnet, o ramă apăru în faţa camerei, 
puţin mai sus de ea. În ramă era prinsă o fotografie. Distanţa 
fusese calculată cu exactitate. Unul dintre prietenii lui Melac 
făcuse fotografia după un cadru al filmului video. Oricine ar fi 
supravegheat monitoarele din centrul de urmărire, ar fi văzut 
imaginea de pe ecran tremurând o clipă sau două, însă şansele 
erau ca privirea lui să fie în altă parte când se petrecea 
schimbarea. După fixarea fotografiei, imaginea de pe ecran 
avea să fie la fel ca întotdeauna. Se conta din nou pe factorul 
plictiseală. In plus, se conta pe faptul că supraveghetorul cel 


TITI 


348 


TITI 


mai experimentat al lui Henryk se afla în spital, cu nişte 
insuportabile dureri de stomac. 

Melac efectua aceeaşi şmecherie cu ultima cameră, 
poziționată să aibă perspectivă asupra coridorului care 
conducea spre bibliotecă. Camera de control se găsea la numai 
două uşi distanţă şi ei trebuia să păstreze absolută tăcere dacă 
nu voiau să fie trădaţi de banalul auz uman, după ce reuşiseră 
să scape de toate capcanele electronice. Mâlac părea nervos. 
Nu era o spargere pe placul lui. Casă de locuit, oameni 
înăuntru, prea multă securitate. Nu era un om superstiţios, dar 
îl încerca un sentiment rău. 

Dispunerea bibliotecii semăna cu cea din Summerlawn; o 
anticameră descuiată precedând o cameră interioara singură, 
unde erau ţinute manuscrisele. Tăcerea stăpânea totul. Îşi ţinu 
răsuflarea, ca şi cum senzori ascunşi le-ar fi putut detecta. 
Ajunşi înăuntrul primei încăperi, se simţiră ceva mai în 
siguranţa. Căutările doamnei Nagle nu dezvăluiseră nici o 
cameră şi nici vreo alarmă pasivă în această zonă. 

Melac începu să lucreze la panoul de lângă camera 
interioară, în vreme ce Jack îi ţinea o mică lanternă îndreptată 
asupra obiectivului. Spărgătorul le explicase că aceasta parte a 
operaţiunii se putea dovedi cea mai lungă şi cea mai tensionată. 
Jack şi de Galais urmăreau nervoşi cum tovarăşul lor forma 
secvenţe de numere întâmplătoare pe panou. 

Treaba dură douăzeci de minute. La sfârşitul ei, aveau toţi 
nervii întinşi la maximum şi mâinile lipicioase de sudoare. 
Resimţeau cu intensitate tăcerea, ca pe o greutate fizică ce îi 
apăsa de sus, ca şi cum casa era confecţionată din tăcere şi 
orice sunet, indiferent cât de mic, era ca o bubuitura care 
ameninţa să dărâme totul. Uşa se deschise şi intrară. 

Mâna lui Jack se duse drept la comutator şi deasupra lor un 
întreg şir de tuburi fluorescente prinse viaţă. Camera era exact 
aşa cum şi-o amintea el; sertare înguste de lemn, fiecare cu 
numărul propriu inscripţionat, menite să adăpostească 
manuscrise desfăcute; vitrine pentru pergamente derulate şi 
articole mai voluminoase; rafturi încărcate cu dicţionare şi 
indexuri, multe dintre ele achiziţionate la cererea lui Jack; alte 
rafturi cu lupe, foarfeci şi alte instrumente de lucru, două 
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birouri cu lămpi de citit şi clasoare; şi o masă joasă de lucru, pe 
care două fragmente de pergament se odihneau sub geamuri. 

Rosewicz nu făcuse nici o tentativă de a ascunde ceea ce 
căutau ei. Din contră, obiectul fusese aşezat la vedere, în 
mijlocul biroului cel mai mare, un obiect înalt, cilindric, de 
fabricaţie bizantină, decorat cu icoane şi pietre preţioase. Jack 
şi Melac rămaseră pe loc, iar preotul înainta cu paşi înceţi spre 
birou, ca şi cum ar fi fost împins de la spate de firea lui umană 
mai degrabă decât de vocaţia lui preoțească. În mişcări nu i se 
citea nimic din tensiunea care-l stăpânise până în acel moment 
Toată nervozitatea îi dispăruse în prezenţa a ceea ce credea că 
e singura relicvă adevărată a Mântuitorului lui. Intr-o fracțiune 
de secundă, de Galais se transformase din spărgător în preot, 
din hoţ în oficiant, ca şi cum mergea nu spre un birou banal, ci 
spre un altar plin de flori şi încărcat cu tămâie, pe care 
sălăşluia Dumnezeul lui. l 

Aspectul obiectului era simplu. In formă de cutie, el 
reprezenta o mică raclă, menită inițial, probabil, adăpostirii 
moaştelor unui sfânt sau rămăşiţelor uscate ale vreunei inimi. 
Două uşiţe din faţa raclei erau, evident, destinate permiterii 
accesului spre comorile dinăuntru. Depinzând de modul în care 
alesese Rosewicz să expună manuscrisul, era posibil ca uşiţele 
să lase un spaţiu mai mare de manevră, în vederea punerii 
înăuntru a unui alt manuscris de dimensiuni şi aspect similare 
(Jack ştia vreo câteva astfel de manuscrise care îndeplineau 
condiţia) fie a unui cilindru de metal ca acela în care fusese 
transportat iniţial manuscrisul lui lisus. 

De Galais întinse mâna cu evlavie spre uşiţe. O deschise pe 
una, apoi pe cealaltă. 

Chiar şi de unde se afla, Jack auzi icnetul. Apoi de Galais se 
dădu în spate, ţinându-şi mâinile în faţă, ca şi cum s-ar fi ferit 
de o lovitură. Melac îl prinse în braţe şi îl echilibra. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Jack. 

De Galais nu-i răspunse, ci dădu din braţe arătând, cu o 
expresie de groază pe chip, spre birou şi obiectul de pe acesta. 
Uşiţele umbreau interiorul raclei, ascunzându-i conţinutul. Jack 
îl lăsă pe de Galais în grija lui Melac şi se duse la birou. 

Înăuntrul micii racle, ca o monstruoasă efigie a Babilonului 
sau Egiptului, cu limba neagră, cu ochii ieşiţi din orbite, se afla 
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un cap de om. Capul doamnei Nagle, retezat de la gât, secat de 
sânge, holbându-se îngrozit spre restul încăperii, cu chipul o 
expresie desăvârşită a panicii. 
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Rosewicz îi aştepta în camera exterioară, împreună cu 
Henryk şi alţi doi oameni. În afară de Rosewicz, toţi ceilalţi 
aveau arme. 

— V-aţi pierdut timpul, rosti Rosewicz. 

Jack păşi în faţă, oprindu-se când unul din paznici îi înfipse o 
armă în piept. 

— A fost nevoie s-o omori? întrebă el. 

— Pe Nagle? '[ineam enorm la ea, răspunse Rosewicz. M-a 
slujit multă vreme. Mi-a iubit familia, îndeosebi pe Maria. 
Presupun că pe ea a iubit-o prea mult. Numai loialitatea poate 
explica atitudinea ei. Oricum aş spune-o, în final se ajunge tot la 
trădare. E ceva contagios. Eu nu ştiu nimic împotriva bolilor 
contagioase în afara măsurilor dure. Infecţiile trebuie retezate 
înainte de a se extinde. 

— Iubirea e o infecţie? se miră Jack. 

— Genul rău de iubire, da. Iubirea prost condusă, pervertită. 
Generaţia ta n-ar înţelege. Voi puneţi iubirea mai presus de 
toate celelalte valori; însă greşiţi. Există lucruri mai importante. 
Unul ar fi loialitatea. Să rămâi credincios, în ciuda tuturor. 
Gratitudinea, onoarea, demnitatea, puritatea sufletului, curajul. 
Tot ce e disprețuit acum. Tot ce s-a uitat. 

— Mă minunez că tocmai tu îmi vorbeşti despre astfel de 
lucruri. 

Jack nu se simţea furios, doar trist. El încerca o tristeţe 
devastatoare. Era păcat ca viaţa unui bătrân să se sfârşească 
prin astfel de acţiuni. Ca sfârşitul lui să fie atât de asemănător 
cu începutul. Se gândi la toţi oamenii care îşi încrucişaseră 
drumurile cu Rosewicz şi care fuseseră asasinați: Denis Boylan, 
Moira Kennedy, Iosif, Leah şi Sima Şaranskii, după toate 
probabilitățile, Isaak Bercik, Noreen Nagle. Câţi alţii fuseseră, 
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— Îmi pare râu, Jack. N-am vrut niciodată să se ajungă aici. 
Soarta a vrut ca drumurile noastre să se intersecteze tot timpul. 
Te rog crede-mă când spun că te-am admirat enorm, ba chiar 
te-am invidiat. Îmi pare râu că totul se sfârşeşte aşa. Se 
întoarse spre preot, care era încă vizibil cutremurat de ceea ce 
descoperise. 

— Dumneata eşti părintele de Galais? 

— Da. 

— De tine nu-mi pare rău. Mi-e ruşine pentru tine. Un om al 
lui Dumnezeu, un preot, să ajungă într-un asemenea hal. Ai 
venit aici să furi, ai încălcat una dintre poruncile Domnului. Ei 
bine, va trebui să-ţi ispăşeşti păcatul. Ştii asta? De Galais nu-i 
răspunse. Rosewicz nu i se adresă lui Melac şi nici măcar nu-l 
învrednici cu o privire, ca şi cum acesta nu s-ar fi aflat acolo. 
Foarte bine, zise el în încheiere. S-a sfârşit. Speram altceva. Am 
gustat amărăciunea toată viaţa şi o gust şi acum. Însă am în 
posesie şi dulceaţa dinaintea morţii. Voi trăi să văd începutul 
adevăratei sfinţenii. Voi muri ca Simeon, liniştit 

— Dumnezeu să te ierte, rosti de Galais cu voce coborâtă. 

Rosewicz îl privi cu dispreţ, apoi se întoarse către Henryk. 

— Ia-i de aici, comandă el. 


Afară, întunericul era la fel de dens. Noaptea stăpânea încă 
oraşul, împreună cu un frig pătrunzător şi rău. Se urcară în 
două maşini. În garaj, li se alăturară alţi trei paznici. În prima 
maşină, Jack şi de Galais erau făcuţi sandviş între Henryk şi un 
om de-al lui; un al treilea conducea. In cealaltă maşină, se 
găseau restul oamenilor, alături de Melac. Spărgătorul era 
distrus. Îl urmăriseră cum implora iertarea, ştiind că era inutil 
şi dorind ca el să tacă. Toată stăpânirea de sine a omuleţului 
dispăruse. El ştia mai bine decât Jack sau de Galais ce fel de 
oameni erau cei care-l capturaseră. Văzuse astfel de oameni în 
închisoare şi învățase să-i evite. 

Nimeni nu scoase o vorbă şi nici măcar nu tuşi. Esenţa 
călătoriei o reprezenta tăcerea. Lui Jack i se făcuse cumplit de 
rău. Mai îngrozitor decât toate era sentimentul de neajutorare. 
Se întoarse pe jumătate către Henryk, care şedea impasibil în 
luminile pasagere ale lămpilor de stradă. 
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— Ştiu că nu mă placi, Henryk, zise el, şi nu mă aştept la 
nimic de la tine. Dar omul ăsta e preot. Ai comite un păcat de 
moarte să-ţi mânjeşti mâinile cu sângele lui. Dă-i drumul, 
Henryk. Eu îţi ajung. 

Henryk nu se obosi să-l privească sau să-i vorbească. 
Treceau pe străzile pustii, golite de oameni şi de maşini. Străzi 
fără milă. Afară, ţurţuri atârnau de acoperişurile clădirilor. 
Henryk privea oraşul. Era plictisit. Fusese binecuvântat de un 
cardinal şi simţea fermitatea mâinii acestuia pe capul lui 
aplecat; un preot în plus sau în minus nu mai conta pentru el. 
Avea o înţelegere perversă a lui Dumnezeu. Pe scara lui sucită 
de valori, un cardinal se afla mai aproape de divinitate decât un 
preot, aşa că un preot putea fi omorât fără remuşcări dacă o 
cerea un cardinal. 

Jack îşi simţi stomacul revoltându-se. Mâinile i se lipeau de 
sudoare. Era înghesuit pe bancheta din spate, cu coapsa stângă 
presată de coapsa lui Henryk. Nu putea face nimic. Nimeni nu-i 
putea salva. Maşina îşi continua drumul. 

Coborâră pe bulevardul Niel. Jack bănuia încotro se 
îndreptau. Îl durea capul şi voia să vomite. Din când în când, 
luminile străzii îl izbeau drept în ochi. În dreapta lui, de Galais 
şedea nemişcat, rugându-se. 

La Etoile cotiră pe bulevardul Foch, îndreptându-se spre 
Bois de Boulogne, un vast spaţiu verde, de peste două mii de 
acri, pe flancul vestic al oraşului. Când trecură pe sub Porte 
Dauphine, o maşină gri trecu pe lângă ei. Locul era pustiu. Era 
prea târziu şi prea frig pentru dezmăţul care ţinea de obicei în 
Bois mult după miezul nopţii. Travestiţii şi prostituatele se aflau 
acum acasă sau în patul altcuiva. 

Cea mai pustie zonă a pădurii se afla înspre sud, între 
hipodromurile de la Longchamps şi Auteuil. Ajunşi acolo, 
încetiniră până când, brusc, Henryk ordonă oprirea. Maşina din 
spatele lor se opri şi ea. 

Şoferii stinseră motoarele şi se dădură jos. Fiecare ţinea o 
lanternă. Henryk ieşi şi le ordonă, lui Jack şi de Galais, să-l 
urmeze.  Coborând, Jack îşi simţi genunchii tremurând. 
Descoperi că îi trec cele mai ridicole gânduri prin minte: că ar fi 
fost jenat să leşine, să facă pe el sau să înceapă să urle, ce fac 


oamenii în clipele dinaintea morţii. Ca şi cum ar fi contat. 
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Prin faţa ochilor nu-i trecu întreaga viaţă şi nu se gândi la 
oamenii pe care-i iubise; la Caitlin, la Maria, la Siobhan sau la 
el însuşi. Toate acele lucruri şi toţi acei oameni dispăruseră. Se 
gândi la trivialităţi, la mâncăruri pe care nu le gustase 
niciodată, la filme pe care nu le văzuse, la cărţi pe care nu le 
înapoiase la bibliotecă. Simţi o mână apucând-o pe a lui. De 
Galais îi spuse să rămână calm. 

Se regrupară, cu prizonierii strânşi în centru, trei paznici în 
faţă, trei în spate, apoi porniră pe una dintre allées cavalières, 
cărările rezervate pentru călăreţi. De fiecare parte a cărării, 
copacii se înălţau ca nişte martori solemni. Parcurseră aşa doar 
o bucată mică de drum, după care Henryk le ordonă să iasă de 
pe cărare şi s-o ia printre copaci. Gândurile lui Jack o luau din 
ce în ce mai mult razna. Avea atât de puţin timp şi atât de multe 
lucruri la care să mediteze. Ar fi fost în culmea fericirii s-o mai 
vadă pe Maria măcar o dată, chiar şi de la distanţa. 

Se gândi s-o rupă la fugă, dar îşi dădu seama că n-ar fi 
reuşit să facă decât doi sau trei paşi înainte de a fi doborât. De 
Galais îi strânse mâna şi mai tare. Jack îi fu recunoscător 
pentru căldura transmisă de acel simplu contact fizic. Mélac 
venea în spatele lor, împleticindu-se şi înjurând printre dinţi. 
pământul de sub picioare era dur ca piatra. Undeva departe, la 
grajduri, un cal necheză. 

— Aici e bine, rosti Henryk. 

Despărţindu-l pe Jack de preot, îi ordonă să îngenuncheze în 
faţa unui copac. Pe Galais îl îngenunche lângă el, apoi pe Mélac 
lângă preot. 

Prin mintea lui Jack roiau tot mai multe gânduri. Erau alte 
amintiri pe care creierul lui le procesa, nici una dintre ele 
familiară - ca şi cum ar fi rememorat viaţa unui străin. Simţi o 
ţeavă de armă rece ca gheaţa atingându-i gâtul. Îl auzi pe de 
Galais rugându-se în franceză cu cuvinte pe care el nu le 
înţelegea. n 

Se auzi o împuşcătură. Jack înțepeni şi făcu pipi pe el. Işi 
pierduse controlul. O a doua împuşcătură. Inima începu să-i 
bată nebuneşte în piept, ca şi cum ar fi vrut să se smulgă de 
acolo şi să o ia la goană. Alte trei împuşcături urmară într-o 
succesiune rapidă. O scurtă tăcere, apoi o altă împuşcătură. 


Apoi linişte. O linişte totală. 
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O mână atinse umărul lui Jack. 

— E în regulă, doctore Gould. Vă puteţi ridica acum. 

Vocea lui de Galais, nevătămată. Un spasm îngrozitor 
scutură trupul lui Jack. Pe gură îi ţâşni un jet de vomă acră şi 
fierbinte. 

Simţi mâini ajutându-l, apoi se trezi pe picioare, într-un cerc 
de lumini mişcătoare. La început, nu îşi dădu seama de nimic. 
Apoi, puţin câte puţin, mintea începu să dezlege enigma. Pe 
pământ, cadavrele lui Henryk şi ale oamenilor lui zăceau ca 
nişte păpuşi dezarticulate. Zăpada era amestecată cu sânge. 
Henryk rămăsese cu faţa în sus, cu ochii larg deschişi, cu o 
mână încremenită în gestul strângerii unui obiect. 

— Jack, zise de Galais, îmi cer mii de scuze, dar nu-ţi 
puteam spune. Trebuia să fim precauţi, ar fi fost riscant să îţi 
dezvălui totul. Sper că înţelegi. Jack nu răspunse. Amuţise. Dă- 
mi voie să ţi-i prezint pe ceilalţi. El e părintele Gabriel McBride. 
E din Dublin, ca şi tine. McBride dădu din cap. Era un bărbat 
solid, cu barbă şi cu ochii trişti. Îl apucase cu un braţ de umeri 
pe Melac. Micul spărgător tremura şi sughiţa. De Galais se 
întoarse spre omul de lângă McBride. El e părintele Günter 
Erzberger. Din Berlin. Iar el e părintele Kazimierz Galcyzynski, 
din Wroclaw. 

Toţi preoţii ţineau în mâini puşti dotate cu lunete de noapte. 
Fiecare îl salută din cap pe Jack. 

— Nu pricep, zise Jack. Cum aţi... 

— Supravegheam casa, răspunse McBride. Augustin purta 
un microemiţător, aşa aveam idee de ce se întâmplă. Am 
urmărit maşinile lor de la distanţă. 

— Dar sunteţi preoţi. Cu siguranţă... 

— Vorbim mai târziu despre asta, Jack. Trebuie să plecăm 
de aici. Împuşcăturile puteau fi auzite de cineva. Barăcile Gărzii 
Republicane Călare nu sunt departe de aici. 

Lăsară cadavrele pe loc, ca vreun călăreț ghinionist să le 
găsească în zori. Pe şosea îi aştepta o maşină gri. O parte se 
urcară în ea, iar ceilalţi luară una din maşinile lui Rosewicz. 
Când porniră, începu să plouă. 
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CAPITOLUL ŞAIZECI ŞI DOI 


Roma 
Luni, 11 ianuarie 1993 


În liniştita cameră din spate a unui restaurant de pe Via 
Monterone, în Roma, un grup select de persoane era angajat 
într-o conversaţie aprinsă. Restaurantul cunoscut sub numele 
de L'Eau Vive e o curiozitate într-un oraş al curiozităţilor. În 
primul rând, nu e condus de un padrone italian, ci de un ordin 
religios francez. În al doilea rând, mesele nu sunt deservite de 
cameriere, ci de călugăriţe franceze şi africane, albe şi negre, 
toate îmbrăcate în veşminte sobre. Călugăriţe adevărate, nu 
chelneriţe îmbrăcate special pentru un rol. 

Nu-i surprinzător că nouăzeci la sută din clientela 
restaurantului este constituită din preoţi şi înalte oficialități ale 
Bisericii, mulţi dintre ei membri ai Curiei Vaticanului. Ceilalţi 
zece la sută sunt, în principal, turişti care ajung acolo din 
întâmplare sau din curiozitate. Într-un colţ al restaurantului 
există o mică grotă, în care se află statuia Fecioarei. În fiecare 
seară, exact la ora zece şi jumătate, în acest loc se cântă Ave 
Maria. Nu se ştie dacă vreunul dintre lucrurile de mai sus 
măreşte apetitul sau ajută digestia celor care iau masa. 

Încăperea din spate este, în mod normal, rezervată pentru 
cardinalii din Vatican. În această seară însă, grupul care luase 
în stăpânire exclusivă camera era compus nu din cardinali 
oarecare, ci dintr-un cerc special de prelați, cu rangurile cele 
mai ilustre. Printre ei se numărau şapte dintre cei unsprezece 
cardinali care conduceau Congregația Sacră pentru Doctrina 
Credinței, corpul ecleziastic responsabil cu perfecţionarea 
doctrinei ortodoxe şi a moralei clericale. Anterior, acest corp 
fusese cunoscut sub numele de „Congregația Sacră a Inchiziției 


Universale”. Îşi schimbase acest nume, în 1908, în „Sfântul 
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Oficiu” (fără vreo schimbare practică) şi i se dăduse denumirea 
actuală în 1965 de către papa Paul al VI-lea, care, simultan, 
abolise celebrul Index al cărţilor interzise.. 

Sub Paul al VI-lea, Congregația fusese întrucâtva 
liberalizată, însă în timpul lui Ioan Paul al II-lea această 
tendință ca şi alte tendințe liberale din interiorul Bisericii, 
fusese brusc inversată. Câinelui de pază îi crescuseră dinți noi 
şi mulţi teologi liberali începuseră să simtă pe pielea lor acest 
fapt. Sub noul său prefect, Cardinalul Vicenzo Bottecchiari, 
Congregația devenise mai riguroasă în privinţa judecăților 
emise în cazurile de divergențe doctrinare şi morale. Umbra ei 
putea fi simțită, sumbră şi periculos de tăcută, până în zone 
îndepărtate ca Filipine şi America Latină. 

Bottecchiari fusese cel care sugerase această primă 
întâlnire - neoficială - între cardinalii din subordinea lui şi 
câţiva dintre colegii lor. Întâlnirile ţinute în spatele zidurilor 
Vaticanului nu treceau niciodată neobservate. Pretutindeni, 
pereţii aveau ochi şi urechi. Surorile de L'Eau Vive, pe lângă 
faptul că preparau cele mai bune mâncăruri din Oraşul Etern, 
erau adepte ale unui adevărat cult al discreţiei, de negăsit în 
altă parte. 

Printre cei care participau la întâlnire se găsea cardinalul 
Zeffirino Della Gherardesca. Era şeful adjunct al Comisiei 
Biblice Pontificale, un corp religios total separat, care împărțea 
birourile cu Congregația Sacră în privinţa Sfântului Oficiu, 
înfiinţată în 1903 de către Leon al XIII-lea, Comisia era 
responsabilă de judecarea chestiunilor privitoare la 
paternitatea textelor şi la supravegherea burselor catolice. 
Directorul ei era Bottecchiari. 

Printre ceilalţi participanţi se numărau cardinalul Jacques- 
Benigne,  Despreaux, preşedintele francez al Comisiei 
Pontificale pentru Arheologie Sacră, absolvent al seminarului 
de la Saint Sulpice şi fost director al Şcolii Biblice din 
Ierusalim; cardinalul Francis Freedman, pe vremuri profesor la 
Notre Dame, acum şef al Comisiei Pontificale pentru Ştiinţe 
Istorice; episcopul Giangiacomo Amendola, secretar al 
Congregaţiei pentru  Evanghelizarea  Popoarelor, fosta 
Congregaţie de Propaganda Fide; monseniorul Tullio Mucchetti 
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de la Comisia pentru Biserici Orientale; şi doi cardinali polonezi 
de la Secretariatul de Stat, Sienkiewicz şi Kochanowski. 

Toţi aceşti oameni se cunoşteau şi lucraseră în diverse 
momente unii cu alţii, uneori strâns. Conform tradiţiei, 
majoritatea slujeau în consiliile altor congregaţii, formându-se 
astfel o reţea deasă de prietenii şi alianţe. Bottecchiari îşi 
selectase, cu multa grijă, micul lui grup. Problema în discuţie 
nu permitea nici cea mai mică indiscreţie. 

— El chiar susţine că au avut loc miracole? 

Vorbitorul era cardinalul Pierluigi Sabbatucci, unul dintre 
cei mai vechi membri ai consiliului Congregaţiei Sacre, un om 
recunoscut pentru inflexibilitatea lui în chestiuni de doctrină. 
Vederile lui generaseră un curent de dezbateri în privinţa 
ereziei ultimelor decenii, inclusiv cele implicate de scrierile lui 
Kung, Schillebeeckx şi Boff. Era un ascetic al cărui singur viciu 
cunoscut îl reprezentau ţigările subţiri franţuzeşti pe care le 
fuma de dimineaţă până noaptea târziu. Chiar acum ţinea o 
astfel de ţigară între degete şi o flutura spre Sienkiewicz, care-l 
privea din cealaltă parte a mesei. 

— În legătură cu asta nu pot fi sigur, răspunse Sienkiewicz. 
El afirmă ceva de genul acesta, însă nu e atât de prost, încât să 
facă o declaraţie formală. Il cunosc pe Ciechanowski de mulţi 
ani. Ceilalţi dintre dumneavoastră îl cunosc mai mult sau mai 
puţin. Nu cred că ar exista cineva care să afirme că e un prost. 

— Dar vorbeşte despre miracole? 

— Vorbeşte de... evenimente. Avvenimenti. Cred că o dată a 
spus chiar avvenimenti sacri. Un băiat s-a vindecat de o 
tumoare la măduva spinării. O fată oarbă care poate vedea 
acum chipul mamei ei. Psoriazisul îndepărtat ca o piele uscată. 

— Sciocchezze! 

Sabbatucci scoase această exclamaţie şi trase cu sete din 
țigară. Sienkiewicz folosi ocazia pentru a-şi goli paharul de 
restul de grappa şi pentru a-l umple la loc. 

— Astea-s poveşti din spectacolele cu vrăjitori, continuă 
Sabbatucci. Maurice Cerullo poate face la fel de multe. Oricare 
sudist iniţiat din America execută acest număr de două ori, 
duminica. Şi încă mai susţineţi că Ciechanowski nu e prost? 

Sienkiewicz inspiră adânc aer în piept 
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— El ştie că nu poate vorbi de miracole până la efectuarea 
unei investigaţii şi a unei verificări oficiale. În acest moment, el 
menţionează nişte întâmplări şi lasă restul în seama Bisericii. 
Se vorbeşte de o copilă care are viziuni cu Sfânta Fecioară. 
Poate că există şi alţi copii în aceeaşi situaţie. O altă Fatima. 
Astfel de lucruri nu sunt cu totul necunoscute la Czestochowa. 
În definitiv, acolo este un important centru de pelerinaj. 
Madona Neagră de acolo este foarte venerată. N-ar fi 
surprinzător dacă Sfânta Fecioară şi-ar face câteva apariţii. 

— Centrele de pelerinaj sunt notorii pentru înşelăciune. 

— Cu toate astea, Ciechanowski ştie ce cărţi să pună pe 
masă şi ce cărţi să ţină ascunse la piept. Zvonul despre minuni 
se va răspândi, indiferent dacă Vaticanul aprobă sau nu. Vor 
apărea cereri din partea laicilor, manuscrisul trebuie să rămână 
în Czestochowa şi trebuie construită o racla pentru a-l adăposti; 
Sfântul Părinte trebuie să vină ca să pună piatra de temelie, iar 
mai târziu, pentru a sfinţi clădirea terminată. După cum îl 
cunosc eu pe Sfântul Părinte, îi va veni foarte greu să refuze o 
astfel de cerere. Mai ales că vine din Polonia. 

— O manevră inteligentă, comentă un bărbat de la stânga 
lui Sienkiewicz, Amendola. ` 

— V-am spus, Ciechanowski este inteligent. Işi cunoaşte 
oamenii. Şi, dacă îmi permiteţi să-mi exprim astfel un fel de 
respect, îl cunoaşte pe Sfântul Părinte. Au fost trimişi la Roma 
împreună cu Sapieha şi au studiat împreună la Angelicum. El 
ştie că Czestochowa este importantă pentru papă. Este cel mai 
important lăcaş polonez al Fecioarei. Asta face ca alegerea lui 
Ciechanowski să fie inspirată. 

— Crezi asta? Din nou Sabbatucci, evident încă iritat. Că a 
fost inspirat să ducă manuscrisul acolo? 

Sienkiewicz dădu din cap. 

— Ar fi prematur să vorbim de vreo formă de inspiraţie 
divină. M-am referit numai la faptul că a făcut o alegere 
inteligentă. Dacă Sfântul Părinte se duce acolo, aşa cum 
Ciechanowski îl va ruga s-o facă, el va sfinţi cel mai mare altar 
al Domnului nostru din afara Ţârii Sfinte. Czestochowa va 
dispune atât de un altar al Fecioarei, cât şi de un obiect asociat 
cu însuşi Domnul nostru. 
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— Mai întâi, va trebui să se declare satisfăcut că 
manuscrisul e autentic. Asta va necesita multă muncă, zise 
cardinalul Freedman. 

— Cred că putem presupune că e un fals. 

Sabbatucci îl privi cu severitate. 

— Oare? Tu ai examinat deja manuscrisul, presupun? Eu nu 
tolerez minunile neconfirmate. Deplâng datul în spectacol. Însă 
îl cunosc şi pe Ciechanowski. Sienkiewicz are dreptate. Omul e 
deştept, iar eu personal mă îndoiesc că el şi-ar pune în pericol 
reputaţia publică de dragul unei contrafaceri neîndemânatice. 
El afirmă că are documentaţia care să demonstreze că 
manuscrisul e autentic. Puţinul pe care l-am văzut m-a 
impresionat favorabil. Cred că ar trebui să presupunem că 
restul probelor lui vor fi de o calitate comparabilă. Aproape 
sigur, acestea vor rezista oricărei investigaţii pe care o veţi 
face. Asta înseamnă că, autentic sau nu, documentul va da 
naştere în mod sigur la controverse. lar dacă, la sfârşit, se va 
dovedi că e autentic sau există probabilitatea să fie autentic, 
dacă Biserica îl declară scris de mâna Domnului Nostru, 
controversa nu se va stinge. Din contră, va deveni şi mai 
aprinsă. De aceea v-a invitat cardinalul Bottecchiari pe toţi aici 
în seara asta. 

Aruncă o privire spre capătul mesei, unde şedea 
Bottecchiari, cu mâinile pe masă, ascultând cu atenţie discuţia. 
Bottecchiari dădu din cap, dar continuă să tacă. 

Cardinalul Della Gherardesca, de la Comisia Biblică, ridică o 
mână. Sabbatucci era superiorul lui şi un om pe care nu era 
bine să îl contrazici. 

— Eminenţa voastră, mă tem că nu vă înţeleg pe deplin. 
Spuneţi că această controversă se va amplifica dacă 
manuscrisul se va declara autentic. Nu pricep de ce s-ar 
întâmpla aşa ceva. Cu siguranţă că o declaraţie a Sfântului 
Scaun poate pune capăt chestiunii. 

Sabbatucci se uită la Della Gherardesca cu una dintre 
privirile lui şirete. Cardinalul mai mic în rang era el însuşi un 
om de şaptezeci şi ceva de ani, însă Sabbatucci îl privea ca şi 
cum el era profesorul şi Della Gherardesca elevul prost. 

— Eu aş fi zis că o singură privire aruncată traducerii 


asupra acestui document ar fi lămurit pe oricine în privinţa 
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naturii sale explozive. Va servi doar pentru a da apă la moară 
iudaizanţilor care încearcă să facă din istoria sacră un teren de 
bătălie pentru disputele sordide. Mă refer, bineînţeles, la cei 
învăţaţi, şi regret că trebuie să spun, aceştia lipsesc cu 
desăvârşire în Biserică - care susţin că Mântuitorul Nostru n-a 
fost decât un învăţător evreu, un rabin galileean, un extremist 
politic, un esenian - orice le trece lor prin minte. 

Toate acestea n-au nevoie decât de aşa-zisa dovadă solidă, 
şi ei o să înceapă în curând să-şi răspândească teoriile în toate 
colegiile teologice din Europa şi America. Nu veţi mai putea 
respira din pricina controversei iscate. O să ajungă să taie 
păduri întregi ca să-şi tipărească monografiile şi cărţile. Toţi 
jurnaliştii de mâna a doua şi toţi semidocţii îşi vor publica o 
carte despre „Dezbaterea privind manuscrisul lui lisus“. O să 
apară cărţile broşate cu „Scandalul Manuscrisului lui lisus”. Nu 
se va sfârşi niciodată. Se va naşte o adevărată industrie. 

Şi, credeţi-mă, evreii vor râde copios de noi. „După tot acest 
timp, o să cârâie ei, sunteţi forţaţi să recunoaşteţi că preţiosul 
vostru lisus Hristos a fost tot timpul unul de-al nostru. Nu fiul 
lui Dumnezeu, nu Cuvântul încarnat, nu cea de a doua persoană 
din Trinitate, ci doar un simplu vizionar evreu şi un rebel al 
cărui singur scop în viaţă a fost să promulge şi să respecte 
Legea lui Moise.” Sabbatucci îşi stinse ţigara cu forţă în 
scrumiera de sticlă din faţa lui. Dacă aveţi impresia că Biserica 
poate rezista unei astfel de controverse, atunci eşti un prost 
mai mare decât admite în mod normal Curia în sânul ei. 
Ascultă-mă pe mine, acest manuscris este o bombă cu ceas. Ar 
putea spulbera Biserica. Fiecare rând din el atacă însăşi 
fundamentele tradiţiei noastre. Opinia mea categorică este că 
trebuie să luăm măsuri pentru a-l distruge. 
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Se lăsă o lungă tăcere, întreruptă în cele din urmă de o voce 
acidă şi moale a lui Bottecchiari. 

— Mulţumesc, Pierluigi. Ca de obicei, nu te temi să scoţi 
spada când eşti provocat. Tot ce ai spus a fost corect. Insă cred 
că greşeşti când insinuezi că ne e permisă o singură opţiune. 
Asta este o chestiune importantă. Una căreia trebuie să-i 
acordam cea mai mare consideraţie. Cred că sunt anumite 
aspecte pe care trebuie să le examinăm bine înainte de a ajunge 
la vreo concluzie. 

Făcu o pauză. Sabbatucci nu răspunse. Nici măcar el nu 
avea tupeul să-l întrerupă pe prefectul Congregaţiei Sacre. 

Bottecchiari era un bărbat scund, dar se ridica deasupra 
tuturor prin prestanţă. Mitra îi stătea într-un echilibru precar 
pe capul lui perfect chel şi neted. Semăna cu un om modelat din 
ceară. Pe faţă şi pe mâini nu-i creştea nici un fir de pâr. Buzele 
erau încordate, ca şi cum ar fi fost confecţionate din cauciuc. 

Micul cardinal şedea comod pe scaunul lui. Avea o aură de 
autoritate absolută ce dispărea numai în prezenţa papei. Chiar 
şi atunci, nu dispărea cu totul, ci era doar diminuată. Existau 
unele persoane, în orice caz, nu cele mai lipsite de încredere, 
care spuneau că el va fi succesorul lui loan Paul. lar acest 
eveniment părea foarte probabil dacă nu avea loc o revoluţie 
antiliberală în Biserică între timp. 

— Distrugerea manuscrisului reprezintă, cu siguranţa, o 
posibilitate. N-ar fi prea dificil să îl substituim cu un alt papirus, 
iar la timpul respectiv să-l deschidem public pentru a dovedi că 
nu conţine altceva decât o evanghelie scrisă chiar de mâna 
Domnului Nostru. Ciechanowski nu va protesta: ştie că prin 
proteste nu şi-ar provoca decât rău. Cred că este un fiu 
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suficient de loial Bisericii ca să înţeleagă care ar fi datoria lui 
într-o astfel de chestiune. 

Oricum, cred că avem alte probleme de înfruntat. Una 
dintre ele este Stefan Rosewicz. Alta Karl von Freudiger. Şi mai 
e chestiunea acestui bărbat Gould, cărturarul irlandez. 
Ciechanowski are hârtii semnate de Gould prin care confirmă 
că manuscrisul este perfect autentic, în ceea ce priveşte 
vechimea şi proveniența. Se întoarse către Della Gherardesca. 
Zeffirino, tu ştii câte ceva despre Gould. I-ai citit articolele. Se 
poate conta pe el? 

Della Gherardesca încuviinţă. p 

— Jack Gould este eminent în domeniul lui. li place să 
cerceteze asiduu. E un umanist, dar munca lui e foarte solidă. 
Oamenii ar asculta ce are el de spus. Ar fi crezut. 

— Şi, bineînțeles, este evreu. 

— În parte. Mama lui e catolică. 

Pe chipul lui Bottecchiari se citi o undă de dispreț. 

— Nu contează. Evreii se vor lua după el. Va trebui să găsim 
o cale de a trata cu domnul Gould. Dar, mai întâi, vreau să 
parcurg celelalte opțiuni care ne stau în față. Putem, 
bineînţeles, decide să acceptăm varianta lui Ciechanowski. 
Totuşi, în schimbul cooperării politice şi financiare pe care el o 
caută putem insista să-şi mute institutul la Roma. Comisia 
Biblică îşi va asuma atunci autoritatea directa asupra 
manuscrisului şi a materialelor înrudite. Înţeleg că ruşii se 
dovedesc foarte cooperanţi în ceea ce priveşte vânzarea 
restului colecţiei din care provine manuscrisul. Mi se pare că 
profesorul Grigorevici a dat o mână mare de ajutor. 

Imediat ce manuscrisele vor ajunge la Roma, vom putea 
numi oameni aleşi de noi la conducerea institutului - cărturari 
catolici de încredere, oameni de o loialitate dovedită, capabili 
să stingă orice dispută posibilă, prin eliberarea de mostre şi de 
mici fragmente din manuscris într-o ordine determinată de ei. 
Institutul va îngropa semnificaţiile textului sub un munte de 
comentarii şi de presupuneri. Alte materiale vor putea fi puse la 
dispoziţia învăţaţilor din toată lumea: recunoştinţa lor pentru 
tratamentul favorabil din partea institutului va fi suficient de 
puternică pentru a compensa orice critică posibilă care ar putea 
apărea în legătură cu timpul îndelungat, necesar pentru 
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publicarea manuscrisului lui lisus sub orice formă. Mă grăbesc 
să declar că nu agreez soluţia asta. Sunt prea multe elemente 
care pot merge prost. 

Abordarea pe care v-aş recomanda-o este mai drastică, dar 
mai probabilă să aibă succes. Dacă o veţi aproba, o să discut 
despre ea cu Sanctitatea sa mâine dimineaţă. Pe scurt, iată cum 
sună: Ciechanowski şi oamenii lui doresc ajutorul Sfântului 
Scaun pentru a-şi atinge anumite țeluri politice. Eu propun să le 
întâmpinăm dorinţele la jumătatea drumului; în schimb, ei vor 
depune manuscrisul spre păstrare în mâinile Sfântului Părinte. 
Documentul va fi pus în arhivele Vaticanului, unde va fi 
catalogat, ca din întâmplare, greşit şi, peste câţiva ani, totul va 
fi dat uitării. 

Cardinalul Freedman, americanul, se ridică pe jumătate de 
pe scaun. 

— Dar... e monstruos. E la fel de rău ca planul lui 
Sabbatucci de a distruge manuscrisul imediat. Mai râu chiar, 
pentru că susţineţi că ar trebui să dăm sprijin papal unei bande 
de fascişti. 

Bottecchiari abia catadixi să-i arunce o privire lui 
Freedman. 

— Stai jos, te rog, cardinale, şi încearcă să reacţionezi la 
propunerile mele cu mai puţina emoție şi cu mai multa gândire. 
Vreau să vă gândiţi toţi foarte bine la ceea ce propun. 

Mai întâi, aş prefera să nu distrug manuscrisul, dacă nu de 
altceva, măcar pentru faptul că orice scurgere de informaţii din 
partea oamenilor lui Rosewicz sau a ruşilor ar putea da Bisericii 
mare bătaie de cap. Autentic sau nu, publicul va fi imediat 
interesat de manuscris şi ne va condamna pentru distrugerea 
deliberată a înseşi cuvintele lui lisus Hristos. Se va deschide 
câmp liber unor nesfârşite speculaţii privind adevăratul 
conţinut al manuscrisului. Nu trebuie să vă mai descriu ce fel 
de agitaţie se va naşte. 

Problema e că acest manuscris e cu adevărat periculos 
pentru Biserica doar în contextul actualei învățături. In situaţia 
altei generaţii sau a mai multora de studii atente, conduse de 
către cărturari catolici serioşi, s-ar putea ca scrisoarea să se 
dovedească o armă valoroasă în arsenalul Bisericii. În acest 


moment, este imposibil de afirmat asta. Eu prefer să nu forţez 
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lucrurile scăpând de manuscris acum. El poate rămâne îngropat 
în seifuri un secol sau chiar un mileniu. Acesta e un amănunt 
important. Contează doar ca existenţa lui să fie ţinută secretă 
acum. Distrugeţi-l şi oamenii vor vorbi. Păstraţi-l, oricât de 
ascuns, şi se va ajunge la o înţelegere. În timp, toate amintirile 
despre existenţa manuscrisului se vor estompa. Cardinalul privi 
împrejurul mesei. Ştia că le captase atenţia, dar voia mai mult. 
Avea, de asemenea, nevoie de absoluta lor încredere. În orice 
caz, adevărul e că eu nu cred că manuscrisul va deveni 
principala preocupare a Sfântului Părinte. Are probleme mult 
mai serioase pe cap. Domnilor, o să vă spun unele lucruri pe 
care unii dintre dumneavoastră s-ar putea să le găsiţi 
deranjante. În mod normal, nu aş menţiona nimic despre astfel 
de chestiuni, dar acum simt că nu am de ales. Îşi ţinu o vreme 
răsuflarea. Simţea că îl ia cu frig pe dinăuntru. Fusese purtat 
către acest moment, către acest loc, către această încăpere de 
un destin aflat cu mult dincolo de controlul lui. Un băiat de 
stradă din Napoli smuls din ghearele vieţii şi transformat în 
prinţ al Bisericii. Unii oameni din această încăpere proveneau 
din lungi generaţii de aristocrați şi prelați, şi totuşi el se 
ridicase mai sus decât ei. Pentru ce? Pentru asta. Crezu o clipă 
că aude şoapte într-un hol imens. Şi o uşă deschizându-se. O 
uşă mare, pe care nici o mână omenească n-o putea împinge. 
Domnilor, Biserica are în faţă cea mai gravă criză din istoria ei. 
Sănătatea Sfântului Părinte e proastă. A îmbătrânit enorm după 
operaţia de anul trecut. Când a vizitat Santo Domingo pentru 
Conferinţa CELAM din octombrie, numai zece mii de oameni au 
venit să-l vadă. Noi ne aşteptam că o să vină cel puţin o sută de 
mii. În alte părţi ale Americii Latine, sectele protestante fură 
din ce în ce mai mulţi credincioşi ai Bisericii, lucru care nu s-a 
mai întâmplat pe o asemenea scară înainte. În Africa, misionarii 
islamici câştigă suflete, în vreme ce bisericile noastre se golesc. 
În Rusia şi în alte ţări ale Europei de Est, bisericile ortodoxă şi 
unită cuceresc terenul pe care noi l-am pierdut cu decenii în 
urmă. În Irlanda, creşte sprijinul popular pentru contraceptie, 
avort şi divorţ - chestiuni care nici măcar nu puteau fi puse în 
discuţie cu puţin timp în urmă. Magisterium-ul Bisericii e 
provocat din ce în ce mai des. În fiecare an, după cum ştiţi, mii 
de preoţi şi alţi clerici îşi abandonează vocaţia. În multe zone au 
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apărut presiuni pentru hirotonisirea femeilor. Au apărut mai 
multe cereri ca să terminăm cu legea celibatului. Şi nu trebuie 
să vă mai povestesc de mişcările populare care ne cer să tratăm 
viciul sexual şi perversiunea ca normale, nu numai în lume, ci şi 
în interiorul sfintei Biserici. Făcu o pauză. Ceilalţi încercau să-i 
priceapă cât mai bine cuvintele. Nu rostise nimic din ce ei să nu 
fi cunoscut deja, dar situaţia părea cu atât mai gravă dacă era 
prezentată de cineva care avea poziţia lui în sânul Bisericii. 
Colegii noştri de la Secretariatul de Stat ştiu că superiorul lor, 
cardinalul Di Rienzo, a pregătit un document care va fi 
prezentat în scurt timp Sfântului Părinte. Mi-a fost prezentat şi 
mie, ca să verific existenţa unor erori de doctrina. E un 
document tulburător. Di Rienzo susţine că Biserica are de 
înfruntat probleme cum nu a mai înfruntat de la Reformă. El 
crede că amenințările îngemănate ale liberalismului secular şi 
modernismului se pot dovedi prea puternice pentru noi dacă nu 
reuşim să luăm contramăsuri eficace, iar eu trebuie să 
mărturisesc că sunt perfect de acord cu el. Dacă nu acţionăm 
rapid, există toate şansele ca Biserica pe care o cunoaştem noi 
să fie distrusă până în secolul viitor. Asta nu e fantezia unui 
alarmist, ci opinia bine documentată a unuia dintre cele mai 
inteligente creiere din Vatican. Se auzeau sunetele scoase de 
tacâmurile folosite în celelalte încăperi. În camera din spate 
nimeni nu mişca. Ca şi cum toţi erau în transă. Domnilor, 
cardinalul Ciechanowski şi asociaţii lui ne oferă tocmai o astfel 
de contramăsură. Dacă o refuzăm, s-ar putea să nu mai avem o 
a doua şansă. Se uită la Freedman. Francis, tocmai ai folosit 
cuvântul „fascist”. Erorile tale sunt de înţeles şi de compătimit, 
dar cred că nu îşi au locul aici. Fascismul este o filosofie politică 
discreditată. Zilele lui s-au terminat. Cele câteva grupuri de 
aşa-numiţi neofascişti din Germania şi din alte părţi sunt 
nesemnificative. Organizațiile cu care suntem rugaţi să ne 
aliem nu sunt fasciste, indiferent de definiţia acestui cuvânt, ci 
mai degrabă conservatoare. Sper că nici unul dintre 
dumneavoastră nu consideră asta un lucru rău. Eu cel puţin nu 
cred. Din contră. Cred că numai printr-o asociere strânsă cu 
dreapta politică din Europa vom avea şansa de a salva mult 
iubita noastră credinţă din abisul în care este ea acum azvârlită. 
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Crux Orientalis este o frăţie laică, înfiinţata de mult timp, ce 
nu are alt scop decât de a servi Biserica Catolică şi de a duce la 
îndeplinire restaurarea unei Europe creştine unite. Mie nu mi 
se pare un vis deplasat. Fără Europa, Biserica nu înseamnă 
nimic. Acolo a devenit puternică credinţa creştină pentru prima 
oară. Oricât de solida ar fi prezenţa noastră în Lumea a Treia, 
salvarea trebuie s-o căutăm tot în Europa. Aici este fortăreaţa 
Bisericii. Dacă trebuie să ne retragem în spatele zidurilor 
acestei fortărețe pentru o perioada, atunci cel mai bine e să 
procedăm aşa, fără întârziere. 

Comuniştii au dispărut, dar, dacă noi nu ne grăbim să 
ocupăm vidul lăsat de ei, vom vedea în curând credincioşii 
părăsind în masă Biserica, chiar şi în ţări ca Polonia. Oamenii s- 
au întors spre noi ca spre un punct de concentrare a opoziţiei 
lor faţă de statul ateu. Acum încep să se întoarcă spre zeul 
materialismului. Cred că, dacă pot prinde din urmă Vestul, o să 
ajungă în Paradis. Avem nevoie de o viziune pentru ei, de o 
viziune şi de un ţel. Crux Orientalis poate oferi ambele 
popoarelor Europei. 

Amendola, a cărei muncă îl adusese în contactul cel mai 
strâns cu necatolici şi cu sensibilităţile care puteau fi stârnite 
de tentativele de propagare a credinţei catolice, îşi drese 
glasul: 

— Eminenţa voastră, trebuie să spun ceva. Nu-i nevoie să vă 
amintesc de râul imens făcut în trecut de grupări ca 
Intermarium sau Action Francaise. A devenit din ce în ce mai 
cunoscut faptul că mulţi preoţi au binecuvântat criminalii de 
război. Mai există încă oameni care susţin că Pius al XII-lea a 
eşuat în a-şi îndeplini datoria de a-i salva pe evrei. Acestea sunt 
realităţi neplăcute cu care trebuie să trăim. Mă îngrijorează 
enorm orice posibilitate de a ne întoarce la astfel de alianţe. 
Aşa cum spuneţi, Biserica se confruntă cu o criză majoră. Eu 
văd în asta un motiv în plus pentru a evita astfel de oameni. Ei 
ne vor mânji din nou cu crimele lor. In actualul climat politic, 
un atac antisemit ar fi echivalent cu explozia unei dinamite. 

Bottecchiari încuviinţă cu înţelepciune din cap. 

— Te asigur, episcope, că nu vor mai exista Hitleri sau Ante 
Pavelici. Doar urmaşi loiali lui Hristos, lucrând în cadrul 


sistemului democratic pentru o reformă extrem de necesară. E 
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timpul ca Biserica să întocmească din nou un calendar. Teologii 
liberali şi-au făcut mendrele timp de două decenii şi uite unde 
ne-au adus. Cu un sprijin financiar adecvat şi o rezervă 
suficientă de oameni instruiți, Stefan Rosewicz poate garanta 
locuri pentru candidaţii catolici în toate alegerile generale şi 
locale ce vor avea loc în Polonia, Germania, Cehia şi Statele 
Baltice. Cu binecuvântarea papei şi sprijin deschis din partea 
fiecărei biserici, Crux Orientalis poate transforma faţa politicii 
europene. Trecutul e trecut. Acum, avem nevoie de o politică de 
unitate şi de vindecare. Trebuie să punem capăt luptei etnice 
din Bosnia. Trebuie să ne asigurăm că reunificarea Germaniei 
nu va sfârşi într-o baie de sânge. Comunitatea Europeană nu 
reprezintă o supapă de siguranţă suficientă împotriva divizării 
continentului. 

— Ce vreţi de la noi? întrebă Sabbatucci. 

— Vreau sprijinul vostru pentru recomandările pe care 
intenţionez să i le prezint Sfântului Părinte. Superiorii 
Congregaţiei mele s-au gândit deja la chestiunea manuscrisului 
şi au căzut de acord că trebuie trecut urgent la acţiune, pentru 
a evita scandalul. Cu binecuvântarea voastră, intenţionez să 
recomand Sfântului Părinte ajungerea la un compromis cu 
cardinalul Ciechanowski şi înfiinţarea unei Comisii Speciale 
care să examineze propunerile lui de extindere a lucrărilor Crux 
Orientalis. Evident, veţi putea face comentarii proprii. Să 
înţeleg că avem un acord de principiu? 

Nimeni nu obiectă. Cardinalii îşi goliră paharele, se ridicară 
şi se pregătiră să plece. Maşinile lor particulare îi aşteptau în 
apropiere 

Părăsiră încăperea în grupuri mici, unii discutând cu 
animaţie, alţii meditativi. Sabbatucci şi Bottecchiari rămaseră 
în urmă. 

— Ei bine, rosti Bottecchiari, s-a rezolvat. 

— Mă rog să fi luat decizia corectă. Dacă lucrurile merg 
prost acum... 

În încăpere intră o călugăriţă, ducând un telefon pe care-l 
conectă la o priză din perete. 

— Mai aveţi nevoie de ceva, Eminenţa Voastră? 

Bottecchiari zâmbi şi clătină din cap. 


TITI 


369 


TITI 


— Nu soră. Nu mai stau mult. Poţi începe să încui. După 
plecarea ei, Bottecchiari apucă receptorul şi formă un număr de 
Paris. li răspunse Stefan Rosewicz. Stefan? Aici e Bottecchiari. 
Eşti singur? 

— Dă-i drumul. S-a terminat întâlnirea voastră? 

— Acum câteva minute. Totul a mers aşa cum mă aşteptam, 
însă e posibil să avem necazuri cu Freedman şi Amendola. 

— Nu-ţi face griji. O să am eu grijă de ei. Ai încredere în 
mine. Nu va exista nici o greşeală. 


370 


PARTEA A ŞAPTEA 


CAPITOLUL ŞAIZECI ŞI PATRU 


Paris, 13 ianuarie 


Cineva lăsase un şir de mătănii atârnând de marginea 
chiuvetei. Jack îl balansă şi-l urmări până acesta se opri din 
mişcare. Se privi în oglindă în timp ce se bărbierea. Ca din 
senin, pe obraji şi pe frunte îi apăruseră semne de bătrâneţe. Se 
gândi că în ritmul acesta avea să încărunţească şi să se rideze 
tot înainte de atinge cincizeci de ani. Îşi mai dădu o dată cu 
lama pe obraz, se spălă de cremă şi se uscă. Părintele de Galais 
voia să le vorbească. Îşi privi ceasul. Era timpul. 

Apartamentul consta din cinci camere şi era situat deasupra 
unei mici épicerie în Marais. Ferestrele dădeau spre o curte 
veche şi spre zidurile clădirii din spate. De o sârmă improvizată 
de-a latul băii atârna lenjerie proaspătă. Chiuveta de la 
bucătărie era plină cu vase murdare. Pe podea se găsea un 
castron cu hrană pentru pisici, însă nu se vedea nici o pisică. 
Cele trei dormitoare erau pline cu paturi. Nu exista o cameră de 
zi. Mâncau şi discutau în bucătărie. Totul semăna mai mult cu 
un cuib de terorişti decât cu un cămin pentru preoţi. 

Jack era de nouă zile împreună cu de Galais şi cu prietenii 
lui şi nici acum nu reuşea să-i înţeleagă mai bine decât îi 
înţelesese în acea primă noapte din Bois de Boulogne. La 
început, îi asemuise cu nişte ucigaşi: eficienţi, calculaţi, 
nemiloşi. Titlul de „părinte“ pus în faţa fiecărui nume păruse 
doar o ironie, ca şi cum adevăratul lor nume ar fi fost „naşul“. 
Le era profund recunoscător pentru că îi salvase viaţa şi nu 


simţea nici un fel de tristeţe pentru soarta lui Henryk şi a 
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oamenilor acestuia. Însă recunoştinţa lui se îngemăna cu teama 
şi uimire; căci se dovediseră apocaliptici în acea noapte. 

În zilele ce urmaseră, ei îi dezvăluiseră alte fațete ale 
personalităţilor lor. In special McBride se străduise să se 
împrietenească cu Jack, descoperind cunoştinţe comune şi 
locuri familiare despre care să discute. În scurt timp, Jack 
descoperise că irlandezul era un om decent, cu simţul umorului, 
fost jucător de fotbal din County Clare, un produs al şcolilor 
Maynooth şi al colegiului irlandez din Roma, o persoană caldă, 
placidă şi un ghid infailibil al cârciumilor din Dublin. Ura vinul 
şi dispreţuia cafenelele franceze, iar cel mai mare dor al lui era 
să fie acasă, într-un local denumit Tobin's, pe jumătate bombă 
pentru beţivi, pe jumătate întreprindere funebră. Tobin's avea 
două uşi: una se deschidea spre bar, cealaltă ducea către 
capela funerară locală. 

Pe ceilalţi, Jack îi găsea mai distanti, la fel de placizi ca şi 
McBride sau, mai degrabă, suficienţi. Se simţea în siguranţă 
când îi vedea în jurul lui. Erzberger vorbea puţin, în parte, 
pentru că engleza lui era proastă ; însă o dată sau de două ori, 
Jack surprinsese expresii ale ochilor lui care spuneau mai multe 
decât cuvintele. Determinare, convingere, un fel de sfinţenie 
apăsătoare care îi servea suficient de bine treburilor zilnice de 
a da un sens lucrurilor. 

În ciuda jovialităţii lui McBride, atmosfera dominantă din 
apartament era de seriozitate. Micul grup avea un scop, către 
care Jack se simţea atras împotriva propriei voințe. 

— Nu suntem ucigaşi din fire sau din plăcere, Jack, îi 
spusese McBride în prima lor dimineaţă împreună, la o cafea. 
Nu cu mult timp în urmă, mai degrabă mi-aş fi tăiat mâna decât 
să omor un om. Jur că e adevărat. Insă am văzut lucruri pe care 
tu nu le-ai crede, Jack, şi care m-au convins. Acesta este un 
lucru rău care trebuie oprit. Într-o formă sau alta, direct sau 
indirect, Biserica a sprijinit oameni răi, iar pe alocuri continuă 
să procedeze la fel. Am văzut acelaşi lucru în Irlanda, unde am 
prieteni care au fost implicaţi în cursa înarmării şi chiar mai 
rău. Nu pot să-ţi spun unde se află vina, Jack, sau cât de sus se 
găseşte ea pe scară ierarhică, deoarece nu ştiu. 

Ştiu însă că trebuie să se sfârşească acum. Milioane de 


persoane vor muri din nou dacă nu lichidăm Crux Orientalis. 
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Aşa că eu sunt dispus să fac uz de forţă ca să-i opresc. Aş 
prefera să nu fie aşa, dar dacă trebuie... 

Dar nu argumentele lui, oricât de bine fuseseră repetate 
înainte, fuseseră cele care îl convinseseră pe Jack, ci 
sinceritatea şi incapacitatea lui de a fi fals. Uneori, Jack gândea 
că vorbeşte cu un copil, dar atunci se uita în acei ochi încărcaţi 
şi vedea un adult, şi durerea unui adult, iar uneori mai mult 
decât atât. 

— Avem încă nevoie de ajutorul tău, Jack, îi spuse de Galais. 
Dacă găsim manuscrisul, o să avem nevoie de tine ca să-i 
confirmi autenticitatea. Să ne spui dacă este cel care ne 
trebuie. 

Aşa că el rămase împreună cu ei, aşteptând. 


În bucătărie, de Galais şi ceilalţi aşteptau împreună, cu un 
al cincilea bărbat, un străin. 

— Îmi cer scuze că am întârziat, zise Jack. 

— N-ai întârziat deloc. Ia-ţi un scaun, dacă găseşti vreunul. 
Şi dă-mi voie să ţi-l prezint pe părintele Masolino Bounamici. 
Părintele Bounamici tocmai a sosit din Roma. Are ceva 
important să ne spună. 

Bounamici era un bărbat scund, semănând cu o păpuşă. La 
această impresie contribuia pielea lui care avea luciul 
porţelanului. Numai ochii dezminţeau aspectul exterior, aceştia 
păreau bătrâni şi dureros de umani. 

— In sfârşit, am unele ştiri, zise el. Cardinalul Bottecchiari a 
avut o audienţă privată la Sfântul Părinte ieri. Am cu mine o 
stenogramă a conversaţiei lor, pe care o veţi putea studia mai 
târziu. Deocamdată, o să fac un sumar. Au stat împreună mult 
timp, mai bine de două ore. S-au discutat o mulţime de 
probleme. Cardinalul i-a explicat Sfântului Părinte consecinţele 
publicării manuscrisului lui lisus. Avea cu el o copie a traducerii 
doctorului Gould pe care a parcurs-o aproape paragraf cu 
paragraf. La sfârşit, Sfântul Părinte părea convins că publicarea 
documentului nici nu putea fi pusă în discuţie. 

Acest fapt l-a condus pe Bottecchiari direct spre următoarea 
lui problemă, anume nevoia de a oficializa relaţia dintre Crux 
Orientalis şi Biserică. Soluţia propusă de Bottecchiari a fost ca 


papa să transfere Liga direct sub patrimoniul lui, ca Opus Dei. 
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Asta i-ar conferi Ligii un statut asemănător unei dioceze, 
deoarece ar consta din preoţi şi laici, din bărbaţi şi femei. Spre 
deosebire de o dioceză obişnuită, aceasta n-ar avea limite 
teritoriale. Sfântul Părinte a spus că se va gândi serios la 
propunere. 

Bottecchiari a trecut în revista diferitele alianţe care s- 
ar putea naşte pentru Biserică în urma acestei recunoaşteri. La 
plecarea lui, Sfântul Părinte a fost, practic, de acord cu toate. 

În orice caz, acesta nu e sfârşitul poveştii. După plecarea lui 
Bottecchiari, papa l-a chemat pe Sienkiewicz. 

De Galais ridică mâna ca să-l întrerupă pe Buonamici. 

— Jack, rosti el, cardinalul Sienkiewicz e unul dintre 
cardinalii aflaţi de partea noastră. E membru al Societăţii 
Maximilian Kolbe de câţiva ani şi e una dintre principalele 
noastre surse de informaţii din interiorul Vaticanului. 

Bounamici reluă: 

— Sfântul Părinte a fost foarte direct. I-a explicat lui 
Sienkiewicz care e dilema lui. A spus că n-are nici un motiv să 
acorde vreo favoare Ligii, dacă manuscrisul poate fi smuls din 
mâinile membrilor ei şi distrus sau ascuns. Se pare că nu are 
încredere în ei. Dar, dacă manuscrisul rămâne în mâinile lor, nu 
va avea de ales. Va trebui să fie de acord cu termenii lor. Dacă 
e nevoie, el chiar e de acord să lucreze cu ei. Sentimentul lui e 
că le datorează ceva pentru opoziţia lor împotriva 
comunismului. 

În încăpere se lăsă tăcerea 

— Cât timp avem? întreba Erzberger. 

Bounamici ridică din umeri. 

— Aş zice că e o chestiune de zile. Nu ştiu exact. O să ţină 
cu dinţii de manuscris până ce lucrurile se precipită. 

— Eu nu cred că va fi aşa. Vocea lui Augustin de Galais era 
coborâtă, dar distinctă. Bottecchiari nu e prost. O să îl aducă pe 
Sfântul Părinte împreună cu Congregația Sacră la ceea ce vrea 
el, printr-o ofertă legată de manuscris; dar el ştie că o dată ce 
manuscrisul va pleca din mâinile Ligii, va dispărea pentru 
totdeauna şi cu el va dispărea mare parte din influenţa lor în 
cadrul Vaticanului. Va exista întotdeauna timpul şi ocazia ca 
Sfântul Părinte să se gândească de două ori la Crux Orientalis 


şi la politica ei. Sau, dacă nu acest papă, atunci următorul. 
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Nu, ceea ce vor ei e o influenţă continuă. Asta înseamnă că 
trebuie să păstreze manuscrisul. Cred că Liga va fi de acord cu 
suprimarea lui dacă obţine puterea pe care o urmăreşte şi câtă 
vreme manuscrisul rămâne într-un seif, undeva, sub controlul 
lor direct. Acesta ar fi compromisul ideal. 

Bounamici încuviinţă. 

— Aş spune că ai dreptate. Ceea ce înseamnă că, dacă vrem 
să oprim această porcărie, trebuie să punem mâna pe 
manuscris în următoarele câteva zile, dacă nu cumva am 
întârziat deja prea mult. Din fericire, am o veste bună pentru 
voi. Cred că ştiu unde e ţinut manuscrisul. 
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Wroclaw, Polonia 


Manifestaţia se sfârşi fără violenţă. După aceea, pe străzi se 
petrecură câteva încăierări, însă nimic serios, nimic de care să 
nu se poată avea grijă: câteva capete sparte şi câteva coaste 
rupte. Un rezultat minor. Ziarele de dimineaţă aveau să scrie 
despre mulțimile de participanţi şi despre comportamentul bun 
al oamenilor. Imaginea curată se datora, mai mult decât orice 
altceva, participării cardinalului Ciechanowski şi altor 
demnitari ai Bisericii. Că oamenii cu care ei Împărțiseră tribuna 
erau extremişti notorii de dreapta era un fapt trecut sub tăcere 
de cei implicaţi. Sloganul la modă era „politici noi pentru o 
Polonie nouă“ . Bineînţeles, ziarele aveau să relateze că, ici şi 
colo prin mulţime, fuseseră agitate steaguri cu zvastici. 

Ciechanowski vorbise scurt şi cu un mare efect. Era un erou 
naţional, un lider al opoziţiei faţă de comunism, un instrument 
al puterii vechii gărzi. In scurtul lui discurs, el aplaudase lupta 
celor care se bătuseră pentru a recâştiga libertatea Poloniei şi 
ameninţase, în termeni voalaţi, pe toţi trădătorii care voiau să 
submineze viitorul ţării prin atragerea filosofilor liberale şi 
ateiste ale Vestului decadent în țesătura încă instabilă a vieţii 
politice poloneze. Vorbitorii de după el găsiseră calea deschisă. 
Unul câte unul se ridicaseră şi îşi vărsaseră veninul în urechile 
ascultătorilor. La sfârşitul serii, se întocmise deja o agendă de 
lucru a extremei dreapta. Puţine chestiuni fuseseră lăsate la 
voia întâmplării. 

La acea oră, cardinalul se găsea în Czestochowa şi întâlnea 
un emisar din partea lui Bottecchiari. 

— Spuneţi-i Eminenţei sale, zise Ciechanowski, că sunt de 
acord cu propunerile lui. Dar nu-i pot înmâna manuscrisul. Nici 


nu poate intra în discuţie. 
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— Înţeleg. În acest caz, sunt împuternicit să vă spun că 
Excelenţa sa cardinalul Bottecchiari a anticipat asta. Mi-a cerut 
să vă informez despre disponibilitatea lui de a ajunge la un 
compromis. Nu veţi arata manuscrisul, nu-i veţi confecţiona o 
raclă care să-l găzduiască şi nici nu-l veţi ţine în compania alor 
relicve. Nu-i puteţi atribui puteri miraculoase, de vindecare sau 
de credinţă şi nici nu puteţi propovădui existenţa lui. Eminenţa 
sa nu e interesată de locul în care îl ţineţi câtă vreme îl 
asiguraţi că e în siguranţă şi că secretul existenţei lui va fi 
restrâns la cel mai mic număr de persoane posibil. 

În schimb, el garantează cooperarea absolută a Sfântului 
Părinte în privinţa programelor voastre religioase şi politice. 
Crux Orientalis va fi luată sub aripa lui ocrotitoare, iar în 
Europa de Est i se va da prioritate în privinţa banilor şi a 
oamenilor faţă de Opus Dei. Va trebui să daţi asigurări 
personale că politicienii pe care-i selectaţi pentru a vă sprijini şi 
pentru munca Ligii vor fi oameni mai presus de orice bănuială 
şi catolici devotați. Sfântul Părinte nu va tolera o repetare a 
exceselor comise de Ligă în zilele ei de început. Intoleranţa nu 
poate reveni. 

— Bineînţeles. Aveţi toate asigurările din partea mea. Nu va 
exista nici un motiv de scandal. Candidaţii noştri vor fi oameni 
de înaltă virtute. Aveţi cuvântul meu în privinţa asta. 

Ciechanowski zâmbi şi îşi răsuci alene inelul de cardinal în 
jurul degetului. Se gândi că în timp actualul papă avea să 
moară. Poate chiar în scurt timp. Atunci nici măcar subterfugiul 
folosit acum n-avea să mai fie necesar. 
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CAPITOLUL ŞAIZECI ŞI ŞASE 


Czestochowa, Polonia 
Joi, 14 ianuarie 


Bătrânii şi infirmii se vedeau pretutindeni. Hotelurile şi 
casele de oaspeţi erau pline, adăposturile bisericii îi respingeau 
chiar şi pe bolnavi, iar porţile spitalelor afişau semne care 
stipulau refuzarea accesului pentru străini. Cu toate astea, ei 
veneau în continuare, cu autobuzul sau cu trenul, pe jos, în 
cârje, în scaune cu rotile împinse de rude cu feţe întunecate. 
Mutilaţii, paralizaţii, invalizii, impotenţii, cardiacii îşi duceau 
trupurile schilodite şi vieţile ruinate, tumorile şi rănile deschise, 
protezele şi cârjele, inimile îndurerate, pustietatea din suflet, 
lacrimile. Voiau vindecare, voiau liniştire, voiau toate acele 
lucruri pe care nu le avuseseră niciodată; copii, mântuire, 
bucurie, o mână în întuneric, uşurare de durere; la ei 
ajunseseră zvonuri că puteau găsi o parte din ce doreau aici şi 
că cea mai măreaţă dintre relicve, ascunsă de ei de către 
comuniştii fără Dumnezeu şi acum readusă la lumină, făcea 
minuni în fiecare zi. 

Dar acum alte zvonuri agitau mulţimea. Anume că Sfântul 
Părinte ordonase distrugerea relicvei; că aceasta urma să fie 
dusă înapoi în vechea ei ascunzătoare; că fusese furată; că în 
jurul ei avea să se construiască o raclă. Cozile de la intrarea 
micii capele în care era ţinut manuscrisul fuseseră nesfârşite 
toată ziua. Mulţimile care odinioară urcau dealul spre Jasna 
Gora, ca s-o adore pe Madona Neagră, acum se duceau acolo ca 
să se zgâiască de la distanţă la un document pe care nimeni nu-l 
putea citi. 

Chiar şi după ora nouă seara, când fuseseră admişi ultimii 
pelerini, cei rămaşi pe afară nu plecaseră, ci se apucaseră să 


cânte imnuri şi să aprindă lumânări, veghind asupra obiectului 
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de care îşi legaseră atât de multe speranţe. Un bilet prins de 
porţile mănăstirii anunţa prezenţa cardinalului Ciechanowski a 
doua zi, pentru a ţine o slujbă. Multă lume credea că el urma să 
facă atunci un anunţ privitor la relicvă. 

În biserica mănăstirii aerul era încărcat de miros de tămâie. 
Luminile principale fuseseră stinse, însă ici şi colo o aplică sau 
o lumânare ardea printre umbre. Statuia Madonei, virtual 
ignorată pentru prima dată de secole, fusese ascunsa în spatele 
ecranului protector din Capela Binecuvântatei Fecioare. Paşii 
răsunau pe podelele de marmură. Voci şoptite se auzeau printre 
stâlpii înalţi. 

În capela laterală din faţa celei în care se păstra 
manuscrisul, Gabriel McBride, Augustin de Galais şi Kazimierz 
Galcyzynski vegheau la rândul lor. În spatele lor, Jack Gould 
aştepta nervos, ascuns în umbră. Auziră uşile mari închizându- 
se în depărtare, apoi diferite ecouri plutind prin spaţiile pustii 
ale bisericii până dispărură cu totul. Dinspre intrare se auziră 
paşi grei. Se iviră doi paznici care luară poziţie de o parte şi de 
alta a capelei manuscrisului. Paznicii erau dotați cu pistoale- 
mitralieră Uzi şi purtau uniforme militare. Influenţa lui 
Ciechanowski se întindea în multe direcţii. 

De Galais dădu din cap. Cei trei preoţi, îmbrăcaţi în sutane, 
ieşiră din capela laterală şi intrară în cor. Degajaţi, sporovăind 
între ei, doar trei oameni care-şi vedeau de treaba lor. Paznicii 
se uitară o clipă la ei, apoi îşi îndreptară privirea în altă parte. 

Galcyzynski se detaşă de grup şi se duse la paznici. 

—Dobry wieczor. Imi poate spune vreunul dintre voi ce se 
întâmplâ? Mie şi prietenilor mei ni s-a spus să stăm în biserică 
în noaptea asta, în caz că este nevoie de noi. Nimeni nu ne-a 
explicat de ce. Noi credem că este în legătură cu relicva pe care 
o păziţi. Aveţi vreo idee? 

Paznicul căruia îi adresase remarcile abia catadicsi să înalțe 
din umeri. 

— Ştiu la fel de multe ca şi dumneavoastră, părinte. Noi 
avem ordin să veghem locul şi să avem grijă să nu intre nimeni 
nepoftit. fără îndoială că aţi văzut mulțimile care au intrat aici 
mai devreme. Ar fi distrus toată biserica dacă ar fi avut ocazia. 

Celălalt paznic se apropie. 
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— Părinte, am auzit pe cineva spunând că se plănuieşte 
mutarea relicvei la noapte. Nu foarte departe -la Wroclaw, 
Cracovia, sau ceva de genul ăsta. Aşa am auzit. 

— Aveţi idee când? Aş vrea să ştiu cât de mult trebuie să 
aşteptăm aici. 

Soldatul înălţă din umeri. 

— Îmi pare rău. Va trebui să aşteptaţi ca şi noi. 

Galcyzynski îi chemă pe de Galais şi pe McBride cu un gest 
al mâinii. Aceştia se apropiară. Nu se grăbiră, deşi inima le 
bătea de două ori mai repede decât în mod normal, iar palmele 
li se lipeau de transpiraţie. Mergi încet, fă să pară ca şi cum ai 
tot dreptul să fii aici. Nimic alarmant şi nimic ameninţător în 
privinţa lor. Nimeni nu se află mai la locul lui în biserică decât 
un preot. Ei erau de-ai casei aici, iar soldaţii intruşii. Cel de-al 
doilea paznic îşi lăsă arma să-i atârne neglijent pe umăr. 

— Prietenul nostru spune că o să stăm aici toată noaptea, 
glumi Galcyzynski, tot în poloneză. 

Neînţelegând o iotă, de Galais zâmbi şi se apropie de omul 
din dreapta sa. În clipa următoare, dădu din cap, şi, într-o 
fracțiune de secundă, el cu Galcyzynski îşi scoaseră armele şi le 
îndreptară spre capul paznicilor. 

— Nu vrem nici un pic de zgomot, zise Galcyzynski. Nici 
violenţă. Am prefera să nu vă facem rău, mai ales în casa 
Domnului; dar vă vom împuşca dacă va trebui. 

Paznicii încremeniră, în vreme ce McBride îi uşură de 
pistoalele automate şi de celelalte arme ascunse. Apoi, cu un 
gest, McBride făcu semn spre cealaltă capelă. Îmbrăcat tot în 
preot, Jack ieşi din umbră şi li se alătură. McBride se întoarse 
spre el. 

— Du-te şi adu manuscrisul, Jack. O să ţinem perechea asta 
frumoasă aici până când o să verifici totul. Grăbeşte-te, pentru 
numele lui Dumnezeu. Nu se ştie când apare cineva. 

Înainte de a intra în biserică, ei conveniseră ca Jack să 
examineze manuscrisul in situ. Dacă se dovedea a fi un fals sau 
un înlocuitor - fie plasat acolo de la început, fie ca diversiune 
pentru mutarea adevăratului sul - aveau să ştie că nu se 
încheiase căutarea. Poate mai rămânea timp să ajungă la 
seifurile de sub mănăstire, cel mai probabil ascunziş pentru 


astfel de comoară, înainte de pornirea vreunei alarme. 
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Ca să nu atragă atenţia prin aprinderea luminilor din 
capelă, Jack purta cu el o mică lanternă. Fasciculul îngust, 
străpungând umbrele, trecu peste obiecte sclipitoare şi 
misterioase; degete de aur, ochi de ametist, argintul coroanelor 
sfinţilor, perle la marginea aripii unui înger. Mirosul de tămâie 
era pronunţat aici, iar efectele îi erau ameţitoare. 

Stătuse deghizat în întuneric împreuna cu ceilalţi, urmărind 
lungul şir de pelerini târându-şi picioarele. li văzuse pe 
muribunzi transpuşi de speranţa unui ultim refugiu, le văzuse 
mâinile subţiri ridicate spre o prezenţă de dincolo de umbre, le 
auzise vocile slabe înălțate în rugă, urmărise cum cei care-i 
cărau îi aşezau la câţiva zeci de centimetri de manuscris. În 
sufletul lui, Jack nu putea crede, deşi ştia cel mai bine cât de 
autentic e pergamentul şi cât de reală era cerneala în care 
amărâţii investeau atâta credinţă şi atât suflet. Văzuse însă pe 
câţiva ridicându-se şi plecând pe propriile picioare, văzuse un 
orb ţipând şi dansând într-o clipă de recăpătare a vederii, 
auzise un surd cântând. Acel cântec îi rămăsese încă în minte, 
ca o melodie de leagăn. Nu fuseseră minuni, ci doar 
intensificări extreme ale speranţei. Dar Jack ajunsese să se 
îndoiască şi de asta. 

Fasciculul de lumină se opri asupra unei cutii de sticlă 
deasupra unui altar îmbrăcat în mătase brodată. În cutie, fusese 
pus un sul pentru papirusuri într-un capăt inima lui Jack începu 
să bată nebuneşte. Il trecu un fior. Chiar şi de la o asemenea 
distanţa nu se putea înşela. Găsiseră ce căutaseră. 

Avea deja cu el o cutie pentru manuscris. Scoţând-o dintr-un 
sac pe care-l purta pe umăr, o puse jos. Era clar că cutia de 
sticlă fusese confecţionată pentru o galerie de artă sau pentru 
un muzeu. Marginea de jos era prinsă în cornier strălucitor de 
metal iar un lacăt zdravăn îi asigura securitatea. Baza cutiei era 
bine prinsă de altar. Jack nu se aşteptase la asta. Forţarea 
lacătului sau spargerea geamului putea declanşa o alarmă care 
să aducă imediat acolo alţi paznici. 

Ştia că vor avea doar câteva secunde ca să se hotărască. 

Spargerea geamului nu intra în discuţie. Zgomotul ar fi 
atras, oricum, atenţia. In plus, exista riscul serios ca greutatea 
jumătăţii superioare a cutiei să se prăbuşească peste manuscris 
şi să-l facă praf. 
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Se întoarse grăbit la intrare, ca să-i spună lui de Galais ce 
se întâmplase. Francezul se întoarse împreună cu el. 

— Jack, zise de Galais, pierzi timpul. Ai o şurubelniţă în sac. 
Nu trebuie decât să scoţi din şuruburi întreaga cutie. O putem 
lua pe toată cu noi. 

Jack clătină din cap. 

— M-am gândit deja la asta. N-o putem face fără a strica 
manuscrisul. E extrem de fragil. Nici nu-ţi imaginezi cât de 
fragil. Doar agitându-l acolo ar fi suficient ca să se fărâme. 
Trebuie să descuiem lacătul. 7 

— Mélac ar fi ştiut cum s-o facă. Însă nici unul dintre noi nu 
se pricepe. 

Se întoarseră la intrare. Paznicii negară că ar fi avut vreo 
cheie sau acces la vreo cheie. Se auziră paşi la distanță, venind 
înspre ei. 

— In capelă! Repede! şopti Galcyzynski. 

Se adăpostiră în zona mai întunecată, luând şi paznicii cu ei. 

— Ce o să facem? întrebă Jack. 

— Cred că am găsit, zise McBride. Dând arma lui de Galais, 
îl trase pe Jack mai adânc în capelă. Dă-mi repede lanterna 
aceea, exclamă el, aproape smulgând-o din mâna lui Jack. 

Câteva clipe mai târziu, scoase un mic țipăt de triumf. Jack 
îl văzu întinzându-se după un mic relicvariu ce se găsea într-o 
nişă din peretele lateral. 

— La naiba, omule, nu poţi sparge sticla, încerca Jack să-l 
oprească. 

— Nu fi atât de prost. N-am nici o intenţie să fac asta. Vrei 
să-mi ţii lanterna? 

În vreme ce Jack lumina zona, McBride scoase un cuţit cu 
lama groasă din buzunar. Relicvariul era încrustat cu pietre 
preţioase, toate aşezate în monturi de argint, fixate în lemn. Era 
o chestiune de câteva clipe să găsească un diamant şi să-l 
scoată din montură. 

Se apropie de cutia de sticlă. Zgomot de paşi în biserică şi 
sunet de voci. McBride le ignoră. Pe Jack îl apucă teama. A 
doua oară, n-aveau să mai scape. 

— Ei bine, dacă-ţi aminteşti vreo rugăciune, zise McBride, 
atunci acesta e momentul s-o zici. 

Puse diamantul pe o faţă a geamului şi apăsă. 
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— Fii atent...! exclamă Jack. 

— Nu-ti face griji, m-am gândit la asta. 

Continuă să apese, mergând cu diamantul în sus, în linie 
dreaptă, circa şapte centimetri. Făcu o a doua tăietură paralela 
cu prima, cam la cincisprezece centimetri, şi uni cele două 
incizii cu linii orizontale, formând un mic dreptunghi. Împinse 
scurt dreptunghiul, care căzu în cutie. Nu se auzi nici o alarmă. 
Jack se rugă ca acea cutie să nu fi fost dotată cu alarmă tăcută. 

— Uite, zise McBride, trăgându-l pe Jack mai aproape. Asta 
e partea cea mai grea. [ine de asta, îi arată marginea 
superioara a spaţiului dreptunghiului rămas, în vreme ce eu o 
să tai restul. 

Jack tinu geamul în timp ce preotul decupa un al doilea 
dreptunghi, mult mai mare. De această dată, la împingere, Jack 
împiedica răsturnarea geamului peste manuscris. Scoaseră 
amândoi, cu grijă, panoul de sticlă şi îl aşezară pe podea. 

Jack băgă mâna cu atenţie. Scoase extrem de încet şi de 
prudent, manuscrisul afară. Îl ţinu preţ de o clipă în mâini şi îl 
examină la lumina lanternei ţinută de McBride. Li trebui câteva 
secunde ca să fie sigur. Nu exista nici cea mai mică îndoială. 
Obiectul din mâinile lui era cel autentic. 
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Mănăstirea Surorilor Penitenţei 
Czestochowa 


De Galais obținuse un fel de permis ecleziastic de la 
cardinalul Sienkiewicz pe baza căruia putea să intre în 
mănăstirea Surorilor Penitenţei. Permisul îi cerea stareţei să i-o 
aducă lui de Galais pe cea mai recentă novice, Maria von 
Freudiger şi, dacă novicea îşi exprima dorinţa de a pleca din 
mănăstire, îi permitea s-o facă fără nici un fel de restricţie. 
Termenii permisului erau clari şi neechivoci. 

Maica Alice se supără. Permisul îi contesta autoritatea şi 
autonomia. Era pusă în pericol însăşi relaţia ei specială cu 
cardinalul Ciechanowski. 

— Îmi pare rău rosti ea, înapoindu-i documentul lui de 
Galais, dar îmi este imposibil să mă conformez. Cardinalul n-are 
nici un drept aici. Orice astfel de încălcare a obiceiului cere 
aprobarea expresă a cardinalului Ciechanowski. V-aş ruga să 
vorbiţi direct cu el. 

— În acest caz, cred că ar trebui să vă uitaţi şi la asta. 

De Galais scoase o a doua hârtie din buzunar, pe care i-o 
înmână, fără nici un comentariu, stareţei. Aceasta o despături şi 
o parcurse rapid cu privirea; chipul îi păli vizibil. Fără a scoate 
un cuvânt, împături documentul la loc şi îl dădu înapoi 
preotului. Prin hârtia groasă se putea vedea greul sigiliu papal. 

Veniseră numai de Galais şi Jack. Ceilalţi, însărcinaţi cu 
paza manuscrisului, se refugiaseră în apropiere, în casa unui 
membru al Societăţii. Ştiau că ar fi trebuit să plece din 
Czestochowa şi să pornească drept spre graniţă imediat ce 
obţinuseră ceea ce căutaseră. Jack însă insistase şi nimeni nu se 
simţise în stare, din punct de vedere moral, să-l respingă. 
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— Sunt sigur, zise de Galais că Sfântul Părinte se va dovedi 
indulgent în privinţa reformei vieţii religioase de aici. 
Presupunând, bineînţeles, că ştie sau că e conştient de dorinţa 
dumneavoastră de a coopera în alte chestiuni. 

— Vă pierdeţi timpul, părinte, răspunse maica Alice. Maria 
von Freudiger nu se mai află aici. Soţul ei a luat-o acum două 
zile. Puteţi cerceta această casă, dar vă asigur că nu veţi da de 
urma ei. Regret ce s-a întâmplat. O să regret din toată inima. Şi- 
mi pare foarte rău pentru tânăra femeie. Dar nu mai pot 
schimba nimic. Sper că nu vor exista repercusiuni pentru 
această mănăstire. 

De Galais se ridică în picioare. O privi pe bătrână, nesigur 
pe ceea ce avea de făcut. Ca multe alte persoane înainte, ea se 
supusese doar ordinelor. Fără îndoială, în fundul sufletului 
acţionase perfect motivată. Nu putea fi vorba aici de vină, de 
răzbunare sau de ciudă. Totuşi, într-un anume sens, pe care de 
Galais nu-l putea defini, se simţea acum în prezenţa răului. 

— Nu, rosti el. Nu vor fi repercusiuni. Făcu o pauză, 
uitându-se la ea şi încercând să înţeleagă. Nu în această viaţă. 
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Czestochowa 
Vineri, 15 ianuarie 


Pe oricare drum ar fi apucat, ca să ajungă la Roma, ar fi 
însemnat traversarea a cel puţin trei frontiere, Cehia, Austria şi 
Italia într-o direcţie, Germania, Austria şi Italia într-o alta sau 
Germania, Elveţia şi Italia într-o a treia. Nici măcar nu se 
gândeau să încerce prin teritoriul a ceea ce fusese cândva 
Iugoslavia. Călătoria aeriană era cea mai simplă cale, dar şi cea 
mai periculoasă. Nu îndrăzneau să încredinţeze manuscrisul 
altcuiva, nici poştei, nici unui serviciu de curierat. 

— Ce ironie, nu-i aşa? zise de Galais. El şi ceilalţi se 
ascundeau într-o casă sigură din Cracovia. Afară ploua. Exact 
cu cincizeci de ani în urmă, când Rosewicz şi ceilalţi a trebuit 
să facă aceeaşi călătorie, n-au întâmpinat nici un necaz până la 
Roma. Poate ne vom descurca şi noi pe cont propriu. 

— Uiţi, zise McBride, că Europa era inundată atunci de 
refugiaţi. Haosul era omniprezent. Exact condiţiile propice 
pentru ticăloşi ca ăştia să scape. 

— Există o mulţime de refugiaţi şi acum, comentă 
Galcyzynski. 

— Putem face asta? întrebă Erzberger. Să pozăm în 
refugiaţi, ca să ajungem în Germania sau Austria? 

De Galais clătină din cap. 

— Am convenit că cel mai bun plan e să rămânem aici în 
Polonia până când lucrurile se calmează, apoi să ieşim prin 
Suedia. 

— Acum nu mai sunt atât de sigur, zise Erzberger. Nu 
contasem pe atenţia care se va acorda manuscrisului aici. Ar 
putea organiza o poteră uriaşă ca să ne prindă. Din uşă în uşă. 

De Galais nu fu de acord. 
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— N-o s-o facă. Ultimul lucru pe care-l vrea Ciechanowski e 
ca Vaticanul să afle că manuscrisul a dispărut. Asta ar însemna 
un dezastru pentru Ligă. Fără manuscris, nu mai au aceleaşi 
argumente, mai ales faţă de Sfântul Părinte. Nu-şi pot permite 
să facă zgomot. Cel mai bun lucru pe care-l pot face e să 
închidă graniţele cât pot de bine, folosind vreo poveste ticluită 
despre comori ale bisericii, furate. Suntem în siguranţă cât 
stăm ascunşi. 

— Dar nu şi Maria, interveni Jack. 

Stătea separat de ceilalţi, privind pe fereastră la strada 
inundată de ploaie. 

— Încearcă să nu-ţi mai faci griji, Jack. I-am rugat deja pe 
oamenii noştri din Germania să se ocupe de problemă. Măcar 
pentru a afla ce s-a întâmplat cu ea. Dacă există fie şi o şansă 
infimă de a o salva, te asigur că o să încercăm. 

Jack nu răspunse. Urmărind ploaia curgând pe geam, o 
simţea pe Maria scăpându-i printre degete. Şi iubirea. 
Tinereţea, poate. Orice din trecut care însemna ceva pentru 
el - Caitlin, Siobhan, progresul lui în lumea 
ştiinţifică - culminase în Maria, şi, prin ea, se rupsese de el. Tot 
ce însemna manuscrisul şi descoperirea lui pentru el (şi, cum 
nu-şi mai putea imagina viaţa fără el, după ce îl ţinuse din nou 
în mâini, îl văzuse şi îl atinsese) nu părea decât o valoare pusă 
în balanţă cu viaţa Măriei. Dacă era nevoie, trebuia să facă 
schimbul. 


Jack se deştepta în tăcere şi întuneric. Împărţea o cameră 
cu Gabriel McBride. Dormeau umăr lângă umăr pe cearceafuri 
subţiri, cu pături prea mici. Avusese un vis, un vis în care 
urmărea cum se umple o încăpere cu suluri arzând; arzând, şi 
totuşi rămânând intacte, ca focul de pe Sinai. Focul care 
vorbea. 

Acum, în întuneric, amintirea focului i se părea o amintire a 
desfrâului. Se gândi la Hristos. Nu la galileanul palid din 
rugăciunile mamei, un lucrător minune, cu ochi albaştri, 
închipuit în praful imperiului de către europeni reci, ci un 
fariseu cu nas coroiat, cu piele închisă la culoare, pentru care 
focul şi desfrâul făceau în aceeaşi măsură parte din 
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nemaipomenitul plan al lui Dumnezeu, un visător de vise 
periculoase, fratele tatălui lui Jack. 

Jack şi văzu Hristosul mergând, clătinându-se printr-un 
ghetou ca un beţiv, cu cârlionţii atârnându-i, cu boneta 
alunecându-i de pe cap, cu un sul din Tora sub braţul lui 
subţire, scuipat, lovit cu pietre, izbit cu picioarele, înconjurat de 
feţe ariene urâte, înconjurat de ochi albaştri şi păr blond, 
fugind de o cruce de mărimea întregii lumi. Îl văzu îmbrăcat în 
haină şi pantaloni cu dungi, cu un număr tatuat pe antebraţul 
stâng, împleticindu-se sub loviturile unui baston. În faţa lui, 
rânduri, rânduri de bărbaţi şi femei în pielea goală, cu coroane 
de spini pe capete, cu urme de bici pe spate, târându-se în 
tăcere printre uşile căscate ale unor camere de gazare, 
suficient de mari ca să încapă în ele întreaga umanitate. 

Se gândi la încredere şi la trădarea încrederii, la focul care 
ardea şi la focul care nu ardea. Între sufletul lui şi cer nu se 
găsea nimic, în afara unor mulţimi de fantome care se învârteau 
în jurul lui. 

Se dădu jos din pat, tremurând. Era îngrozitor de frig. Casei 
îi lipsea o încălzire potrivită. Era deja îmbrăcat în pantaloni şi 
pulover. McBride dormea profund. Îi auzi respiraţia regulată, ca 
într-un somn fără vise. Preotul era împăcat cu el însuşi, în mod 
sigur, Dumnezeu n-avea să-l trimită în focul iadului. 

Îşi găsi pantofii şi îi încălţă. 

Manuscrisul se afla unde îl lăsase mai devreme, în acea zi, 
după ce-l examinase cu atenţie, într-un dulap încuiat din capul 
scărilor. Cheia se odihnea încă în buzunarul lui. Deschise 
dulapul cu grijă şi scoase cilindrul. Acesta cântări ciudat de 
greu preţ de o clipă, ca şi cum secolele i-ar fi adăugat greutatea 
lor, apoi reveni la fel de uşor ca înainte. 

În acel moment, se aprinse o lumină. Era Augustin de Galais 
care ţinea un pistol în mână. 

— Jack. Credeam că am auzit un sunet. Ce faci? 

Păru că observase cilindrul abia în acea secundă. 

— Te rog, nu încerca să mă opreşti, Augustin. 

Preotul se uită trist la el. 

— De ce aş vrea să te opresc? Jack nu încercă să răspundă. 
N-o va lăsa să plece, Jack. Nici măcar pentru asta. 


— Cred că greşeşti. Trebuie să încerc. 
———————:::”———————————— 
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De Galais reflectă câteva clipe. 

— Da, acceptă el. Trebuie să încerci. Dar nu cu manuscrisul. 
Nu e al tău, ca să te târguieşti cu el. 

Jack clătină din cap. 

— N-are un proprietar, replică el. Nici eu, nici tu şi nici 
papa nu suntem proprietarii lui. Tu îl vei îngropa dacă îl vei 
păstra. Sau vei avea grijă să fie îngropat. Asta ar fi o crimă. Mai 
mare decât jaful. 

— Vreau să-l văd publicat, Jack. La fel de mult ca şi tine. 

— Nu, nu-i adevărat. Trebuie să-l dai papei. Orice s-ar 
întâmplă, el trebuie să ştie că originalul e în siguranţă, că Crux 
Orientalis nu mai poate pune mâna pe el. O să-i spui că ar 
trebui să fie publicat, dar el nu te va asculta. Oamenii în poziţia 
lui nu ascultă niciodată voci ca a ta sau a mea, căci n-au auzul 
acordat. O să ascundă manuscrisul undeva. Sau o să-l ardă. 

— Dar tu îl vei da lui von Freudiger. Sau lui Rosewicz. Ştii 
cum plănuiseră ei să-l folosească. Ce putere le va oferi. Eşti 
pregătit pentru asta? E conştiinţa ta pregătită pentru asta? 

— Conştiinţa mea mă priveşte. 

— Da. Nici nu pretind altfel. Dar nu şi când e vorba de 
manuscris. Asta e treaba mea. 

De Galais ridică arma. 

Jack se mişcă iute, folosindu-se de ezitarea instinctivă a 
preotului de a trage. Îl izbi cu toată forţa de care era în stare, 
cu pumnul, în plexul solar. Acesta icni, apoi se înăbuși. 
Clătinându-se înapoi, braţul i se ridică, şi Jack îl apucă, înşfăcă 
arma şi i-o smulse din mână. Îi displăcea ceea ce făcea, dar mai 
mult de atât nu-i plăcea să se gândească la Maria speriată şi 
murind într-un coşmar pregătit de Karl. 

Lovi preotul cu putere peste tâmplă. De Galais căzu fără o 
vorbă la podea, cu o expresie de surpriză şi trădare pe chip. 
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Amstorf, Germania 


Paul nu-şi mai amintea când fusese ultima oară fericit şi nu 
putea concepe că ar mai putea fi fericit vreodată. Era prea 
tânăr ca să se gândească la sinucidere, chiar prea tânăr ca să 
ştie că există o asemenea opţiune. Dacă ar fi ştiut, ar fi 
îmbrăţişat ideea cu dragă inimă, ca un prizonier căutând cu 
disperare o spărtură în zidul celulei. Cu excepţia unui lucru: 
speranţa cotidiană că îşi va vedea din nou mama aplecându-se 
deasupra lui a doua zi, când se va trezi. Incepuse din nou să 
ude patul şi în fiecare dimineaţă era dat jos cu brutalitate şi 
bătut. Leni, femeia care avea grijă de el, îl făcea bebeluş şi îi 
freca faţa de cearceaful ud, apoi îl băga sub un duş rece ca 
gheaţa. La început, plânsese când îl bătea, însă de curând 
lacrimile nu-i mai veneau aşa uşor. Altceva lua locul lor, ceva 
pentru care el nu avea cuvinte de descris. Nu ştia decât că era 
un sentiment rău, care n-avea să-l părăsească. 

Aici nu existau jucării, nici jocuri şi nici alţi copii. Îşi 
inventase un prieten, pe nume Pieter, cu care discuta îndelung 
noaptea în pat; însă continua să-i fie un dor cumplit de maică- 
sa. Mesele reprezentau momente solemne, ca nişte afaceri între 
adulţi, cu instrucţiuni aspre privind terminarea mâncării din 
farfurie. Petrecea mult timp afară, chiar când ploua sau era ger. 
Leni spunea că trebuia „să se întărească”. Lui nu-i plăcea ideea 
de a fi întărit. Taică-său îi spusese că asta avea „să facă un 
bărbat din el“. Mai degrabă n-ar fi devenit bărbat, dacă la atâta 
se reducea acest fapt. Carapacea pe care începuse să şi-o 
construiască, încă din Essen, acea carapace pe care numai 
maică-sa fusese în stare să o penetreze, devenea cu fiecare zi 
mai dură şi mai groasă. Uneori, şi-o imagina ca pe o lespede 


grea de piatră, care împiedica pătrunderea oricărei lumini şi 
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oricărui sunet, ţinându-l în siguranţă faţă de vocea ascuţită a lui 
Leni. 

Uşa se deschise şi Leni intră. Intra întotdeauna fără să bată 
la uşă, ca şi cum ar fi încercat să-l prindă făcând ceva râu sau 
gândindu-se la ceva rău. O dată îl prinsese vorbind cu Pieter şi 
îl bătuse pentru „visare cu ochii deschişi”. Lui nu-i plăcea deloc 
când ea intra fără să bată la uşă. 

— Ridică-te, Paul. Trebuie să cobori imediat. Ai un vizitator. 

Preţ de o clipa, inima îi bătu cu putere. 

— E mami? 

Leni nu răspunse. Paul ştia că ar fi fost plesnit dacă întreba 
a doua oară. Leni n-avea preferinţe în privinţa locului unde 
lovea sau a forţei loviturii. Ajunsese să se teamă de ea mai mult 
decât de oricare altă fiinţă umană, cu excepţia tatălui său. Şi, 
bineînţeles, de Führer, al cărui chip serios îl privea din 
fotografii înrămate, aflate pe fiecare perete şi pe care el trebuia 
să-l iubească şi să-l onoreze. Se dădu jos din pat şi se duse la 
uşă cu capul drept şi rigid, ca un mic soldat, aşa cum i se 
spusese. 

Karl von Freudiger aştepta jos, în biblioteca în care Paul era 
dus doar pentru pedepse. Văzându-şi tatăl acolo, crezu că avea 
să fie pedepsit pentru cine ştie ce greşeală. 

— Bună, Paul. Ce mai faci? 

— Foarte bine, tată. Dar tu? 

— Te rog să stai jos, Paul. Am veşti neplăcute pentru tine. 

— Despre mami? 

Von Freudiger ezită. j 

— Mama ta e moartă, Paul. Nu o vei mai revedea. Ințelegi 
ce-ţi spun? 

În vocea lui Karl nu se citea nici un pic de emoție. Nu se 
aplecă să-şi atingă fiul sau să-l liniştească. Băiatul îl privi fără 
să priceapă. 

— Poate că o să vină săptămână viitoare, zise el. 

Karl clătină din cap. 

— Nu, Paul. Mama ta e moartă. Când mor, oamenii pleacă. 
Pentru totdeauna. Mă ai pe mine acum. Pe mine, pe lisus, pe 
Furhrer. 
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Ceva din vocea sau maniera lui Karl, ceva din cuvintele 
folosite sau din gesturi, chiar dacă sărace, care acompaniaseră 
vorbele, ajunse până la copil. 

— Nu, ţipă el. Nu te vreau. Nu-l vreau pe lisus. Nu-l vreau 
pe Fuhrer. O vreau pe mami. 

Karl se ridică şi se duse la uşă. 

— Leni, strigă el. Cred că e timpul ca Paul să alerge. Se 
întoarse şi se uită la copil. Aminteşte-ţi, Paul, că lisus te 
urmăreşte tot timpul. El îmi spune când faci rele. Iar Fiihrer-ul 
ne priveşte din ceruri, unde e şi mama ta. Trebuie să plec acum, 
Paul. Am nişte afaceri importante în Essen. Dar mă voi întoarce 
curând. 
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CAPITOLUL ŞAPTEZECI 


Cracovia, Polonia 


Jack avu nevoie de două ore ca să găsească ce căuta: un 
hotel bun şi modern. Hotelul Grand, de pe strada Slawkowska, 
se deschisese cu numai câteva luni în urma şi strălucea încă de 
noutate, în contrast cu atât de multe din clădirile mai vechi ale 
oraşului, roase de ploaia acidă care cădea peste ele de la 
oţelăria Nowa Huta, din apropiere. 

Avea încă mulţi bani la el, majoritatea în mărci germane. Nu 
putea spera că sosirea lui la o oră atât de neobişnuită, fără 
bagaj şi ducând cu el un paşaport irlandez ca singur mijloc de 
identificare, va putea trece neobservată. Cel mai mare risc pe 
care-l înfrunta era ca poliţia să aibă deja descrierea lui, pe care 
s-o fi trimis hotelurilor şi caselor de oaspeţi. Gândindu-se mai 
bine, îşi zise că n-aveau de ce să se deranjeze atât. In plus, el n- 
avea intenţia să rămână acolo mai mult decât era necesar. 

Recepţionera se arată încântată de mărci. O clipă, crezu că 
ea avea să-i spună: „Este de ajuns, domnule”. li putea citi cu 
uşurinţă stinghereala. 

— O cameră domnule? Da... da, bineînţeles. Pentru... cât 
timp? 

— Nu mult. Doar astăzi. Până la prânz. 

— Eu... Va trebui să plătiţi pentru întreaga noapte, domnule. 
Suma e de două milioane de zloți. 

Se dovedi că uriaşa sumă nu însemna, de fapt, decât un pic 
mai mult de o sută de lire sterline. Jack scoase trei sute de 
mărci. 

— Ajunge? 

Fata calculă rapid, îi dădu restul în zloți şi îl întrebă dacă 
mai dorea ceva. 


— Da, zise el. Vreau să nu mă deranjeze absolut nimeni. 
——————:"::.i:  -——27—————— 
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Operatoarei internaţionale îi trebui doar câteva minute ca 
să găsească numărul şi să-i facă legătura cu Karl von Freudiger. 
Dură încă puţin până când Karl veni la telefon. Jack bănuia că 
întârzierea se datora punerii sub urmărire a telefonului lui. 

— Aici e von Freudiger. Cu ce vă pot ajuta, doctore Gould? 

— Puteţi să o aduceţi pe soţia dumneavoastră la telefon şi să 
mă lăsaţi să-i vorbesc? 

— Soţia mea? Cu siguranţă că aţi greşit. Eu nu am soţie. 

— Vă rog să nu vă jucaţi cu mine. Când v-am văzut ultima 
dată aveaţi soţie. Numele ei era Maria. 

— Da, ştiu la cine vă referiţi. Acea femeie a intrat într-o 
mânăstire. Acum e mireasa lui Hristos sau va deveni în curând. 

— V-am cerut să nu vă jucaţi cu mine. Ştiu deja că aţi scos-o 
din mănăstire acum două zile. 

— Doctore Gould, ce vreţi, de fapt? 

— Cred că ştiţi. Bănuiesc că aţi aflat că în posesia mea se 
află un lucru pe care-l doriţi. Poate fi al dumneavoastră din nou, 
cu câteva condiţii foarte simple. 

O scurtă pauză, apoi vocea lui von Freudiger, schimbată. 

— Adică? 

Jack detecta nerăbdare în răspuns. Germanul nu se mai 
juca. F 

— Mai întâi, o veţi elibera pe Maria. În al doilea rând, dacă 
ea se decide să plece cu mine, nu vom fi urmăriţi şi nici 
împiedicaţi. Nici acum şi nici pe viitor. În al treilea rând, dacă 
ea îl cere pe fiul ei, Paul, i se va da voie să meargă împreună cu 
ea. 

La celălalt capăt se lăsă tăcere. Jack se întrebă dacă îl 
depistaseră până acum. 

— V-am mai spus, doctore Gould. Maria a ales haina 
monahală. 

— Nu pot crede că sunteţi atât de prost. Am să vă explic mai 
clar. Dacă Maria păţeşte ceva din partea dumneavoastră sau 
din partea altcuiva, voi da foc manuscrisului. Este o promisiune. 
N-aveţi de ales dacă vreţi să intraţi în posesia papirusului. 
Trebuie să-i daţi drumul. 

— De unde să ştiu eu că aveţi manuscrisul? 


— Veţi şti când vi-l voi da. 
STITI IIIIIIIIIIIIIII— 
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— Cum rămâne cu asociaţii dumneavoastră? Nu-mi 
imaginez că vor coopera în privinţa asta. 

— Nu vă faceţi griji în privinţa lor. Habar n-au unde mă aflu 
sau unde am pus manuscrisul. 

Urmă o altă tăcere, mai lungă decât prima. Crezu că von 
Freudiger vorbeşte cu altcineva. Avu impresia că aude şoapte. 
Când vorbi din nou, von Freudiger se arătă încordat. 

— Este de necrezut ce cereţi. Nu pot permite. Dar vreau 
manuscrisul. De aceea vă ofer un milion de mărci germane pe 
el. Asta dacă e în stare bună şi... 

Jack trânti receptorul. li tremura mâna. Rămase şezând pe 
marginea patului, încercând să-şi recâştige controlul asupra 
respirației. să i se ofere bani, ca şi cum von Freudiger l-ar fi 
crezut în stare de aşa ceva. Dar, dacă von Freudiger trăgea de 
timp? Dacă n-o putea aduce, intr-adevăr, pe Maria, la telefon? 

Cu mâna încă tremurându-i, ridică din nou receptorul. 

De această dată îi răspunse chiar von Freudiger. Jack i-o 
reteza imediat. 

— Să lămurim un lucru încă de la început. Aici nu e vorba de 
bani şi de oferte de bani, oricât de mari ar fi. O fac pentru 
Maria. Libertatea ei e singurul lucru care contează pentru 
mine. Acum, vă rog să mi-o daţi la telefon. 

— Dacă v-aş spune că e moartă? Că am scos-o din mănăstire 
ca s-o ucid? 

Jack simţi că i se face rău. 

— Voi distruge manuscrisul, răspunse el, încercând să nu-şi 
piardă controlul. Veţi pierde totul. 

O pauză. Pentru Jack păru o veşnicie. 

— Nu e aici. Nu e în casa asta. Am nevoie de timp s-o aduc. 

Jack simţi o uşurare imensă. 

— N-avem timp. Dacă e în viaţă, putem ajunge la o 
înţelegere. Am cuvântul dumneavoastră că nu i-aţi făcut rău? 

O pauză lungă. Jack simţea că joacă un joc periculos. Se 
auzi un pârâit pe linia telefonică. Şi sunetul unei respiraţii. 

— Aveţi cuvântul meu, răspunse, în sfârşit, von Freudiger. 
Vă va fi predată. Nimeni nu vi se pune în cale. Dar nu cumva să 
mai menţionaţi numele fiului meu dacă vreţi să scăpaţi cu viaţă 
din povestea asta. Deci, când puteţi aduce manuscrisul aici? 
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— Nu merge aşa. Ascultaţi-mă cu mare atenţie. Nu 
dispunem de aceleaşi forţe. Aveţi avantaje cu care eu nu mă pot 
pune: bani, oameni, arme. Asta înseamnă că, dacă vreţi să 
faceţi un târg, trebuie să jucaţi aşa cum vă spun eu. Dacă mă 
simt ameninţat, dispar. lar manuscrisul dispare o dată cu mine. 
Acum, vă spun cum o să facem. 

O nouă pauză, apoi von Freudiger reveni. 

— Foarte bine. Ce vreţi să fac? 

— În primul rând, am să fiu lăsat să plec liniştit din Polonia. 
Nu încercaţi să mă opriţi şi nu puneţi să fiu urmărit. N-aş fi în 
stare să mă măsor cu dumneavoastră, dar nici nu sunt lipsit de 
resurse. Voi lăsa manuscrisul în Polonia. Va fi în păstrarea unei 
terţe persoane, cu care am aranjat să intru în contact la fiecare 
patru ore. Dacă nu reuşesc să vorbesc cu această persoană timp 
de opt ore, manuscrisul va fi distrus. S-a înţeles? 

— Da. Şi apoi? 

— O veţi pregăti pe Maria să se întâlnească cu mine, când şi 
unde decid eu, în următoarele câteva zile. Dacă ea nu va veni la 
întâlnire, voi ordona ca manuscrisul să fie ars. E limpede? 

— Perfect Ce se va întâmplă după aceea? 

— Deocamdată ajunge cât ştiţi. O să vă caut eu. 

Jack lăsă receptorul jos. În încăpere nu era deosebit de cald, 
însă el transpira. Voia o baie şi un somn bun, dar ştia că asta ar 
fi fost o greşeală fatală. Avea lucruri mai importante de făcut 

Karl von Freudiger lăsă receptorul jos, apoi îl ridică şi formă 
un număr. 

— Von Freudiger. Ei bine? 

— Grand Hotel din Cracovia. Camera 319. 

— Faceţi tot ce puteţi. 

Lăsă din nou receptorul în furcă şi se întoarse spre un 
bărbat aşezat lângă birou. 

— Ce crezi? Spune adevărul? 

Parker înălţă din umeri. 

— Poate. Am aflat multe despre el câtă vreme a fost în 
Londra. În esenţă, e cinstit. Însă miza e mare pentru el. 

— Te poţi descurca? 

Parker încuviinţă din cap. 

— Cred că da. Dar tu? 
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Dublin 
Luni, 18 ianuarie 


Intră în Dublin dimineaţa, urmărit de amintiri, aruncând 
priviri în stânga şi în dreapta, ca un criminal care se întoarce la 
locul crimei. Crima tuturor. Trecând prin nebunia din aeroport, 
de jur împrejurul lui oamenii vorbeau cu voci ca a lui, cu 
intonaţii din Ballsbridge, Sandymount sau Howth; cu toate 
acestea se simţea străin printre ei. În taxi urmări oraşul 
alunecând pe lângă el ca o metropolă ciudată, ca o localitate a 
altcuiva. Un oraş faimos pentru uşile sale, a cărui realitate 
consta în pereţii vârâţi în pereţi. Un oraş labirint, plin de alei 
înfundate şi cotituri întortocheate. Undeva, în cadrul lui, erau 
înmormântate soţia şi fiica lui. Iar cu ele era înmormântat şi 
trecutul. 

Îl aştepta o cameră la Hotelul Buswell, pe care o rezervase 
prin telefon înainte de a pleca de pe aeroportul Heathrow. 
Singurul lui bagaj era valijoara în care ţinea manuscrisul. Ar fi 
fost o prostie, ba chiar un lucru periculos să lase manuscrisul în 
Cracovia. N-avea de gând să-l scape de sub ochi. După ce încuie 
uşa, dormi până la mijlocul amiezii. 

Magazinul Brown Thomas de pe strada Grafton se găsea 
aproape. Îşi cumpărase de acolo două schimburi de haine. După 
aceea intră la Bewley ca să bea o cafea, privind în tot acest 
timp în jurul lui ca să-şi dea seama dacă e urmărit. Valijoara nu- 
l părăsi nici o clipă. 

Îl sună pe von Freudiger dintr-o cabină telefonică, în 
apropiere de parc, lângă care o flaşnetă cânta „An Londubh is 
an Cheirseach“. Soarele asfinţise. În seara care se lăsa, muzica 
părea mai degrabă magică decât omenească. 
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— Mâine dimineaţă, rosti el. Ora zece, la poarta din faţă de 
la Trinity College. Să nu întârzii. Tu şi Maria, fără nimeni 
altcineva. După ce Maria şi cu mine vom fi în siguranţă, o să-ţi 
spun unde e manuscrisul. 

— De unde ştiu că nu mă vei trişa? 

— Va trebui să ne asumăm amândoi acest risc. Eu am mai 
mult de pierdut. Aşa că o să facem după regulile mele. 

— Nu pot s-o rezolv atât de repede. 

— Ba poţi. Am verificat orarele. O poţi face, lejer. 

— Spune-mi unde e manuscrisul acum? Maria va fi acolo 
mâine dimineaţă. Promit. 

Jack lăsă receptorul jos. 


E greu să vezi direct poarta din faţă de la Trinity College 
dintr-un ascunziş, în afară de cazul că treci prin faţa ei într-o 
maşină sau într-un autobuz. Jack trecu pe acolo de trei ori pe 
puntea superioară a câte unui autobuz, pe care-l lua de fiecare 
dată de pe strada Pearse. La cea de-a treia trecere îi văzu. 

Nu se aştepta să fie păcălit de Karl înainte ca acesta să se 
asigure în privinţa manuscrisului. Nu-şi imagina însă că Liga îi 
va scăpa din ochi, pe el sau pe Maria. lar o dată ce manuscrisul 
avea să ajungă din nou în mâinile lor... 

Cobori din autobuz pe strada Nassau şi intră în colegiu prin 
noua intrare laterală, care nu existase pe vremea când lucra el 
acolo. Ajunse în timp în curtea din faţă. Era aproape zece şi 
jumătate. 

Karl cerceta nervos mulţimea. Purta o haină scurtă verde şi 
ducea cu el o umbrelă. Lângă el, Maria stătea la fel de 
nemişcată ca statuile lui Burke şi Goldsmith care-i încadrau. 
Jack o privi o vreme, ca în transă, neobservat în vestibulul 
întunecos de lângă cabina portarului. Şi-o aminti pe sora ei 
stând în acelaşi loc cu mulţi ani în urmă, îmbrăcată cu o rochie 
de vară, aşteptându-l după curs sau la prânz, sau seara înainte 
de a merge împreună la teatru. Cercul se închidea. Peste câteva 
clipe avea să afle şi el unde ajunsese. 

leşi din umbră. Maria îl văzu prima. Nu ţipă şi nici nu alergă 
spre el. El nu se aşteptase la asta. Însă văzuse suficient de mult 
în ochii ei ca să ştie că făcuse ce trebuia, indiferent de ce s-ar fi 
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întâmplat. Era palidă şi obrajii i se scofâlciseră în câteva 
săptămâni. Se duse la ea şi o luă de mână. 

— O să găseşti manuscrisul în Rubrics, îi spuse el lui Karl. A 
treia uşă. Dar va trebui să te grăbeşti înainte ca vreun tip cu 
ochiul mai ager să dea peste el şi să-l înşface. 

— Rubrics? 

Karl se holbă la Jack, neînţelegând. 

— Interesează-te la portar, îl sfătui Jack, începând să fugă 
împreună cu Maria. 

Acesta era momentul cel mai potrivit pentru un glonţ, dacă 
li se pregătise aşa ceva. 

Parker îi văzu venind. Îşi poziţionase oamenii în toate 
colţurile dinspre gradina colegiului: unul în faţa Băncii Irlandei, 
unul în colţul străzii College, unul în poziţie opusă, pe 
diagonală. El însuşi stătea la piciorul statuii lui Grattan, în 
imediata apropiere a porţii colegiului. 

Văzându-l pe Jack şi pe Maria începând să traverseze 
strada, vorbi repede într-o staţie portabilă. 

Jack închiriase o maşină de la firma Boland's pe strada 
Pearse. Se baza pe emoția cauzată de manuscris, ca să obţină 
timp pentru a dispărea împreună cu Maria. Maşina era parcată 
în faţa băncii: amenda pentru parcare ilegală fusese cea mai 
mică problemă dintre grijile lui Jack. 

Îi văzu venind chiar în clipa în care atinsese portiera. Erau 
patru oameni cu totul, care se apropiau cu rapiditate. Il 
recunoscu imediat pe Parker. Ţinea o armă în mână, ascunsă 
sub faldurile paltonului. 

— Te rog să nu faci scandal, Jack. Nu vreau să-i alarmăm pe 
alţii. Dacă va trebui, o să te executăm aici. 

Maria se întoarse spre el. 

— Simon, ce se întâmplă? Unde e Jeremy? 

— Jeremy e mort. 

Jack o mângâie pe mână. 

— Acum lucrează pentru ei. L-am văzut vizitând casa tatălui 
tău din Paris. 

Maria îl privi alarmată pe Parker, 

— E adevărat, Simon? 
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— Nu pentru ei, preciză Parker, în loc de răspuns. Cu ei. Îmi 
pare rău, însă sunt prea multe în joc. Aş vrea ca tu şi Jack să 
veniţi cu noi în tăcere. 

— Simon, nu trebuie să faci asta. Ai ceea ce vrei. Karl 
tocmai s-a dus să-l ia. Eu şi Jack nu vrem decât să scăpăm de 
toate astea. Te rog. 

— Îmi pare rău, Maria, răspunse Parker. Nu e aşa de 
simplu. V-aş da drumul dacă aş putea. Dar n-am de ales. Karl vă 
vrea morţi. Vrea ca eu să vă omor. Trebuie să se convingă că 
poate avea încredere în mine. Încercaţi să nu îngreunaţi situaţia 
şi mai mult. 

Acestea fură ultimele lui cuvinte. Din senin, lângă ei 
opriră două maşini în scrâşnet de frâne, aproape provocând un 
ambuteiaj. Din fiecare maşină se iviră oameni mascaţi. Parker şi 
oamenii lui se întoarseră, scoțând armele de sub paltoane. 

Nu avură nici o şansă. Mascaţii deschiseră focul imediat, 
lichidându-i pe toţi patru, prin împuşcare în cap. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, omule, urcă-te în maşina ta 
şi şterge-o de aici. 

Unul dintre pistolari îl apucă pe Jack de braţ. Vocea avea 
accent irlandez. 

Pistolarii se urcară înapoi în maşini, demarară în trombă 
înainte de a apuca să închidă portierele. De jur împrejur, se 
opreau maşini şi alergau pietoni, unii cât mai departe de locul 
accidentului, alţii apropiindu-se din curiozitate. Şoseaua era 
plină de sânge. Jack îl văzu pe Parker încercând să se ridice, 
apoi recăzând pe asfalt. Maria îngenunche lângă capul lui 
Parker. Prea târziu însă. Viaţa îl părăsise. 

Un bărbat se detaşă din mulţime şi veni repede spre Jack şi 
Maria Jack îşi înălţă privirea Era Gabriel McBride. 

— Du-o de aici, Jack. Plecaţi cât mai puteţi. 

— De unde ştiai că vom fi aici? 

— Ai fost urmărit, Jack. Am pus sub observaţie telefonul lui 
von Freudiger. 

— Ce naiba se întâmplă? 

— Vei afla din ziarele de seară. Acum, şterge-o înainte să 
apară copoii. 


400 


TITI 


Rubrics este o clădire de la începutul secolului al 
optsprezecelea din cărămidă roşie, nelalocul ei în peisajul de 
piatră cenuşie care se ridicase de atunci în jurul ei. Se 
intersectează cu Trinity College în cruce, în spatele clădirilor 
principale. Cilindrul cu sul se afla într-o cutie de carton la 
piciorul celui de al treilea rând de scări. Karl deschise şi extrase 
cu grijă ce se afla înăuntrul; un sul de papirus. Irlandezul se 
ţinuse de cuvânt. Lui Karl aproape îi părea rău că fusese nevoit 
să-l omoare. Zâmbind, strecură manuscrisul la loc în cilindrul 
lui. 
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Jack şi Maria părăsiră Dublinul cu primul zbor. Lufthansa 
opera zboruri directe la Miinchen, vinerea şi în week-end-uri, 
astfel că fură nevoiţi să zboare la Londra pentru a prinde o 
cursă de prânz spre Minchen. Undeva, în zona Canalului, Jack 
prinse un buletin de ştiri BBC. 

In Republica Irlanda a fost organizată o poteră pentru a găsi 
pistolarii IRA responsabili de moartea a patru oameni de afaceri 
englezi în Dublin, azi dimineaţă. Impuşcăturile au avut loc lângă 
sediul Băncii Irlandei din centrul Dublinului, la puţin timp după 
ora zece, când un grup de teroriști mascaţi a deschis focul de la 
mică distanţă. Victimele, care n-au fost încă identificate, au 
murit imediat din cauza gloanţelor primite în cap. În declaraţia 
INLA, Armata Irlandeză de Eliberare Naţională, s-a afirmat că 
cele patru victime fuseseră membri importanţi ai serviciilor de 
spionaj britanice, trimişi în Dublin pentru sabotaj politic. 
Autorităţile britanice nu au negat încă această afirmaţie. 

Jack îi explică Măriei de Gabriel McBride şi despre prietenii 
acestuia. li mai povesti tot ce ştia despre Felix şi Parker. Destul 
de curios, buletinul de ştiri continuă cu un anunţ care se 
potrivea de minune cu ceea ce trebuia el să mărturisească. 
Anunţul fusese introdus în buletin mai mult ca o curiozitate. 

Un bătrân, care pretinde a fi locotenentul Peter Ramsey, un 
ofițer al serviciului de spionaj britanic în timpul Celui de-al 
Doilea Război Mondial, a apărut în Londra în această dimineaţă. 
El a sosit fără nici un fel de documente, cu o cursă Aeroflot de 
la Moscova. Conform unei declaraţii pe care a dat-o presei, în 
curând vor apărea şi alţi agenţi britanici dispăruți. 

Soția locotenentului Ramsey, Ethel, o văduvă de război care 
locuieşte în Birkenhead, a leşinat când a auzit vestea. Soţul ei a 
fost dat dispărut în acţiune în 1944 şi a fost declarat oficial 


mort la sfârşitul războiului. Peter Ramsey, dacă acesta e 
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numele omului de pe aeroportul din Londra, ar putea fi unul 
dintre cei aproximativ 30.000 de prizonieri aliaţi, eliberaţi de 
trupele sovietice la sfârşitul Celui de-al Doilea Război Mondial, 
despre care se crede că au fost ulterior mutaţi în lagăre de 
muncă din interiorul Uniunii Sovietice. Vara trecută, 
preşedintele rus Boris Elțân a recunoscut existența în această 
tară a unor prizonieri de război americani din Vietnam, Coreea 
şi fostele teritorii ocupate de nazişti. Se aşteaptă ca doamna 
Ramsey să se întâlnească cu bărbatul care sustine că este soțul 
ei, în cursul acestei seri. 

— Kossenkova a fost ucisă la Londra împreună cu Felix, zise 
Jack. Fără ea, care să controleze situaţia în Rusia, probabil că 
cineva a decis să ridice capacul cutiei cu secrete. Parker voia să 
încheie un târg cu tatăl tău. Un fel de încercare de limitare a 
stricăciunilor. Cred că aşa ar fi denumit-o el. 

Maria vorbi foarte puţin. Îl ţinea pe Jack de mână şi îi 
zâmbea din când în când, însă gândurile ei erau în mare măsură 
în altă parte. Ştia că, dacă n-avea să ajungă la Paul acum, Karl 
putea duce băiatul undeva unde ea n-avea să-l mai găsească 
niciodată. Cu imensele resurse pe care le avea la dispoziţie, 
soţul ei nu trebuia decât să ridice un deget ca să-l facă pe Paul 
să dispară fără urmă. 


Rămaseră în München câteva ore, ca să rezolve unele 
chestiuni esenţiale. Contul bancar al Mariei nu fusese îngheţat, 
aşa cum se temuse ea. Scoase din bancă o sumă mare, deschise 
un cont separat sub un alt nume şi dădu instrucţiuni ca în acest 
cont să i se verse tot ce mai rămăsese din contul din Essen. 

După aceea vizitară pe unul dintre avocaţii de frunte din 
München, un bărbat pe nume Hassler, care-şi avea biroul în 
Königsplatz. Hassler era un bărbat masiv, bărbos, căruia îi 
plăcea decorul luxos. Era clar că el îşi crease o existenţă 
plăcută din suferinţele altor oameni. 

— Grüss Gott, rosti el, ridicându-se în picioare când Maria şi 
Jack intrară în biroul lui. 

— Vă mulţumim că ne-aţi primit atât de repede, zise Maria. 

Ştia foarte bine că numele şi banii ei transformaseră o 
aşteptare de trei săptămâni într-una de numai trei minute. 
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— Draga mea Frau von Freudiger, sunt la dispoziţia 
dumneavoastră. Vreau doar să ştiu de ce aţi venit până la 
Munchen ca să găsiţi un avocat. Staţi jos. Şi dumneavoastră, 
Herr...? 

— Gould. Doctor Gould. 

— Es freut mich. Bitte nehmen Sie Platz. 

Hassler ascultă cu detaşare profesională descrierea pe care 
i-o făcu Maria în legătură cu răpirea lui Paul. În schimbul unei 
recompense grase (şi prin prisma altor recompense ce aveau să 
vină), avocatul declară că era dispus să demareze măsurile 
necesare pentru începerea acţiunii legale împotriva lui Karl. 

— În orice caz, până când cazul va ajunge la tribunal, zise 
el, nu putem face prea multe. Bineînţeles că vom cere să vi se 
permită accesul temporar la băiat. Din nefericire, fără o astfel 
de regulă, autorităţile nu pot face nimic pentru dumneavoastră. 
O s-o pun pe secretara mea să pregătească o petiție prin care 
vom cere soţului dumneavoastră să coopereze în privinţa 
oricărei cereri rezonabile pe care aţi avea-o în perioada 
interimară. In petiție voi sublinia că orice refuz din partea lui de 
a se conforma cererii se poate întoarce împotrivă-i când cazul 
va ajunge în faţa unui judecător. E suficient? 

Maria clătină din cap. 

— Vreau să-l văd pe Paul şi să mă asigur că soţul meu nu 
încearcă să-l ducă în altă parte. Petiţia dumneavoastră are 
suficientă forţă legală pentru aşa ceva? Soţul meu este un om 
puternic. Chestiunile legale nu prea constituie un obstacol 
pentru el. 

— Aţi putea cere poliţiei să vă dea pe cineva să vă 
însoţească. Dacă băiatul îşi exprimă dorinţa de a merge cu 
dumneavoastră, soţul nu prea are cum să-l oprească. Însă nu 
sunt convins că poliţia locală va dori să se amestece într-o 
dispută casnică. Dacă sunteţi dispusă să aşteptaţi până mâine 
dimineaţă, voi contacta un prieten de la sediul poliţiei de aici, 
din Munchen. 

— Sunteţi foarte amabil. Dar vreau să-l văd pe Paul azi, dacă 
e posibil. Dumneavoastră scrieţi scrisoarea. Nu va rezolva nimic 
cu Karl, dar poate fi de ajuns să-i convingă pe oamenii care îl 
supraveghează pe Paul. 
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Cincisprezece minute mai târziu, documentul era gata. 
Hassler îi conduse până la uşă. 

— Reveniţi dimineaţă dacă n-aveţi noroc, zise el. O să vă 
dăm fiul înapoi în grijă cel mai târziu până mâine la ora asta. 
Maria clătină din cap şi se întoarse să plece. Frau von 
Freudiger. Nu vreau să par deplasat, dar dacă va fi... Avocatul 
făcu o pauză. Dacă va fi vorba de un divorţ, vă rog să ţineţi 
minte că eu vă pot garanta discreţie maximă. Clienţii mei provin 
din cele mai bune pături ale societăţii. Mă pricep la genul de 
probleme pe care le poate întâmpina o femeie în poziţia 
dumneavoastră. Vă rog să vă gândiţi foarte serios la această 
chestiune. 

Maria îi mulţumi şi plecă. 

După ce se întoarse în cabinet, Hassler rămase multă vreme 
la biroul lui, contemplând tabloul de pe peretele din faţa lui, un 
Balthus pe care îl cumpărase cu zece ani înainte în Geneva. Nu 
ajunsese în poziţia pe care o deţinea astăzi fără să ştie câte 
ceva despre persoanele importante din Germania şi despre 
puterea deţinută de aceştia. Işi privi ceasul de pe birou. Ziua de 
lucru se terminase, la ora opt avea o întâlnire la cină. 

Apucă telefonul şi vorbi cu secretara lui. 

— Domnişoara Schneider, vreau să-mi obţineţi o legătură 
telefonică. Numele e von Freudiger. Herr Karl Freudiger. 
Locuieşte în Essen. Dacă nu e acolo, află unde e: trebuie să aibă 
un telefon mobil. 


De Galais îi dăduse Mariei o adresă a casei unde era ţinut 
Paul. Îi spusese că se găsea într-un perimetru de cinci acri de 
grădină izolată, la periferia localităţii Amstorf, aflată pe drumul 
îngust dintre cele două orăşele Simbach, în apropiere de 
frontiera austriaca. 

Închiriară o maşină şi o porniră drept într-acolo. Când 
plecaseră de la Hassler, afară se întunecase deja. Jack conduse 
cât de repede putu. În Amstorf, Maria întrebă la un han unde se 
găsea casa lui von Freudiger. fără a ezita, femeia din spatele 
tejghelei îi dădu indicaţii precise. leşiră din sat şi intrară pe un 
drum de ţară cu multe meandre. 

Cinci minute mai târziu, Jack se opri în faţa unor porţi grele, 


montate între doi stâlpi înalţi. La capătul unei alei lungi se 
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vedea o mare vilă bavareză, cu acoperiş ascuţit, cuibărită într- 
un semicerc de copaci înalţi. Ferestrele erau luminate. Jack 
cobori din maşină. Spre surprinderea lui, porţile nu erau 
încuiate, împinse una până la capăt şi se întoarse la maşină. Pe 
ambele laturi ale porţilor se vedeau camere de luat vederi. 

Parcară maşina în faţa uşii de la intrare şi coborâră. În faţa 
casei se mai găsea o maşina, un mic Mercedes. 

— Ăsta e a lui Karl, şopti Maria. Îl ţine la Minchen, ca să-l 
folosească în călătoriile de afaceri. 

Jack se aştepta să fie întâmpinat de paznici, dar atmosfera 
era paşnică. 

— Nu-mi place, rosti Maria. E prea multă linişte. 

Uşa era descuiata. Jack descoperi soneria şi apăsă pe buton. 
O dată, de doua ori. Nu veni nimeni. Împinse uşa şi intrară 
amândoi într-un hol imens, lambrisat cu stejar. Ferestrele înalte 
de deasupra scării reflectau lumina De jur împrejur, pereţii 
erau decoraţi cu diverse însemne naziste: steaguri, insigne SS, 
portrete ale lui Hitler. Casa era tăcută. 

— S-a întâmplat ceva Jack. Ceva nu e în regulă. Karl a ajuns 
înaintea noastră aici. 

— Mă duc să văd. Tu stai aici. 

— Nu, vin cu tine. Dacă e Karl aici, trebuie să-i vorbesc. Să 
apelez la bunul lui simţ. 

— Crezi că o să te asculte? 

— li voi spune că am fost la Hassler. 

Jack era sceptic în privinţa impactului pe care această veste 
l-ar fi avut asupra lui Karl, însă nu zise nimic. Intrară în prima 
cameră pe stânga, un mic salon luminat de fotografii color ale 
lui Hitler şi Himmler. Era goală. A doua încăpere era o mică 
sală de gimnastică, dotată cu spaliere, cal cu mânere, inele şi 
paralele. Era o cameră friguroasă. În spaţiile libere rămase pe 
pereţi, cineva atârnase fotografii de copii germani practicând 
exerciţii de gimnastică. 

Traversară holul şi deschiseră uşa încăperii din dreapta. Era 
o mică bibliotecă. Ca şi holul, era decorată cu amintiri ale Celui 
de-al Treilea Reich; însă aici obiectele aveau o notă mult mai 
personală. Se vedeau pe pereţi câteva fotografii ale lui Reinhold 
von Freudiger, în uniforma lui de gală SS, în compania mai 


multor demnitari ai Reichului; vitrine de sticlă conţinând arme; 
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câteva pumnale de ceremonie atârnând de panglici de mătase; 
o baionetă; o şapcă SS cu insigna de cap de mort. 

În mijlocul încăperii, se găsea un birou mare de mahon. Pe 
el erau aranjate stive de dosare, toate protejate de învelitori 
verzi. Nu dosarele atraseră atenţia lui Jack. Pe birou, se vedea 
un cilindru de metal. Era recipientul pe care Jack îl lăsase în 
Rubrics, la Trinity College în acea dimineaţă. Lângă el zăceau 
fragmentele unui papirus, rupte şi împrăştiate peste tot. 

Jack se duse la birou şi întinse mâna să ia unul dintre 
fragmente. În aceeaşi secundă, privirea lui fu atrasă de ceva din 
spatele biroului. O baltă mare de sânge acoperea covorul. 

— Râmâi pe loc, zise el. 

— Cee? 

Jack înconjură biroul. Cu faţa în jos, într-o baltă de sânge se 
vedea cadavrul unui bărbat. Era clar că individul murise. Ceafa 
îi fusese aproape despicată. lângă trup se găsea arma crimei, o 
spadă lungă, armă care era folosită de unele frăţii studenţeşti 
de extremă dreaptă pentru duel. Probabil că spada fusese un 
ornament care decorase pereţii. 

Jack îngenunche lângă cadavru şi îl întoarse cu faţa în sus. 
O auzi pe Maria ţipând în spatele lui. Mortul era Karl von 
Freudiger. 
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Se auzi un sunet la uşă. Maria se răsuci pe călcâie. În cadrul 
uşii se găsea o femeie care tăcea şi privea spre ei cu o expresie 
amestecată de frică şi ură pe chip. Avea cam patruzeci de ani. 
Părul îi încărunţise şi era tăiat scurt. Purta o rochie lungă, 
neagră. Chipul, hainele şi mâinile îi erau acoperite cu sânge 
uscat. În mâna dreaptă ţinea un pistol îndreptat spre Maria. 

— A spus el că o să veniţi. Credeam că ajungeţi mai 
devreme. Dacă aţi fi ajuns, poate că aţi mai fi putut face ceva. 
Acum e prea târziu. 

— Tu ai făcut asta? întrebă Maria. 

Nu simţea nimic pentru Karl; moartea lui nu îi afecta cu 
nimic viaţa. Simţea însă cum i se instaura groaza în suflet, 
groaza că acela care îl omorâse pe Karl îl atacase şi pe fiul ei. 

Femeia făcu ochii mari. 

— Eu? Să-l omor? Drept ce mă luaţi? Asta e opera tatălui 
dumitale. 

Maria se uită la ea, refuzând să-i creadă spusele. Jack părăsi 
cadavrul lui Karl şi veni lângă Maria, înconjurându-i umărul cu 
braţul. 

— Nu pricep. Ce legătură a putut avea tata cu asta? Nu ştiu 
ce vrei să spui. 

— Nu? Ei bine, eu am fost aici când s-a întâmplat. Dacă aş fi 
avut arma asta cu mine, l-aş fi împuşcat pe loc. 

— Unde-i Paul? întreba Maria. Ce ai făcut cu el. 

— Eu? Eu n-am făcut nimic. Tatăl dumitale e vinovat de tot. 

Maria era pe punctul de a izbucni într-o criză de isterie, 
întrebă din nou, cu voce tremurândă: 

— Te-am întrebat unde e. Trebuie să-mi spui. A păţit ceva? 

— L-a luat tatăl dumitale. Acum mai bine de o oră. Asta-i tot 
ce ştiu. Dacă nu v-aţi fi amestecat, nimic din toate astea nu s-ar 


fi petrecut. 
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Femeia continua să ţină pistolul îndreptat spre Maria. 

— Cum s-a întâmplat? se interesa Maria. Ce a făcut tatăl 
meu? De ce l-a luat pe Paul? 

— Tatăl dumitale a venit aici în jurul prânzului. Eu i-am dat 
drumul înăuntru, bineînţeles; voia să-şi vadă nepotul. Herr von 
Freudiger lăsase ordin ca dânsul să fie oricând primit. A 
petrecut ceva timp cu Paul, apoi l-a aşteptat în biblioteca pe 
soţul dumitale. A ascultat radioul o vreme. Eu i-am dat ceva să 
mănânce. Era foarte nerăbdător, părea să ticluiască ceva. Se tot 
uita la ceas. 

Herr von Freudiger a venit cam cu două ceasuri în urmă. L- 
am întrebat dacă vrea ceva sa mănânce, însă el a venit drept 
aici, în bibliotecă. „Aşteaptă afară, Leni, mi-a zis el. O să bem 
şampanie, ca să sărbătorim.” Astea au fost ultimele cuvinte pe 
care mi le-a spus. Cam la un minut după ce a intrat a început 
cearta îi auzeam ţipând tocmai din bucătărie, unde mă dusesem 
să scot şampania de la frigider. S-au certat multă vreme. Apoi s- 
a auzit un zgomot de ceva greu căzând, după care s-a lăsat 
liniştea. 

— Ai idee pentru ce se certau? întrebă Jack. 

Abia putea să înţeleagă câte ceva din conversaţie cu 
cunoştinţele lui limitate de germană. 

— Pentru acelea răspunse femeia arătând cu mâna liberă 
spre rămăşiţele unui papirus de pe birou. 

— Cred că acum pricep, zise Jack. 

— Ce pricepi? 

Maria nu-şi lua privirea de la femeie şi de la arma din mâna 
ei. 

— De ce tatăl tău era atât de furios. Şi-a dat seama că a fost 
tras pe sfoară. Că acum nu mai exista o a doua şansă. Făcu o 
pauză. Manuscrisul pe care l-a adus Karl din Dublin nu era cel 
al lui lisus, chiar dacă semăna cu el. Eu am intrat în Chester 
Beatty noaptea trecută; e surprinzător de uşor dacă ştii cum să 
eviţi sistemul de alarmă, pe care nimeni nu l-a schimbat de 
când lucram acolo. 

Am luat un manuscris din primul secol, similar în dimensiuni 
şi scris de mâna cu manuscrisul la care se aştepta Karl. Cred că 
un cilindru gol ar fi mers la fel de bine, însă nu m-am aşteptat 


să fie atât de uşor să-l duc pe Karl de nas. 
SIT IIIIIIIIIIIIII— 


409 


TITI 


Probabil că tatăl tău şi-a ieşit din minţi când a văzut ce i-am 
făcut. Karl n-ar fi ghicit niciodată că manuscrisele au fost 
schimbate, însă tatăl tău a observat imediat. El cunoştea 
manuscrisul lui lisus pe dinafară. 

Maria se întoarse către femeie. 

— De ce l-a ucis tatăl meu pe Karl? Numai pentru că se 
lăsase păcălit de Jack? Menajera păru să ezite. Haide. Spuneai 
că ţipau. Trebuie să fi auzit. 

— Tatăl dumitale voia să-şi ia nepotul. A spus că s-a 
terminat totul, că pierduseră totul. Herr von Freudiger a 
încercat să discute cu el. Spunea că manuscrisul nu era 
important, că puteau câştiga şi fără el. Apoi tatăl dumitale l-a 
ucis. După aceea, l-am văzut ieşind ca o furtună din bibliotecă şi 
urcând scările. Am intrat aici şi l-am găsit pe soţul dumitale 
zăcând. N-am ştiut ce să fac. Am găsit arma asta şi m-am dus 
după el, însă nu ştiam ce trebuia să fac. Nimeni nu-mi dăduse 
vreun ordin şi nu puteam lua legătura cu nimeni în timp util. 
Eram înfricoşată. 

L-am văzut pe tatăl dumitale coboriând scările cu Paul. 
Era... Ezită. Părea ieşit din minţi. Ţipa şi blestema tot timpul. 
Un nebun. Ţinea strâns băiatul. Nu puteam face nimic, din 
pricina fricii de a nu-l răni pe Paul. 

— Unde l-a dus? 

Maria intrase în panică. Se temea îngrozitor pentru fiul ei. 

Femeia clătină din cap. 

— Habar n-am. Pur şi simplu, a ieşit, l-a pus pe Paul în 
maşină, după care şi-a luat zborul. Nu ştiu unde s-au dus. 

— Gândeşte-te, femeie, o presa Jack. A spus ceva? Se 
întorcea la Paris? În Polonia? Încotro, pentru numele lui 
Dumnezeu? A 

— Irlanda, şopti femeia. Acum îmi amintesc. În timp ce se 
certau, el a spus că avea să-l ducă pe Paul în Irlanda. Într-un loc 
denumit Summerlawn. Are sens? 

— Summerlawn, exclamă Jack. Îl duce la Summerlawn. Dar 
de ce? Nu înţeleg. Locul acela e ars până la temelii. Acum nu 
mai e nimic acolo. 

Maria privi în jur cu ochi îngroziţi. 

— Oh, Doamne, Jack. Cred că ştiu. Nu ştiai ce s-a întâmplat, 


cum a ajuns să ardă Summerlawn? 
TITI 


410 


TITI 


Jack clătină din cap. Se simţea amortit; totul ieşise de sub 
controlul lui. 

— Au încercat să-i ia casa. Urma să fie o achiziţie forţată. Eu 
eram plecată; el locuia singur acolo. În noaptea incendiului m-a 
sunat. A spus că nu-i va lăsa să pună labele pe acel loc, că mai 
bine ar vedea totul ars decât să-i lase pe idioţii aceia să 
transforme locul într-o atracţie pentru turişti. I-a dat chiar el 
foc, Jack. A scos de acolo mobila cea mai bună, tablourile, 
cărţile, manuscrisele. Apoi a luat o canistră de benzină şi a dat 
foc Summerlawn-ului. Se uită la Jack. Ochii i se umplură de 
lacrimi. Nu pricepi? continuă ea. Eu îl cunosc, Jack. Îl cunosc 
mai bine decât oricine. Vrea să procedeze la fel cu Paul. Nu 
poate suporta gândul că planurile lui s-au dus naibii şi că 
nepotul lui nu mai beneficiază de destinul pregătit. Mai degrabă 
l-ar ucide decât să vadă că se întâmplă aşa ceva. 
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— Dă-mi arma, rosti Jack, întinzând mâna. Te rog. 

Era clar că femeia era pe punctul de a exploda. Nervii îi 
erau întinşi la maximum. Fără un superior, fără ca cineva să-i 
dea ordine, ea nu însemna nimic. Deci era cu atât mai 
periculoasă. În nimicnicia lor, Leni-ile acestei lumi sunt gata să 
lovească fără a mai gândi. 

— Ştiu cine eşti, zise ea, înaintând cu un pas şi îndreptând 
revolverul spre Jack. Tu eşti evreul, jidanul împuţit care s-a 
culcat cu mama lui Paul. 

— Cine ţi-a spus asta? 

— Herr von Freudiger, bineînţeles. El a ştiut tot timpul. 
Probabil că l-ai crezut idiot; însă el ştia. Ştia totul. 

— Acum nu mai are nici o importanţă, replică Jack. Von 
Freudiger e mort. Însă mai e timp să-l salvăm pe Paul. Trebuie 
să ne laşi să plecăm. Noi îl mai putem opri pe Rosewicz. 

Leni clătină din cap. 

— Dumneata poţi să pleci, doamnă von Freudiger. Acum nu 
mai însemnați nimic. Însă nu şi evreul. El e vinovat de toate 
astea. Trebuie să plătească. 

Ar fi fost atât de uşor se gândi Jack, atât de uşor, să spună: 

Nu, nu sunt evreu, nu jidan, nu iudeu împuţit. Sunt catolic 
ca şi tine. Ascultă, pot recita rugăciunile la fel de bine ca 
oricine. Vrei să mă auzi? 

Dar lucrurile nu mai erau atât de simple. Jack ajunsese la o 
răscruce. Conta mai puţin ceea ce simţea el că e şi mai mult 
conta ce îl făcea femeia cu arma din faţa lui să fie, şi motivele 
care o împingeau la această atitudine. Ea reprezenta doar o 
picătură într-un ocean de ură, însă avea destulă forţă să-l 
lichideze. N-avea de gând să-şi nege originea pentru ea. Acum, 
această origine părea să aibă o mare însemnătate. 
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— Pleacă, Maria, rosti el. Găseşte-l pe tatăl tău. Ia un avion 
din Munchen; mai e timp. 

Maria clătină din cap. Întinse mâna stângă pentru a o găsi 
pe a lui. 

— E mort, Leni, spuse ea S-a terminat. El ar înţelege. 

— Nu, se încăpăţână Leni. Nu pot Cineva trebuie să 
plătească. 

Începu să ridice arma. 

Jack abia văzu ce se întâmplă după aceea. O mişcare ca o 
părere lângă el. Maria îşi scoase mâna dreaptă din buzunar. În 
ea ţinea un pistol, cu care trase. Trase o singură dată: o lovitură 
perfectă, care străpunse fruntea femeii şi ieşi cu un jet de sânge 
prin ceafa ei. Leni nici măcar n-apucă să apese pe trăgaciul 
armei ei. 

Când totul se termină, Jack luă arma Măriei şi o cuprinse pe 
iubita lui în braţe. Ea scânci ca un copil, apoi se linişti. 

— Trebuie să plecăm, zise ea. N-avem timp de pierdut. 

Îndepărtându-se de casă, Jack se întoarse către ea. 

— De unde ai făcut rost de armă? Nu-mi dau seama unde ai 
fi putut-o găsi. 

— Am luat-o de la Parker, răspunse ea. Imediat după ce a 
fost împuşcat. 

— Dar cum...? 

Jack îşi aminti că ea îngenunchease şi ridicase capul 
mortului. Probabil că sustrăsese pistolul în vreme ce el era 
ocupat cu McBride. 

Merseră o vreme în tăcere spre München. 

— Tot nu pricep, zise Jack la un moment dat. Cum ai trecut 
arma lui Parker prin filtrul de securitate de la aeroport? 

— Am avut ajutoare, replică ea. Deschizându-şi geanta, 
scoase o legitimaţie din plastic. Prietenul nostru Felix a insistat 
să port cu mine o armă de câte ori este posibil. Dacă trebuia să 
mă deplasez cu avionul, aveam un permis de liberă trecere prin 
punctele de control. Îl ţineam ascuns în casa noastră din Essen. 
Când am plecat de acolo, l-am luat cu mine. Pentru orice 
eventualitate. A fost uşor la plecarea din Dublin. Ei fuseseră 
doar alertaţi că patru agenţi britanici fuseseră împuşcaţi în 
plină zi în College Green. Eu eram ultima persoană care ar fi 


fost oprită. 
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Jack acoperi cei o sută de kilometri până la aeroport în mai 
puţin de o oră. Lăsară maşina la biroul de închirieri şi intrară în 
sala principală a aeroportului. 

— Avem nevoie de un avion particular. Un turboreactor. 

Maria era genul de femeie care se putea duce la biroul de 
informaţii al unui aeroport ca să ceară informaţii despre aşa 
ceva fără să pară ridicolă. Fata de la ghişeu nici măcar nu clipi. 
Le indică un mic birou din spate, sub o tăbliță pe care scria 
„Chartere pentru Afaceri”. 

— S-ar putea sa nu fie nimeni acolo, mai zise fata în spatele 
lor. 

Avură noroc. 

Era un bărbat de cincizeci de ani, cu un aspect bine îngrijit 
şi cu un început discret de burtă. Avea acea privire detaşată a 
cuiva care petrece mai mult timp în aer decât la sol. 

— Irlanda? exclamă el când Maria îi spuse ce doreşte. 
Vorbea germana cu un accent est-european greu de definit. Ce 
se întâmplă? În noaptea asta toată lumea vrea să zboare în 
Irlanda. 

Un bărbat corespunzând descrierii lui Rosewicz plecase cu o 
oră în urmă cu un avion închiriat, îndreptându-se spre Cork. 

— Avea şi un copil cu el, un băieţel? 

Pilotul încuviinţă. 

— Da. Bătrânul spunea că e nepotul lui. Puştiul a zis ceva că 
s-ar întoarce la mama lui. Individul avea toate actele în ordine. 
Ce puteam face? 

— Eu sunt mama băiatului, explică Maria. Bărbatul care a 
închiriat avionul este socrul meu. Tribunalul vrea să mi-l dea 
mie în custodie pe Paul, aşa că soţul meu l-a pus pe taică-său să 
plece în Germania. Priviţi. 

Scoase scrisoarea lui Hassler din buzunar şi i-o arătă 
omului. Acesta i-o dădu înapoi. 

— Nu prea mă interesează treburile dumneavoastră, 
doamnă. Dacă aveţi banii necesari, vă duc oriunde doriţi. 

— Numai până la Cork. 

Pilotul dădu din cap. 

— Apropo, numele meu e Zamfirescu. De ce nu vă odihniţi 
câteva minute? Staţi jos. Inainte de a decola, trebuie 


completate nişte documente. 
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Fiecare minut care trecu până la decolare li se păru o 
veşnicie. Zamfirescu se lăsă cuprins de dispoziţia sufletească a 
Mariei şi făcu tot ce-i stătu în putere să scurteze birocraţia şi să 
obţină aprobările necesare în jumătate din timpul obişnuit. Cu 
toate astea, lor li se păru că durase o veşnicie. 

Avionul era un turboreactor Hansa. Exact înaintea decolării, 
Zamfirescu veni să se asigure că pasagerii stăteau bine. 

— l-am cerut unei operatoare radio de aici să îl contacteze 
pe partenerul meu Schneider. El pilotează avionul din faţă, cel 
care îl are la bord pe puştiul dumneavoastră. Am rugat-o să-i 
spună să mai întârzie un pic şi să amâne aterizarea în Cork. 
Poate aveţi noroc. 

Când erau în aer, Zamfirescu îl rugă pe Jack să vină în faţă. 
După ce acesta intră în cabină, pilotul trecu pe engleză, limbă 
pe care o vorbea fluent. 

— De fapt, ce se întâmplă? se interesa el. 

— Ceea ce v-a spus doamna. 

Zamfirescu clătină din cap. 

— Oi fi eu mai greoi, dar nu sunt idiot. Exact înainte de a 
decola, poliţia a alertat aeroportul. Un avocat din Munchen le-a 
spus poliţiştilor că unul dintre clienţii lui importanţi, un 
industriaş, a dispărut. Un om pe nume von Freudiger. Aţi auzit 
vreodată de el? 

Jack clătină din cap. 

— Chestia e, continuă Zamfirescu, că acest von Freudiger şi 
o femeie au fost găsiţi morţi acum o oră într-o mică localitate 
denumita Amstorf. Nu ştiţi nimic despre asta, nu? 

Jack se agita pe scaun. Ce bănuia Zamfirescu? Şi ce voia în 
schimbul tăcerii? 

— Nu, răspunse Jack. De ce aş şti? 

— Păi, poate că prietena dumneavoastră din spate ştie. Are 
acte de identitate pe numele von Freudiger. Poate că nu aţi 
observat. Eu aş numi asta o coincidenţă prea mare. 

— Chiar este. Sau sugeraţi că nu e? 

— Nu am de unde să ştiu. _ 

Se lăsă o scurtă tăcere. În faţa lor se agitau tot felul de 
luminiţe pe panoul de comandă. 

— Înţeleg că vreţi bani în plus, zise Jack, în cele din urmă. 
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Zamfirescu clătină încet din cap. Îşi ţinea privirea aţintită pe 
instrumentele de pe bord. 

— Din fericire pentru dumneavoastră, zise el, eu ştiu câte 
ceva despre acest Herr von Freudiger. Despre ce mare individ e 
şi aşa mai departe. In afacerea asta cu care mă ocup auzi 
despre o mulţime de oameni ca el. De asemenea, ştiu câte ceva 
despre politica. Nici nu e mare secret. Tatăl lui a fost nazist, 
prieten cu Hitler. O persoană simpatică. A stat vreo doi ani la 
închisoarea Lindsberg şi a ieşit de acolo mai bogat decât 
oricând. Fiul îi sprijinea pe faţă pe extremiştii de dreapta. Nu-i 
o mare pierdere. 

— Nu, rosti încet Jack. Bănuiesc că nu e. 

— Nici măcar pentru familia lui, bănuiesc. Cu excepţia 
poate a lui taică-său. 

Jack dădu din cap. 

— L-aţi putea include aici şi pe socrul lui. 

— Cel care este cu Schneider? 

Jack dădu din nou din cap. Urmă o scurtă pauză. 

— Eu sunt român, reluă Zamfirescu. Am venit în Germania 
acum patru ani împreună cu Liviu, fratele meu mai mic. El şi-a 
adus familia, eu am venit singur; sunt văduv. Anul trecut Liviu a 
fost ucis. leşise într-o noapte prin Munchen. Doar ca să se 
plimbe. Nişte fascişti l-au înjunghiat în plină stradă. Poliţia îi 
caută şi acum, dar nu-i va găsi. Şi dacă o fac... Înălţă din umeri. 
Acum, cumnata mea şi copiii ei sunt forţaţi să locuiască într-un 
azil de refugiaţi. Luna trecută, o bandă de fascişti a încercat să 
le dea foc. Eu zic c-ar fi bine să se ducă dracului cu toţii. La 
dracu cu von Freudiger. Îl privi pe Jack. Mai bine v-aţi întoarce 
la locul dumneavoastră. S-ar putea să avem parte de turbulenţe. 
Ne aşteaptă vreme proastă în faţă. 

Jack rămase alături de Maria, încercând s-o liniştească pe 
cât putea fără cuvinte. Avionul huruia în noapte. Pe hublou nu 
se vedea decât beznă. Întreaga lume fusese făurită din beznă. 
Parcă erau complet izolaţi de restul universului. li povesti 
Măriei despre suspiciunile lui Zamfirescu. Ea dădu din cap, dar 
nu rosti nimic. 

La un moment dat, îl privi lung. 

— Doare, şopti ea. Groaznic. 
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— Nu e mort, o asigura el. Sunt sigur că tatăl tău nu i-ar 
face niciodată rău. 

La început, ea nu replică, însă el îi văzu lacrimile în ochi. 
Când Maria vorbi, o făcu cu voce sparta. 

— Va face mai mult de atât. Nebunia lui e profundă şi veche. 

— Cu siguranţă că nu chiar atât de profundă. 

Maria oftă. Işi şterse lacrimile de pe obraji. Bezna ţinea 
avionul captiv în ghearele ei. 

— In lagăr, rosti ea. Lagărul din Klanjec. Era specialitatea 
lui. 

— Nu pricep. 

Jack îşi simţea vârfurile degetelor reci. 

— Execuţia copiilor, reluă Maria. Şi torturarea lor. 

Mai mult nu putu rosti. Intrară într-o furtună serioasă. Jack 
nu se putea gândi la nimic care să o liniştească. Mâna ei era 
amorţită, ca un lemn, fără nici un pic de vlagă. 

Se deschise uşa cabinei. Zamfirescu apăru în cadrul ei. Puse 
avionul pe autopilot. 

— Cred c-ar fi bine să ştiţi, anunţă el. Avionul lui Schneider 
tocmai a aterizat în Cork. Suntem cu patruzeci de minute în 
urma lor. 
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Pe măsură ce se apropiau de coasta irlandeza, furtuna 
creştea în intensitate. Coborau acum prin straturi de nori denşi, 
izbiţi de rafale puternice de vânt şi biciuiţi de ploaie. Brusc, sub 
ei apărură luminile Cork-ului, ca şi cum ar fi fost create de vânt 
şi ploaie. Aterizară sub rafale puternice, care aproape îi 
scoaseră de pe pistă şi îi aruncară pe câmp. 

Zamfirescu veni la ei imediat ce opri motoarele. 

— Mai am unele lucruri de făcut aici, rosti el. Vă descurcaţi? 

— Cred că da, răspunse Jack. Aţi fost de mare ajutor. 

— Să-mi daţi de ştire dacă băiatul e în siguranţă. Vă 
aşteaptă o maşină: am comandat-o eu prin radio. Poate ştie 
Schneider încotro a luat-o omul pe care îl urmăriţi. 

— E-n regulă, zise Maria. Ştim unde se duce. 

Legitimaţia Mariei îi ajută să treacă repede prin vamă. 
Vameşii nici măcar nu verificară bagajul lui Jack, cel pe care îl 
căra încă de când plecase din Dublin. La celălalt capăt îi 
aştepta Schneider, care le spuse că Rosewicz închiriase o 
maşină, un Ford Granada. Îl informase pe Schneider că „se 
ducea acasă”. Asta era tot ce ştia pilotul. 

leşiră în ploaia torențială. O maşină îi aştepta. Auzind că era 
vorba de un avion de afaceri, un întreprinzător le făcuse rost de 
un Jaguar. 

La volan se aşeză Maria. Cunoştea drumul mai bine şi 
condusul avea să-i distragă atenţia de la alte preocupări. Se 
îndepărtară de aeroport înspre sud, pe lângă oraşul Cork, apoi 
intrară pe drumul N71 la Ballinhassing, după care o luară spre 
vest, prin Bandon. Peisajul era luminat din când în când de 
fulgere. 

— Există riscul de revărsare a râului Bandon, rosti Maria. 
Suntem terminaţi dacă el trece şi noi vom găsi drumul închis. 


— Ne vom face griji în privinţa asta când ajungem acolo. 
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Maşina se descurca bine, însă drumul era măturat de vânt şi 
înşelător. Pe alocuri, vârtejurile îi făceau să derapeze pe 
asfaltul ud. Ploaia curgea din cer în şuvoaie, făcând vizibilitatea 
extrem de proasta. Aproape că erau singuri pe şosea. Toată 
lumea se adăpostise în case. Se opriră o singură dată la un 
garaj de la periferia localităţii Clonakilty, de unde Jack cumpără 
două lanterne puternice. Se gândi că probabil vor avea nevoie 
de ele după ce vor ajunge la Summerlawn. 

Ajunseră în Baltimore după miezul nopţii. Aici, lângă coastă, 
furtuna se simţea şi mai puternic. Satul dormea. Îl traversară în 
viteză, îndreptându-se spre bucata de pământ pe care fusese 
Summerlawn. p 

— De ce a venit aici, Jack? Intr-o astfel de noapte? E o 
nebunie. Poate că s-a dus în altă parte. Aici nu mai e nimic. 

— I-a spus lui Schneider că se duce acasă. Doar dacă nu 
cunoşti vreo altă casă... 

Maria clătină din cap. 

— Nu, rosti ea moale. Nu cunosc nici o altă casă. N-a existat 
decât Summerlawn. 

Drumul îngust era inundat de apă. Aproape că nu exista nici 
o diferenţă între cer şi pământ. Nu puteau auzi marea. Singurul 
zgomot era urletul furtunii. 

Brusc, lumina farurilor căzu peste porţile deschise. Acestea 
zăceau larg desfăcute, pe jumătate smulse din balamale. Maria 
frână şi începu să manevreze Jaguarul prin deschiderea îngustă, 
în acel moment, un fulger brăzdă cerul, luminând peisajul. O 
fracțiune de secundă din beznă se ivi scheletul reşedinţei. O 
clipă mai târziu, bezna reveni. 

Maria conduse cu prudenţă, menţinându-se pe aleea acum 
năpădită de buruieni. În numai câţiva ani, natura luase în 
stăpânire aleile şi cărările care încercuiseră vechea casă. 
Farurile se loveau doar de iarbă şi tufişuri, un amestec sălbatic 
de vegetaţie liberă care crescuse acolo unde pe vremuri se 
lăfăiau grădini bine îngrijite. 

— Priveşte! exclamă Jack, arătând înainte. A 

Undeva sus, în întuneric, vedea o luminiţă roşietică. În timp 
ce o priveau, lumina tremura şi părea să dispară, apoi reapărea 
mai strălucitoare. Maria oftă. Doar tatăl ei nu dădea din nou foc 


casei. Imediat se gândi însă că nu mai exista nimic care să ardă. 
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— Pompierii au reuşit să salveze câteva încăperi, zise ea. 
Sau, cel puţin, le-au salvat de la completa distrugere. Mai există 
câteva podele şi tavane în aripa de vest. Le-am văzut când am 
vizitat casa după incendiu. 

— Putea să urce cineva acolo? 

— Da, dar punându-şi viaţa în pericol. Cea mai mare parte a 
camerelor sunt complet arse. 

Privi  neliniştită luminiţa tremurândă, luptându-se cu 
lacrimile şi cu tentaţia de a ceda panicii care i se insinuase în 
suflet. Tot timpul se ruga în sinea ei ca Paul să nu fi păţit nimic. 

Fordul Granada era parcat strâmb lângă ceea ce pe vremuri 
fusese intrarea principală. Jack îşi luă bagajul din spate şi ieşi 
din maşina. Maria cobori şi ea. În acel moment, un al doilea 
fulger lumină faţada casei. Zidurile fuseseră luate deja în 
stăpânire de iederă. În jurul ferestrelor se mai puteau vedea 
urmele lăsate de foc. 

În câteva secunde, ploaia îi udă la piele. Apa era biciuitoare 
şi amarnic de rece. Rafalele de vânt îi îngheţau şi încercau să-i 
dea de-a berbeleacul. Jack apucă braţul Măriei. 

— Ia lanterna asta, ţipă el. 

Îşi aprinseră amândoi lanternele. Fasciculele de lumină 
străpunseră ploaia şi bezna, dezvelind faţada înnegrită a casei. 
Spartă şi ruptă, vechea uşă atârna jalnic în cadrul ei de piatră. 
Zăcea pe jumătate deschisă, dând la iveală un interior 
întunecat, neprimitor. Se strecurară prin spărtură, alunecând 
pe un strat gros de noroi şi frunze ude. 

Incendiul izbucnise în hol. Impozanta scară de odinioară nu 
mai era acum decât o adunătură de bârne negre şi 
contorsionate. Pereţii pe care atârnaseră portretele strămoşilor 
lui Rosewicz erau topiţi şi pătaţi. Podeaua era crăpată şi plină 
de smocuri de buruieni. Undeva sus, deasupra lor, acoperişul 
era plin de găuri prin care ploaia intra nestingherită. 

Îşi croiră drum printre resturi, către spatele casei, unde o 
arcadă căscată marca intrarea într-un coridor. Aici, ploaia se 
simţea mai puţin, fiind împiedicată de încăperile de deasupra. 
Jack şi Maria păşeau printre mormane de cenuşă şi resturi de 
lemne arse. Pretutindeni exista sticlă spartă şi bucăţi de 
tencuială căzute de pe pereţi şi din tavane. 
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Singurele zgomote erau cele ale ploii şi ale tunetelor. 
Furtuna părea să se estompeze, apoi revenea cu intensitate 
sporită. Maria era în faţă. I se părea corect să se afle aici acum, 
în inima ruinii provocate de tatăl ei. 

Un rând de trepte ducea la primul etaj. Erau rupte, dar se 
putea călca pe ele. Stricăciunile erau mai mici în această zonă. 
Porţiuni de tapet rămăseseră lipite de pereţi. Pe alocuri se 
vedeau rămăşiţe înnegrite din covorul gros care acoperise 
scara. Pretutindeni, apa băltea. În timp ce urcau, un trăsnet 
care pătrunse printr-o fereastră, îi îngheţă. 

Intrară în două încăperi de la primul etaj. Nici o urmă a 
trecerii cuiva pe acolo. Camerele erau întunecate şi triste, 
jefuite de comorile care le împodobiseră odinioară. Cineva 
scosese un cămin de marmură dintr-o cameră, lăsând în urmă o 
rană proaspătă. Oricum, nu mai conta. 

Focul distrusese mai râu scările care duceau la cel de-al 
doilea etaj. Le urcară cu prudenţă, câte o treaptă o dată, 
căutând cu lanternele găuri sau alte locuri şubrede. La un 
moment dat, Maria se aplecă. Se îndreptă, ţinând ceva în mână. 

— Ce e? şopti Jack. 

Ea îi arată ce descoperise. Era o pagină dintr-o carte, încă 
uscata. O pagina din Where the Wild Things Are. 

Îşi continuară urcuşul către etajul al doilea. Din spatele unei 
uşi din dreapta lor licări o lumină. Podeaua era spartă. La 
fiecare pas, Jack se temea că aveau să se prăbuşească. Lipindu- 
se de zid, el se strecură până la uşă. Maria îl urmă. 

Era vechea încăpere de muzică a Mariei. Instrumentele 
dispăruseră, iar pozele compozitorilor şi pianiştilor fuseseră 
date jos de pe pereţi. Fumul înnegrise zugrăveala rocco, iar 
ploaia desăvârşise dezastrul. Pe vremuri, fusese socotită una 
dintre cele mai frumoase încăperi din Occident. 

Rosewicz strânsese bucăţi de lemn în cămin şi aprinsese 
focul. El şi Paul şedeau în faţa căminului, încercând să se usuce 
şi să se încălzească. Paul tremura. Nu avea nici măcar o haină 
sau o pătură. Rosewicz privea ţintă flăcările. Acestea îi luminau 
chipul şi îi alungeau umbra în încăpere, ca o pată de întuneric. 

Ţinea un pistol în poală. Din când în când, îşi muta privirea 
de la foc asupra armei, ca şi cum ar fi citit un mesaj secret în 


luciul roşietic al oţelului. 
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Fasciculul lanternei lui Jack căzu asupra lui Rosewicz, ca o 
rază luminând un actor bătrân, ieşind la rampă pentru a juca 
ultimul lui rol. Văzând lumina, Paul înălţă capul şi privi în jur în 
întuneric. Nu-şi recunoscu mama, care stătea ascunsă în umbra 
aruncata de lanterna ei. Habar n-avea dacă mama lui murise 
sau nu; taică-său îi spusese una, iar bunică-său alta. Fusese 
adus în acest loc îngrozitor sub pretextul de a o găsi, însă 
descoperise că fusese din nou înşelat. 

— Paul, strigă Maria, luând-o la fugă. 

Jack încercă să o reţină. 

— Atenţie, o avertiză el. Are o armă. 

Paul se ridică în picioare. 

— Mutti!, striga el. Mutti, ich bin hier. 

Rosewicz întoarse mânios privirea, uluit de intruziune. 
Văzând luminile, sări în picioare şi înşfăcă băiatul. 

— Tată! Eu sunt, Maria. Te rog dă-i drumul lui Paul. A trecut 
şi aşa prin destule. 

— N-ai nici un drept să vii aici! strigă Rosewicz. Băiatul e al 
meu acum. Ambele mele fiice au murit. Din cauza ta va trebui 
să moară şi băiatul. După asta totul se va termina. 

Maria încercă să se smulgă din strânsoarea lui Jack. 

— Nu, Maria. Nu câtă vreme are arma. O va folosi. Lasă-mă 
pe mine să discut cu el. 

— Dar îl are pe Paul. Trebuie să-l opresc. 

— Nu aşa. Nu vei ajunge niciodată la el. Te-ar împuşca, apoi 
l-ar ucide pe Paul. Lasă-mă să procedez cum ştiu eu. 

Jack înaintă câţiva paşi. Maria îl urmă, nedezlipindu-şi 
privirea de pe fiul ei. r 

— Poţi avea manuscrisul, rosti Jack. Il am cu mine în 
această geantă. Adevăratul manuscris, nu un înlocuitor. Ia-l. 


Nu-mi pasă ce faci cu el, câtă vreme Îi dai drumul lui Paul. 
———————— MMI 
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— Doctore Gould. Căile noastre au părut destinate să se 
îngemăneze. Rosewicz părea să-şi recâştige cu iuţeală controlul 
de sine. Eşti foarte insistent. Nu te credeam în stare. Un om 
atât de slab, şi totuşi atât de insistent Evreul din tine dublat de 
originea celtă. Insă insistența nu ajunge. E nevoie şi de materie 
cenuşie. Ceea ce posezi tu nu ţi-e de ajuns. 

— Acum ştiu de ce aveai nevoie de manuscris. Şi sunt 
pregătit să-l negociez. Mi se pare un târg cinstit. 

Rosewicz izbucni în râs. Îl ţinea pe Paul strâns pe după gât 

— Un târg? Viaţa unui băiat pentru o bucată de hârtie? Un 
papirus mânjit cu cerneală? Mi-am petrecut toată viaţa printre 
hârtii ca acesta. Niciodată nu mi-au adus altceva decât durere. 
Crezi că aş negocia băiatul pe aşa ceva? 

— Ţi-am spus, acesta e originalul. In geanta asta am 
manuscrisul lui lisus. Îl poţi examina. i-l aduc eu. 

Bătrânul râse din nou, întărindu-şi strânsoarea în jurul 
gâtului lui Paul. 

— Nu vreau manuscrisul tău, rosti el. Am terminat cu 
povestea asta. M-ai înţeles total greşit. Ce se întâmplă acum n- 
are nimic de a face cu preţiosul tău manuscris. 

Jack nu pricepea. Rosewicz părea complet ieşit din minţi. 

— Atunci ce vrei? 

— Ce vreau? Nu vreau nimic. Am terminat-o cu vrutul. S-a 
terminat, nu pricepi? S-a terminat. Făcu o pauză. Pe o voce mai 
coborâtă, reluă: I-au dat drumul. Ramsey. L-au eliberat. 

— Nu înţeleg... 

Jack nu pricepea nimic din vorbele lui Rosewicz. 

— Ramsey, Jack, interveni Maria. În avionul de la Londra, 
nu-ţi aduci aminte? Prizonierul de război englez. 

— Dar cum...? 

Apoi îşi aminti. Vocea lui Leni, descriind evenimentele care 
precedaseră moartea lui Karl. Şi-a petrecut o vreme cu Paul, 
apoi l-a aşteptat în bibliotecă pe soţul dumitale. A ascultat 
radioul un timp. 

— Despre ce e vorba? întreba Paul. Ce e cu Ramsey? De ce 
e atât de important? 

— Octombrie, răspunse Rosewicz. O unitate britanică ce a 
lucrat cu partizanii lui Tito spre sfârşitul războiului. Au fost 
trimişi în Croaţia de Comandamentul pentru Operaţiuni 
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Speciale în octombrie 1944, luna în care Belgradul a căzut în 
mâinile lui Stalin. Ceva mai devreme, în acel an, britanicii îşi 
retrăseseră sprijinul acordat cetnicilor lui Mihailovici şi s-au 
dus cu arme şi bagaje în tabăra lui Tito şi a comuniştilor lui. 
Ramsey conducea unitatea Octombrie. Misiunea ei era de a face 
legătura între unităţile din Croaţia şi grupurile de partizani din 
restul Iugoslaviei. 

La acea vreme, eu eram şeful securităţii lui Ante Pavelici. 
Poziţia mea era subordonată şefului Gestapoului din Zagreb. 
Practic, aveam foarte multă libertate de acţiune. Puteam să mă 
întâlnesc cu oameni care n-aveau nimic de-a face cu germanii. 
Uneori, încheiam diverse înţelegeri în spatele Gestapoului. 
Ştiam cu toţii că Reich-ul german era terminat şi că era doar o 
chestiune de zile până când nemţii aveau să-şi retragă trupele 
şi să ne lase de izbelişte. Eram conştient că, pentru a 
supravieţui, trebuia să ne asigurăm viitorul. În Europa, toată 
lumea proceda aşa. 

Liga decisese deja că nu exista nici o îndoială încotro aveam 
să mergem dacă se punea problema alegerii între britanici şi 
comunişti. Ca atare, când m-a contactat Ramsey cu o propunere 
de înţelegere, n-am ezitat o clipă. Am fost de acord să mă 
întâlnesc cu el în secret. Am petrecut o după-amiază împreună 
într-o bisericuţă de lângă Zagreb. Era la începutul lui 
decembrie. Propunerea lui era legată de un papirus, un 
manuscris de la începuturile creştinismului, aflat în posesia 
Serviciului de Informaţii Britanic din Roma. 

Jack simţi că se învârte totul cu el. Afară, ploaia se înteţise. 
Un tunet cutremură ceea ce mai rămăsese din casă. 

— Dar e imposibil, rosti el. Manuscrisul n-a fost niciodată... 

— Ai fost condus pe un drum greşit, îl întrerupse Rosewicz. 
Felix nu ţi-a povestit întreg adevărul despre manuscris. Ţi-a zis 
că el n-a fost niciodată la Roma, nu-i aşa? 

— De unde ştii? 

— Mi-a spus Simon, bineînţeles. Omul pe care tu îl cunoşti 
sub numele de Parker. Simon şi cu mine ne cunoaştem de multă 
vreme. 

— E mort, zise Jack. Parker e mort. 

— Îmi pare rău să aud asta. În orice caz, acum nu mai 


contează. Dă-mi voie să continuu. Nu mai avem mult timp. 
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Felix ţi-a spus că am încercat să trimitem manuscrisul la 
Vatican însă condiţiile nu ne-au permis. Incorect. Manuscrisul a 
fost dus acolo şi păstrat o vreme la San Girolamo. Atunci, Aliaţii 
controlau Italia. Serviciul de Informaţii Britanic a mirosit ceva 
şi unul dintre agenţii lui a furat manuscrisul de acolo. Aflaseră 
despre fratele meu şi despre mine. 

Ramsey mi-a oferit un târg. Fusese informat despre 
manuscris înainte de a pleca din Italia; superiorii lui ştiau că el 
poate fi folosit ca legătură cu Liga. Vezi tu, şi ei priveau spre 
viitor. Comunismul era în plin marş. Ştiau că după sfârşitul 
războiului cu Germania aveau să fie obligaţi să-şi îndrepte 
atenţia asupra Uniunii Sovietice. Cine îi putea ajuta mai bine 
împotriva noului inamic dacă nu oamenii care luptaseră deja 
împotriva sovieticilor? Politica noastră nu conta pentru ei câtă 
vreme eram anticomunişti. Un fulger ilumina încăperea şi 
dispăru. Rosewicz nu slăbea nici o secundă strânsoarea asupra 
băiatului. Târgul oferit de Ramsey era foarte simplu, continua 
el. Aveau să aranjeze evadarea pentru mine, pentru fratele meu 
şi pentru toţi membrii Ligii care voiau să meargă cu mine. Ne 
aşteptau noi identități în Europa de Vest. Manuscrisul avea sa 
fie trimis de la Roma la Zagreb prin fratele meu. 

În schimb, Ramsey voia liste cu nume. În special, ustaşi, dar 
şi câţiva gestapovişti şi SS-işti. Îndatoriri, orare, parole. Tot 
felul de detalii. Tot ce avea nevoie pentru a distruge regimul lui 
Pavelici. Eu ştiam că Pavelici e, oricum, terminat. Aşa cum am 
mai spus, priveam deja spre viitor. l-am dat tot ce voia. N-am 
păstrat nimic ascuns. Pe Ramsey nu-l interesau banii, dar eu i- 
am dat informaţii despre unii dintre cei mai mari bogătaşi din 
Zagreb. De unde crezi că veneau banii mei? Vezi tu, era vorba 
de sfârşitul jocului. Nu se mai putea face nimic. Cel puţin, aşa 
credeam eu. Făcu din nou o pauză. In spatele lui, focul din 
cămin scăzuse. Curând încăperea avea să fie luminată doar de 
tăciuni. În acel ianuarie, s-a pornit o vânătoare sistematică a 
ustaşilor în toată ţara. Ramsey şi oamenii lui şi-au făcut bine 
treaba. Eu am aşteptat manuscrisul în Zagreb. Acesta 
reprezenta cheia. Nici măcar Ramsey nu pricepuse asta. El 
credea că era doar un fetiş, un accesoriu care se putea negocia. 
Eu însă ştiam că îl puteam folosi ca să ne construim puterea 


după sfârşitul războiului. Fratele meu a plecat din Roma, 
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avându-l ascuns printre alte documente similare, toate luate din 
biblioteci evreieşti din Polonia. 

A căzut într-o ambuscadă a comuniştilor la Metlika. El şi 
şoferul lui au fost ucişi, iar documentele găsite în maşină au 
fost trimise la Belgrad, în atenţia comandantului militar rus. 
Acesta e responsabil de aducerea lor la Moscova, o dată cu 
rechemarea lui de la sfârşitul războiului. Imediat, manuscrisele 
au dispărut în Biblioteca Lenin. Acest fapt l-am aflat doar de 
puţin timp. 

Iosif Şaranskii a comis două greşeli. Prima a fost aceea că a 
dat peste manuscris. A doua a fost aceea că te-a implicat şi pe 
tine. Ştiam că vei fi în stare să faci legătura cu fotografiile 
manuscrisului pe care ţi le-am arătat aici. Şaranskii auzise 
diverse zvonuri legate de persoana mea. In bibliotecă existau 
documente care ar fi dus la mine şi la faptul că manuscrisul se 
aflase pentru o vreme în Iugoslavia. Nu-mi puteam asuma acest 
risc. Bomba vă era destinată numai ţie şi lui. Nu şi femeii, şi 
copilului. Jack încremeni de furie şi groază. Deci Rosewicz 
fusese de vină pentru moartea lui Iosif şi a familiei sale. 
Probabil că bomba fusese pusă de Henryk. Voia să-l strângă de 
gât pe Rosewicz. Se stăpâni, pentru a nu provoca o tragedie 
mai mare. Cât despre Ramsey şi unitatea Octombrie, aceştia au 
avut un mare ghinion. Eu dispuneam de libertate, însă puterea 
mea era tot mai mică. Gruparea Octombrie a fost descoperită 
de Gestapo. Cei care au supravieţuit ambuscadei au fost 
arestaţi şi duşi la Zagreb. Croaţii au fost executaţi, contingentul 
britanic a fost menţinut în viaţă. Din Germania a venit ordinul 
ca prizonierii să fie expediaţi din Zagreb la Berlin. Asta se 
întâmplă în ultimele zile ale războiului, când totul devenise un 
haos. 

Am reuşit să-i transfer pe toţi în Friedrichshain. Deja 
ramura germană a Ligii hotărâse ţinerea unor false procese de 
crime de război. Intenţia noastră era să obţinem toate 
informaţiile pe care le puteam scoate de la ei, apoi să-i omorâm 
şi să îngropăm pentru totdeauna acele informaţii. Din 
nefericire, aşa cum ai aflat, lucrurile n-au mers bine. Ramsey şi 
colegii lui au fost duşi în Siberia şi închişi acolo aproximativ 
cincizeci de ani. Îmi pare rău pentru ei. Au fost oameni curajoşi; 


meritau o soartă mai bună. Rosewicz făcu o pauză. Degetele lui 
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mângâiau cu blândeţe gâtul nepotului. Acum, Ramsey s-a întors 
acasă. Eroul cuceritor. În fine, poate că nu. Îl vor urma prietenii 
lui, cei care mai trăiesc încă. Va veni o vreme în care mulţi 
oameni se vor simţi stingheriţi dacă Ramsey nu va fi redus la 
tăcere. Pentru noi, acesta e sfârşitul. 

Contingentul ustaş reprezintă o parte vitală a sistemului de 
alianţe al Ligii. Dacă se află că am încheiat un târg cu britanicii, 
o să înceapă represaliile. Liga nu va rezista nici şase luni. Totul 
s-a terminat. Poate că nu peste câteva zile sau câteva luni. Însă 
s-a terminat. Mai bine să-i punem capăt acum. Se aplecă asupra 
lui Paul, mângâindu-l pe pâr. Paul ar fi trebuit să devină liderul 
nostru cu timpul. Acum, n-a mai rămas nimic pentru el de 
condus. Eu am făcut întotdeauna planuri de viitor. Numai de 
viitor. Dar acum nu mai există acel viitor. 

Jack văzu disperarea în ochii băiatului şi auzi resemnarea 
din vocea lui. 

— Dar Paul poate avea un viitor, interveni Maria, făcând un 
pas în faţă. Pentru tine e prea târziu, însă nu şi pentru el. Dă-i 
drumul. 

O clipa, Maria crezu că tatăl ei se luptă cu el însuşi. 
Bătrânul care îl ţinea pe fiul ei era acelaşi om care o ţinuse pe 
ea pe genunchi când fusese o copilă, care îi aducea cadouri şi 
care îi pieptăna pârul. Făcu un alt pas înainte. Cu siguranţă că 
el avea să se înmoaie. 

Dar era prea târziu. Rosewicz apucă încheietura mâinii lui 
Paul şi îl trase spre o uşă din peretele din spate. Într-o secunda 
întunericul îi înghiţi. 
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Jack o luă la fugă după ei. Tocmai ajunse lângă uşă când se 
împiedică de un morman de moloz şi căzu. Maria îşi croi drum 
până la el şi se aplecă deasupra lui. 

— Ai păţit ceva? 

Jack se ridică. Era doar ameţit. 

— Uşa, gâfâi el. Încotro duce? 

— E o scară din spate. Coboară către grădina din spate. 

Maria îl ajută pe Jack să stea pe picioare. Alergară 
împreună spre uşă. Aici focul făcuse ravagii mai mari. Pereţii 
erau înnegriţi şi porţiuni întregi de scară arseseră complet. 
Rosewicz reuşise cumva să-l tragă pe Paul peste o gaura din 
scară. Lemnul era fragil şi pe alocuri rupt. 

Jack ajunse în dreptul găurii şi se pregăti să coboare, 
ţinându-se de o bucată de balustrada care rămăsese intacta. În 
acea clipă, scara şi balustrada cedară, aproape trăgându-l în 
hăul de dedesubt. Maria îl prinse de braţ şi-l trase înapoi. 
Spărtura nou creată era prea mare pentru a fi sărită. Rosewicz 
şi Paul dispăruseră în beznă. 

— Repede. Există vreo cale de a ajunge jos? 

Maria încuviinţă. 

— Scările pe care am urcat noi. Apoi prin spatele casei către 
terasă, dacă putem trece. 

Alergară, ştiind că Rosewicz căpătase un avans substanţial 
şi se putea face uşor nevăzut. Alunecând pe treptele 
înşelătoare, ajunseră întregi jos şi o luară din nou pe coridor. 

Centrul clădirii fusese cel mai rău afectat de incendiu. 
Bârne şi pari de lemn se vedeau pretutindeni, îngreunându-le 
înaintarea. Se căţărară şi se strecurară printre resturi. Deşi 
cunoştea casa încă din copilărie, Maria era uluită şi 
dezorientată. De afară venea până la ei urletul furtunii. Vântul 


sufla cu mai multă putere decât oricând. 
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Ajunseră, în sfârşit, pe terasă şi coborâră treptele de piatră 
până în grădină. Erau acum în spaţiu deschis, biciuiţi de ploaie 
şi vânt.  Vuietul mării făcea aproape imposibilă orice 
comunicare între ei. 

— Pe aici, strigă Maria, arătând spre aripa vestica. 

Alergară la uşa care dădea spre scara din spate, pe care 
coborâse Rosewicz. Nimic nu mişca acolo. Jack intră şi îşi 
plimbă lanterna în sus şi în jos, strigând numele lui Paul. Nici 
un răspuns. Se întoarse la Maria. A 

— Probabil că au coborât deja, ţipă el. Incotro putea să o fi 
luat-o? 

— Nu ştiu. S-ar putea să încerce să înconjoare casa, ca să 
ajungă la maşină. 

— Nu cred. Cred că fuge în altă parte. 

Brusc, vântul îşi schimbă direcţia, începând să sufle dinspre 
coastă. O rafala zdravănă aproape că îi dărâmă. O dată cu ea se 
auzi un țipăt sau un urlet, care încetă la fel de brusc. 

Jack n-avea nevoie să i se spună dincotro venea ţipătul. 
Locuise suficient de mult timp în Summerlawn ca să ştie. Aici 
nu exista altceva în afara falezei. Iar dincolo de faleză, nu exista 
decât marea. 

O luară la goană prin grădina sălbatică, luptându-se cu 
vântul. Se auzi un al doilea țipăt, de această dată mai ascuţit. 
Maria strigă, însă vocea îi fu înăbuşită de vânt. 

— Fii atent, zise ea. Suntem aproape de margine. 

În ploaie şi întuneric le era greu să desluşească meandrele 
solului pe care păşeau. De acum, se auzeau valurile spărgându- 
se pe stâncile de dedesubt cu o forţă incredibilă. 

— Paul! Unde eşti? Unde eşti, Paul? 

Maria continuă să strige, plimbând fasciculul lanternei, în 
tentativa de a-şi descoperi tatăl şi fiul. 

Brusc, lanterna lui Jack îi găsi. Rosewicz îl trăsese pe Paul 
la marginea falezei. O simplă pală zdravănă de vânt îi putea 
arunca în hău. f 

Jack se opri, tremurând. În mintea lui vedea o altă faleză. La 
marginea ei o minge roşie se rostogolea prin iarba verde. O 
fetiţă alerga, neştiind de pericol, după ea în spatele ei, se vedea 
Sima, alergând şi ea 
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— Ține asta, rosti el, punând lanterna în mâna Măriei. Ține- 
o la distanţă de a ta, ca să creadă că suntem încă împreună. 

Se deplasă repede în stânga Mariei, îndepărtându-se de 
fasciculele luminoase. Razele îi luminau pe Rosewicz şi pe Paul 
clătinându-se pe marginea falezei. Pe neaşteptate, se auzi o 
împuşcătură, apoi încă una, când Rosewicz încercă să stingă 
luminile. Jack înaintă, apropiindu-se cât putea de mult de 
margine. În afară de lupta cu vântul, trebuia să se lupte cu 
teama care i se insinuase în suflet, văzând acea faleză înaltă. I 
se redeşteptară coşmarurile şi toate se uniseră într-o singură 
panică monstruoasă. r 

Era acum la numai câţiva paşi. Întunericul îl ascundea de 
Rosewicz. Dar ce putea face? Cum îl putea smulge pe Paul din 
ghearele bătrânului, fără să-l alerteze pe Rosewicz şi să 
provoace saltul acestuia în gol, împreuna cu băiatul? Se lăsă în 
patru labe şi începu să se târască. La un moment dat, privi 
peste marginea falezei şi văzu berbecii albi ai valurilor 
spărgându-se de stânci. Zgomotul făcut de valuri era mult mai 
puternic aici; aproape că acoperea huruitul vântului. Privind 
înapoi, văzu că Rosewicz se apropia tot mai mult de margine. 
Doar câţiva paşi îl despărţeau, pe el şi pe băiat, de prăpastie. 
Trebuia să acţioneze acum. x 

Se ridică în picioare şi fugi direct la Paul. Îl apucă pe băiat 
de mijloc şi îl smulse din strânsoarea lui Rosewicz, ca la o 
placare de rugby. Căzură amândoi pe solul noroios, apoi se 
rostogoliră până se opriră, cam la doi metri mai încolo. 
Înălţându-şi privirea, Jack îl văzu pe Rosewicz clătinându-se pe 
muchie, luptându-se să-şi recâştige echilibrul. În următoarea 
clipă, nu se mai văzu decât bezna. Avu impresia că Rosewicz 
scoase un urlet, o înjurătura sau o rugăciune, oricum, nu mai 
conta. Apoi urletul fu înghiţit de vânt şi de mugetul mării. 
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Qumran, Israel 


Plecară din Ierusalim imediat după prânz, trecând pe lângă 
Muntele Măslinilor, în drum spre Bethany. De acolo, se 
îndreptară spre Jerichon şi înapoi, cotind spre sud, o luară pe 
drumul care trece pe lângă Marea Moartă, spre Eliat şi Golful 
Aqaba. La mare depărtare, înspre est vedeau Iordania şi munţii 
Moab, ascunşi de o ceața roşietică. Depăşiră o mulţime de 
camioane care se îndreptau spre nord, către Ierusalim, şi un 
convoi de vehicule militare cu steaguri albe şi albastre. Un 
autocar încetini, lăsându-i să treacă; din spatele ferestrelor 
murdare, se holbară la ei chipuri palide. Drumul străbătu mai 
departe peisajul uscat, dealurile ascuţite şi golaşe, aproape 
lipsite de vegetaţie. In faţa lor, marea devenea tot mai vizibila 
cu fiecare cotitură. 

Coborâseră dintr-un oraş aflat pe înălţimi în cel mai jos loc 
de pe suprafaţa pământului. Din când în când, Jack întorcea 
capul şi se uita la Maria, uneori zâmbind, alteori cu o expresie 
serioasă. Ea îi întorcea privirea sau îşi punea mâna încet pe 
coapsa lui, atingându-l scurt înainte de a şi-o retrage. 

Paul rămăsese în Ierusalim cu o familie de prieteni 
apropiaţi, familia Perlman. Băiatul se trezea încă brusc noaptea, 
ţipând şi udând cearceafurile. Un psiholog de copii îi asigurase 
că avea să-şi revină repede, acum că era din nou cu mama lui. 
Maria se întreba ce cicatrice aveau să rămână şi cât de 
profunde aveau să fie. Paul nu întreba nimic despre tatăl sau 
bunicul lui, iar Maria prefera să nu deschidă o astfel de 
discuţie. 

Curând după ce ajunseră la limita nordică a mării, se urcară 
pe o terasă aflată cam la treizeci de metri deasupra drumului. 
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Ajunseseră la Qumran. Parcară pe platou şi se dădură jos din 
maşină. Pe un umăr, Jack purta un mic sac şi un aparat de 
fotografiat. De jur împrejurul lor se vedeau ruinele dispărutei 
comunităţi eseniene, secta de evrei din care făcea parte lisus 
Cristos şi în sânul căreia îşi petrecuse majoritatea scurtei sale 
vieţi. Aici şi nu în Betleem sau în Ierusalim se găseau pietrele 
pe care păşiseră picioarele lui. Legătura sufletească, pe care o 
căutau miile de pelerini care se plimbau în fiecare an pe 
pavajele medievale sau îşi înclinau capetele în locuri sfinte 
„descoperite” de împărăteasa Elena la trei sute de ani după 
moartea lui lisus, se găseau aici, într-o mână de ruine arse de 
soarele deşertului. 

Lângă restaurantul turistic, parcase o maşină de patrulă 
militară. Jack se duse până acolo şi ceru să vorbească cu 
comandantul patrulei. Aici era un ţinut de graniţă şi armata era 
permanent în alertă. Îndepărtarea de zona imediat 
înconjurătoare a ruinelor ar fi dus la suspiciune şi, poate, chiar 
la arestare. Jack prezentă actele de identitate şi explică motivul 
pentru care venise aici. Avea cu el o scrisoare de la 
Departamentul de Arheologie al Universităţii Ebraice care 
confirma că Jack avea dreptul că cerceteze dealurile de lângă 
Qumran. 

Părăsind platoul, el şi Maria coborâră o pantă abruptă care 
ducea spre baza dealurilor ce înconjurau ruinele. Jack îi arătă 
Măriei câteva dintre peşteri, indicându-i care dintre ele 
conţineau cele mai importante descoperiri. Merseră mai 
departe, evitând lungile extremităţi de piatră ale dealurilor şi 
descoperind noi peşteri. Rocile erau  împestriţate de 
deschizături, unele minuscule, altele suficient de largi ca să lase 
un om adult să intre fără dificultate. 

Picioarele Mariei stârneau mici nori de praf şi aruncau 
pietricele în toate direcţiile. Solul era plin de aşa ceva. 

— Spune-mi tu ce să cred, zise ea. 

El o privi cu nelinişte. Aerul era încărcat de sare a cărei 
înţepătură se simţea teribil. Abia putea să respire. Lumina de 
aici modifica totul. Uneori nu era lumină, ci doar prezenţa a 
ceva greu şi imens. 

— Nu pricep... 
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— Este lisus Hristos... Maria făcu o pauză, nesigură cum să 
continue. A fost el un Dumnezeu? Un simplu om? Ce să cred? 

— Nu-ţi pot răspunde. Ştii că nu pot 

— De ce nu? Tu ai citit scrisoarea, propria lui biografie. Ce 
crezi că era el? 

— El nu credea că e Dumnezeu, sunt convins de asta. Avea 
propriile îndoieli şi incertitudini. Însă nimic din toate astea nu 
contează. Orice ar spune manuscrisul, Bisericile îşi vor crea 
propriul lisus, ba chiar un întreg trib de lisuşi care să le 
satisfacă trebuinţele şi prejudecățile. O să găsească modalităţi 
de a răstălmăci tot ce a spus el, ca să se potrivească cu ceea ce 
cred ele. Aşa că ar trebui să crezi în continuare ce crezi acum. 

— Dar nu mai ştiu ce cred acum. 

El o privi cu blândeţe. Soarele îi strălucea în ochi. Era 
neasemuit de frumoasă. 

— Atunci, suntem la fel, zise el. 


Peştera pe care o aleseră se afla la înălţime şi era greu de 
atins, una dintre zecile care fuseseră explorate superficial. 
Maria scoase o lanternă mare, în vreme ce Jack extrase 
manuscrisul din cilindru. Adusese cu el o oală mare de lut, un 
obiect datând cam din aceeaşi vreme cu papirusul, de genul 
celor folosite pentru depozitarea materialelor scrise. Fusese 
găsit la vreo cincisprezece kilometri spre sud, la 'Ayn al- 
Ghuwair. Manuscrisul se potrivea cu uşurinţă înăuntru. Jack 
legă strâns capacul la loc şi îngropă vasul sub o grămadă de 
pietre. 

După un an sau doi, când avea să i se pară că sosise 
vremea, avea să se întoarcă aici cu o întreagă expediţie. Aveau 
să exploreze toate peşterile din această porţiune. Era convins 
că aveau să se facă şi unele descoperiri autentice. Dar aici, sub 
această grămadă de pietre, avea să se petreacă cea mai mare 
descoperire din toate timpurile. 

Se gândise să înapoieze manuscrisul lui Augustin de Galais 
şi prietenilor acestuia, însă în cele din urma, se răzgândise. Ştia 
că ei aveau să fie extraordinar de presaţi să îngroape sau să 
distrugă documentul. Nu se îndoia în privinţa sincerităţii lor, 
dar se distanţase considerabil de valorile lor morale. Era 


convins că Maximilian Kolbe fusese un om bun şi sfânt; însă nu 
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se putea împăca cu faptul că Biserica alesese, din sutele de mii 
de oameni care muriseră la Auschwitz, tocmai un creştin pe 
care să-l facă erou şi sfânt. Muriseră şase milioane de evrei, ale 
căror nume fuseseră aproape complet uitate. Biserica fusese 
spectatoare, uneori ajutând victimele, uneori ajutându-i pe 
ucigaşi. Jack nu putea tolera o asemenea discrepanţă. 
Manuscrisul aparţinea umanităţii, nu Bisericii. 

Făcu fotografii peşterii din diverse unghiuri, ca să ştie 
ulterior cum să se ghideze. Ca să termine filmul o aşeză pe 
Maria printre ruine. Ea îi zâmbi, ca şi cum ar fi în vacanţă şi i-ar 
zâmbi iubitului ei. In fundal, marea se întindea inertă. Soarele 
după-amiezii se scufunda spre vest, dincolo de Ierusalim şi de 
mare. Tăcerea era intensa. În jurul lui, Jack simţea toate 
fantomele care îi aparţineau: Caitlin şi Siobhan, Iosif, Leah şi 
micuța Sima, ba chiar Denis Boylan şi Moira. Oare îşi găsise 
vreunul dintre aceştia liniştea? 

Habar n-aveau când şi cum avea să vină lovitura. Poate 
niciodată. Puterea Ligii fusese serios ştirbită. Ciechanowski 
căzuse în dizgrație. Reinhold von Freudiger se sinucisese când 
aflase despre moartea fiului lui. Alţi prizonieri englezi fuseseră 
eliberaţi din Rusia şi unii dăduseră deja interviuri presei. Jack şi 
Maria îşi luaseră măsuri de precauţie, însă refuzaseră să ducă o 
viaţă de animale hăituite. Maria dăduse primul ei concert din 
Israel, în Wise Auditorium din universitate. Fusese un succes 
răsunător. Paul începuse să se ducă la grădiniţă şi progresa 
repede cu ebraica. Il trimiseseră la o şcoală mixtă, unde se 
jucau împreună evrei, creştini şi musulmani. Băiatul îşi crea 
legături fragile care puteau rezista până la maturitate, care 
puteau să se sfărâme în condiţii neprevăzute. El era singura lor 
speranţă. 

— E timpul să plecăm, Jack. Ne aşteaptă Paul. 

Ea se ridică şi îl luă de mână. Dacă îşi încorda auzul, auzea 
valurile spărgându-se de un alt țărm. 


- Sfârșit - 
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